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focalizate die 


PREFAŢĂ 


Incercat-ai vreodată, cititorule, să descitrezi, dincolo de! 


tablourile și eroii romanului care te pasionează, un alt roman, 
poate la fel de pasionant, romanul romanului. istoria naşterii 
unei cărți ? Mă gîndesc mai puţin la avatarurile prin care trece 


„0 lucrare literară înainte de a fi încredințată tiparului, cît la 


o istorie mai veche care se încheie în clipa cînd începe a fi 
scrisă cartea şi care e mult maâi greu de reconstituit: însuşi 
autorul o ignoră adesea, cu toate că ea îşi trage întreaga sub- 
stanță din viaţa sa, din experiențele fundamentale, din gin- 
durile și convingerile sale cele mai adinci. Ştim astăzi că Liviu 
Rebreanu a început, fără să-şi dea seama, să „lucreze“ la /on, 
cîndva în adolescenţă. cînd i-a cunoscut în satul Prislop pe lon 
şi Rodovica  Boldijaru, modelele lui lon şi Ana din roman. 
Dar cînd oare va fi încolţit, neştiută de nimeni, în sufletul lui 
Slavici, sămînţa din care avea să rodească Mara ? Cercetătorul 
nu poate nădăjdui să regăsească vii, ca în cazul lui Ion, pro- 
totipurile reale ale eroilor din carte; cu atit mai ispititoare îi 
va fi însă munca -de explorare: în opera unui scriitor fiecare 
carte este legată de celelalte prin nenumărate fire invizibile, 
care, dacă izbutim să le scoatem la lumină. încep să vibreze, 
dind viaţă întregii ţesături; umbrele oamenilor de altădată. 
ideile din care s-a hrănit conştiinţa scriitorului renasc, trăiesc 
aievea înaintea ochilor noştri... 

Lumea prin care am treeut se intitulează una din lucrările 
autobiografice ale lui Slavici; dar această „lume prin care a 
trecut“ a lăsat şi în Mara urme numeroase şi atît de colorate 
încît ne simţim îndemnați să le desprindem din roman pentru 
a întregi memoriile nesatisfăcătoare uneori prin severul lor 
laconism. 


Slavici își aminteşte că s-a pomenit în copilărie „umblînd 
printre picioarele unor oameni stăpiniți de gindul că e bine să 
fii om în lumea lui Dumnezeu“ şi că dintre. aceia mulți „au 
ajuns oameni cu stare, unii chiar bogaţi“. Asta se întimpla pe 
la jumătatea secolului trecut şi scriitorul a definit destul de 
just mentalitatea burgheziei romîneşti din Ardeal, căreia unele 
relorme — între altele, libertatea de a practica meseriile şi 
comerțul -— îi aduseseră o anume prosperitate și-i permiteau să . 
privească cu încredere și optimism viitorul. Dacă vrem însă 
să-i cunoaştem. mai de aproape pe oameni: printre care a cres- 
cut Slavici, trebuie să-i cercetăm opera, oprindu-ne mai ales 
asupra Marei. Fireşte, şi Budulea Taichii, cel care-şi sacrifica 
sentimentele în îolosul carierei, şi Ghiţă din Moara cu noroc, 
care-şi vindea nevasta pentru bani, şi chiaburul Busuioc din 
Pădureanca, aparțin acestei lumi aspre, dirze, însuflețite de o 
nepotolită sete de parvenire. Dar Mara îi cuprinde: parcă pe 
toţi, trăsăturile lor sint concentrate în caracterul ei cu o forță 
şi o limpezime neobișnuită. Cine știe, poate o va fi cunoscut 
cindva şi tînărul Slavici pe această aprigă muiere, stind la 
capul podului de peste Mureş, între Radna şi Lipova, lingă 
coşurile ei cu iructe şi ouă, şi se va fi oprit cîteva clipe ca s-o 
vadă cum se tocmește, îndirjită să mai smulgă de la mușşterii 
doi-trei creițari , sau poate că a avut prilejul să asiste la unul 
din acele scandaluri dintre precupeţi, cînd Mara nu se siia să 
arunce cele. mar teribile ocări, să spargă oale și să răstoarne 
mese şi coşuri. Poate că, trecînd cîţiva ani mai tirziu prin 
Lipova sau prin Arad, o va îi întîlnit din nou, cu părul cărun- 
țit, dar încă voinică şi la iel de colțoasă. ducîndu-şi mai de- 
parte negoţul, plingindu-se de sărăcie cui voia s-o asculte şi 
încercînd să înșele la cintar. li va fi șoptit însă vreun cunos- 
cut la ureche că sărăcia negustoresei se transiormase de mult 
într-a-legendă pe care nimeni n-o mai credea: se spunea că 
adunase grozăvie de bănet la ciorap, patruzeci sau cincizeci 
de mii de galbeni, ba chiar mai mult, pretindeau unii, dar că-i 
ține ascunşi şi că nici copiilor nu s-a îndurat să le dea din 
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sc Elgi 


i] 


avere, deşi se jură că-i iubeşte mai mult decit ochii 


Poate că va îi aflat şi prin ce anume tertipuri și speculații 
„ajunsese să se căpătuiască vicleana precupeaţă ; dar Slavici ar 
fi putut să reconstituie singur, cu certitudinea că nu greşește, 
intregul proces : doar cunoscuse, în peregrinările sale prin tîr- . 
„gurile ardelene, destui meseriaşi şi mici comercianți „stăpiniţi „SER 
de gîndul că e bine să fii om în lumea lui Dumnezeu“ şi care 
însuflețiți de asemenea ginduri sănătoase. ajunseseră „oameni 
„cu stare. unii chiar bogaţi“. Lipsa de scrupule şi o neinduplecată 
„voință de cîştig erau- principiile de bază şi secretul succesului 
„acestor oameni ; catehismul lor se reducea în iond la acelaşi: 
“„Imbogăţiți-vă !“* pe care Ludovic-Filip îl scrisese cu litere de.” 
aur pe steagul burgheziei franceze cu cîteva zeci de ani mai 
înainte. Deosebirea între manevrele financiare ale Marei şi 
cele ale lui Nucingen este mai degrabă cantitativă decit cali- 
tativă : trăind în Parisul de după revoluţia din iulie, Balzac 
putea atribui personajelor sale mari speculații de bursă şi ca- 
pitaluri de milioahe de franci în timp ce cîmpul de observaţie 
„al prozatorului romîn. mărginit de cele şapte burguri ale pro- 
„_„vinciei cezaro-crăieşti, nu-i îngăduia altceva decit să-i dea 
_ Marei în arendă podul de peste Mureş şi păduri pe care ea să 
le taie şi să le vîndă la momentul potrivit; caracterele obser- 
vate de Slavici erau însă asemănătoare prin ferocitatea lor, 
prin sălbatica lor sete de capitalizare, cu cele ale Comediei ' 
“ umane. Credem deci a nu greşi afirmind că Mara este pînă la i . 
un punct un tip balzacian. La fel ca în sufletul bătrinului 
Grandet, în. sufletul Marei luptă dragostea părintească şi dra- 
gostea de avere, cea din urmă învingind întotdeauna în mo- E 
mentele hotăritoare. Ea pretinde că strînge bani pentru a asi- i 
gura viitorul copiilor ei. dar atunci cînd aceștia sînt la strim- 
toare şi au nevoie de ajutorul ei, Mara pare lovită de o subită 
amnezie. Persida se zvircoleşte în chinuri care-i vor aduce poate i 
moartea, dar mama ei, după ce a privegheat-o o vreme, o pără- 
sește şi aleargă într-un snilet acasă; îşi amintise că a lăsat 


uşile deschise şi că tainița din perete unde-şi adăpostea averea 
„nu era acoperită: mai vrednic de ocrotire i se părea aurul de- 
cît copila bolnavă. Trică. pe care-l băgase calfă la cojocarul 
Bocioacă, trăieşte un zguduitor proces de conștiință: nevasta 
stăpinului, prea coapta Marta, rîvnea să și-l facă ibovnic şi de 
aceea îl hotărîse pe bărbatul ei să-i dea bani ca să scape de 
militărie. Trică nu concepe să se vindă şi-i cere Marei să-l 
salveze. Gobseck nu i-ar Îi putut da un răspuns mai monstruos: 
„Nu dau nici un ban!... Dacă te vei încurca, atita pagubă! Ce 
perzi !? Nu e rușinea mea, nici a ta, ci a ei! Vorba e să nu-ți 
umble gura!“ Să „nu-i umble gura“, acesta era esenţialul, să 
păstreze conveniențele. Ca şi la personajele balzaciene, lăcomia 
de avere devine la Mara o pasiune dominantă, îi invadează con- 
ştiinţa pînă într-atita încit o face să-și împingă fiul spre prosti- 
tuţie şi în cele din urmă spre moartea care-l pîndea pe cîmpul 
de război. Poate şi mai caracteristic balzaciană este scena ma- 
gistrală în care Mara, hotărită la inceput să-i dea Persidei zes- 
trea, micşorează treptat suma făgăduită pentru ca pînă în cele 
din urmă, agățindu-se de o vorbă aruncată de ginerele ei, să 
ia toţi banii îndărăt Ca și la harpagonii balzacieni, în suile- 


tul Marei s-a petrecut un proces de pervertire, admirabil intuit 


de Slavici: din mijloc banii au devenit pentru ea un scop în 
sine, un idol la care se închină şi de care nu'se mai poate 
despărţi. i : 

Asemănarea se opreşte aici. E important de reamintit că 
Mara se hotărise totuşi. după îndelungi ezitări, să-i dea Persi- 
dei opt mii de îlorini, sumă considerabilă. Grandet n-ar ti făcut 
un asemenea sacrificiu ! Zgircenia capătă la personajele balza- 
ciene o dimensiune absolută care-i dezumanizează. Mara, dim- 
potrivă, rămîne legată de societate prin fire puternice. Faptul 
că Hubăroaie, cuscra, dăduse şi ea bani tinerilor însurăţei îi 
bicimieşte vanitatea, o sileşte să imite gestul, călcîndu-şi pe 
inimă ; ea vrea să-și arate mărinimia în Îața oamenilor: văzind 
că se adunase la sindrofie în casa Persidei „atita lume şi așa 
oameni, îi părea rău că n-a luat mai muli“. Dar Mara este în 
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aceeaşi măsură dominată și de alte porniri specifice roelialu 


ei social: zbuciumul îndelung şi dureros al Persidei şi al lui 5 


Naţi, care ocupă atita spaţiu în roman, îşi află cauza mai 
ales în prejudecățile Marei, în faptul că ea nu putea concepe 
ca o romincă să-și „spurce singele“ căsătorindu-se cu un neamț. 

Pe de altă parte, dacă dragostea maternă nu poate învinge 
zgircenia, ea nu rămîne mai puțin un sentiment puternic, atît 
de puternic încît dărimă pînă în cele din urmă barierele rigide 
ale prejudecăţilor naţionale, şi ele adinc sădite în conştiinţa 
Marei, o face să accepte și să înțeleagă sentimentul Persidei 
pentru Naţi, să îie mindră de copiii ei, pur şi simplu pentru că 
sînt ai ei, aceasta chiar atunci cînd faptele lor îi par reproba- 


bile. Acel „sărăcuţii mamei !“ rostit de nenumărate ori de Mara," 


de-a lungul romanului, nu este un tic, o schemă caricaturală: 
formula capătă, în îuncţie de împrejurări, valori afective diferite 
şi- tocmai varietatea de nuanţe pe care o cuprinde defineşte com- 
plexitatea personajului. Atunci cînd îşi deplinge în fața maicii 
Egidia copiii oriani şi urgisiți, Mara urmăreşte, evident, să-și 
induioşeze interlocutorul şi să obţină de la “el o scădere a taxe- 
lor şcolare: sentimentul matern este mimat actoriceşte şi pus, 
cu cinism caracteristic, ca şi în alte ocazii, în slujba unor 
scopuri meschine. Dar tot atit de caracteristice sînt pentru Mara 
momentele cînd se induioşează ea însăşi, eu o desăvirşită can- 
doare, de soarta nefericită a lui Trică şi a Persidei. E drept, 
sentimentele ei materne rămîn, de cele mai mule ori, fără con- 
secințe, dar ele nu sint mai puţin autentice, şi constituie în 
personalitatea Marei o trăsătură umană care ne-o apropie 
Chiar pasiunea ei pentru bani e lipsită de acea aură demenţială 
a monomaniilor balzaciene, şi dacă nu ne poate face să îndră- 
gim personajul, cel puţin nu ne îngrozeşte precum în cazul 
eroilor balzacieni: Grandet rămine printre oameni mereu sin- 
gur, închis în sine, nu se simte la largul său decît cînd îşi 
numără monedele de aur, pentru el singurele ființe vii, în care 
are încredere şi cu care e in stare să comunice: Hagi Tudose 
al lui Delavrancea aparţine şi el aceleiaşi familii de harpagoni 


d sasa să ne-o ei dle altfel decît masivă şi înaltă ca un 
„ grenadir, plesnind de sănătate, zgomotoasă, neputindu-se lipsi 
"de zarva bilciurilor şi tarmaroacelor, nu numai pentru că -acolo 
își săvirşește îndeobşte operațiile comerciale ci și pentru că îi 
e necesar tumultul vieţii, pentru că ea însăși are nevoie să se 

-  manifesteze în mijlocul oamenilor, să-şi descarce vitalitatea. 

Originalitatea personajului constă mai ales în această vigoare 
telurică, în adierea de brazdă reavănă care dăinuie în jurul ei. 

„În negustoreasa Mara trăiește încă țăranul; aprigii negustori 
pe care îi cunoscuse Slavici în tirgușoarele ardeleneşti mai erau 
pe jumătate țărani. Intreg peisajul social pe care se profilează 
figura Marei este atit de nou şi original pentru că în el se re- 
fiectează experiența de viaţă a scriitorului, „lumea prin care a 
trecut“. Slavici își aminteşte că în Șiria, satul său de baștină, 
vedea peste drum „casa felcerului Moldovany, un armean. căsă- 
torit cu sora medicului Cordina, care era italian... La dreapta 
felcerului, sus pe deal, se aflau casele încăpătoare ale grofiței 
Koânigseg, care era măritată cu secuiul! Bartha... dincolo locuia 
postmaistorul Valerian, un ceh...“ Aceeaşi amestecătură de na- 
ționalităţi, specifică regiunilor apusene ale Ardealului, a întil- 
nit-o la Arad şi Timişoara în anii liceului, şi mai tirziu în 
drumeţiile sale de-a lungul şi de-a latul provinciei noastre de 
dincolo de munţi. Acest mozaic social devenise pentru Slavici 
tot atît de firesc cum e aerul sărat, îmbibat de miros de alge. A 
al mării, pentru pescari şi marinari, Faptul era decisiv pentru 
creaţia sa, în special pentru Mara, în care Slavici a prezentat 
pentru prima oară în literatura noastră, cu succes, societatea 
multinațională a tirgurilor şi oraşelor ardelene şi aceasta nu la 
modul reportericesc, ca un detaliu de culoare locală a tabloului 
ardelean: măcelarul Hubăr, Hubăroaie, Hubărnaţi, sînt perso- 
naje angajate adînc în intriga romanului. 

Alături de aceste elemente de bază, Slavici a ştiut să intro- 
ducă numeroase alte note caracteristice extrase din „lumea prin 
care a trecut“. Fiu de cojocar, scriitorul îşi putea permite să 


_ cojocăreşti arădene, pe sirbul Claici și pe Bocioacă „starostele 
„ cojocarilor, care lucra vara cu patru şi iarna cu zece calțe, sco- 
„tea la toate tirgurile cele mai frumoase cojoace, ținea tăierea 
| „cărnii în arîndă“. Dar nu-l uită nici pe Andrei Corbu „nobil de 


| „ Cărpeniș, care nu era, ce-i drept, nimic, “dar umbla cu patru E 
cai şi fusese închis în timpul revoluțiunii“ ; din această lume de 255 
meseriași intrați în, vîrtejul speculațiilor capitaliste, nu putea să = 


lipsească amănuntul tipic al micii nobilimi scăpătate de pro- 
„vincie. Lumea aceasta. mai era încă, pe vremea cînd a cunos- 
cut-o Slavici, prinsă în forme vechi medievale pe care scriitorul 
le rezumă într-o pitorească evocare a rinduielilor breslelor, cu . 
anii de ucenicie, cu cei doi ani de calfă și cei doi ani de călă- 
torie, cu Sfintul Ilie, patronul cojocarilor, cînd au ei „praznic 
„mare, merg cu steagul și cu muzica la biserică, se adună la masă 
mare şi joacă pină in zorile zilei următoare sub cortul de ver- > 
— deață“. Imaginea tirgului deytoamnă din Arad „unde s-adună E ă 
care cu poame de pe Crişuri şi din valea Murășului, cu lem- - 
nărie din munții Abrudului și cu bucate de pe cimpia mănoasă, 
se-nșiră butoaiele cu vin din podgorie ori cu rachiu de pe Murăş „i 
și se îngrămădesc turme de oi venite din Ardeal, ciurde de ij 
porci aduşi de pe lunci, herghelii de cai crescuți pe poienele 
munților şi cirezi de vite minate de jelepari umblaţi prin lume“, 
„culesul viilor din aceeași regiune (de cite ori va îi luat la el 
parte scriitorul ?), unde în această perioadă „vezi în fața ta 
Ca parcă un alt cer, un fel de negreață întinsă în fața ta şi nenu- 
mărate lumini risipite pe ea, focurile ce ard la crame, prin pa- 
ghine și pe fineţele acum cosite și lăsate de pășune“, aceste 
tablouri de mari dimensiuni trebuie să se îi întipărit pe retina 
lui Slavici pentru ca el să izbutească să le reconstituie în Mara 
cu atita măiestrie şi exactitate. 
Imaginea orășelului ardelean din Mara este situată cu 3 
aceeași precizie şi în timp prin evocarea unor împrejurări isto- 
rice care-l vor îi impresionat puternic pe scriitor în adolescenţă : 
războiul dintre Austria şi Italia provoacă îrămintări şi comen- i: 


tarii pasionate printre „beamtării“ care joacă cărţi sau beau 
vin pe datorie în cîrciuma Persidei. Ailăm despre „un general 
Garibaldi“ sub conducerea căruia „italienti au început să arunce. 
beamteri şi cătane în mare“, populaţia maghiară ţine cu ita- 
lienii, se bucură că temeliile monarhiei biceiale sînt zguduite şi 
speră că va veni iarăşi „vremea ungurească“ de la 1848; iar pe 
cetățenii credincioși împăratului îi identificăm după evlavia cu 
care vorbesc despre Radetzki, „generalul împărătesc, care ştia 
să-i țină de scurt pe italieni și putea, la nevoie, să-i învețe 
minte şi pe unguri“. 

Din toate aceste trăsături ale vremii "sale Slavici a alcătuit 
în linii concise şi pline de vigoare un vast fundal pentru 
acțiunea din Mara. Dar -lumea prin care a trecut i-a 

dăruit un lucru la fel de necesar compunerii romanului: 
unghiul de creaţie, perspectiva din care sint privite personajele 
şi conilictul epic. S-ar putea spune că ideea de bază a Marei 
i-a îost sugerată lui Slavici încă în copilărie de mama sa. 
„Dacă-ți rămîne o bucată de pîine — îmi zicea — și-o cer de la 
tine doi dintre ai tăi, s-o tai în două bucăți deopotrivă de mari, 
pentru fiecare cite una. Tot așa să faci și dacă doi străini îţi 
cer bucata. Dacă însă unul dintre ai tăi şi un străin fi-o cer, 
să tai bucata aşa, ca una dintre cele două bucăţi să fie mai 
mare, iar pe aceasta străinului s-o dai, căci al tău iți este mai 
apropiat şi din partea lui dai ceea ce e mai mult.“ (Lumea prin 
care am trecut, p. 15.) Aceste cuvinte au rămas întipărite în 
mintea şi inima lui Slavici, l-au ajutat de bună seamă să se si- 
tueze de timpuriu pe o poziţie opusă şovinismului cultivat de di- 
feritele partide „naţionale“ ale epocii. 

Idealul slavician al înţelegerii frățeşti între popoare este 
poate trăsătura cea mai înaintată a concepţiei sale despre viață 
şi nu e de mirare că tocmai acest ideal a constituit pentru e! 
o destul de tirzie dar autentică punte de legătură cu socialişti 
întilniţi în închisoare în 1918. Gîndurile ce i s-au iscat atunci 
în minte, impresionante prin căldura şi sinceritatea lor, ne lu- 
minează dintr-o dată unul din sensurile cele mai adinci ale 
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“Marei: „..vrajba şi asupririle să inceteze, ca oamenii pe care 
soarta i-a rinduit să trăiască azi, în trecut şi în viitor împreună, 
să aibă parte de binefacerile pacinicei viețuiri impreună, să 
nu se mai asuprească unii pe alții, și să se bucure de aceleași 
drepturi, fiind supuşi aceloraşi datorii : fie ei maghiari, fie sași, 
șvabi, sirbi, ruteni ori evrei. Aceasta au voit-o părinţii, bunii şi 
străbunii tăi, pentru aceasta ţi-ai jertțit tu destul îndelunga 
viață şi urgisiții de socialiști nu voiesc nici ei altceva“. (In- 
chisorile mele, p. 184.) Fără să fie socialist, Slavici militase 
pentru o idee apropiată socialismului atunci cînd combătuse 
şovinismul în nuvela Crucile roșii, şi cu mai mult succes artistic 
în drama Gaspar Graziani, a cărei temă o constituie prejude- 
cățile rasiale şi nenorocirile ce decurg din acestea. Un personaj 
al piesei, Baruch, apără principiul segregaţiei, cu cuvintele Marei : 
„Nu-ţi batjocori neamul, nu-ți spurca singele“, iar nepoata aces- 
tuia răspunde în spiritul concepţiilor pentru care Slavici pleda 
Și în roman : „Toți sîntem carne de om, sînge de om, toți avem 
suflet de om“. „Tot Slavici ne vorbeşte prin intermediul lui 
Graziani atunci cind acesta afirmă că: „Legea mai presus de 
toate e legea firii omeneşti : s-o ascultăm .pe aceasta“. Cam în 
acelaşi fel se exprima în Mara „raisonneurul“ Burdea, prietenul 
lui Naţi și al Persidei, cel ce-i îndemna pe tineri să nu se lase 
intimidați de gura lumii și să facă precum „ii trăgea inima“. 

Am sărăci însă continutul de idei al Marei dacă am încerca 
să vedem în roman numai o pledoarie împotriva prejudecăţilor 
naționale. În fond, îndreptindu-și ascuţişul criticii împotriva 
Marei şi a soțiilor Hubăr care se împotrivesc căsătoriei dintre 
Naţi și Persida, privind cu un ochi favorabil, adesea entuziast, 
dragostea dintre aceştia din urmă, Slavici continuă o înflăcă- 
rată pledoarie pentru libera dezvoltare a „firii omenești“, pe care 
convențiile societății timpului o stînjeneau, pledoarie începută 
incă în nuvelele Gura satului, Scormon, La crucea din sat, 
Pădureanca. Astiel, Slavici ataca o problemă dezbătută de mai 
toţi scriitorii progresiști ai vremii sale şi care lusese introdusă 
de mult în literatura ardeleană de iluminismul josefinist, apă- 
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tor înilăcărat al „naturii omeneşti“ şi tot atit de aprig duş- 
man al moralei oficiale. Nu e de mirare că George Coșbuc care 
şi-a făcut ucenicia la Tribuna lui Slavici, sub înțeleapta supra- 
veghere a prozatorului, a reluat ideile acestuia, combătind în 
„ Străjerul „braţul dur al legii“, demonstrind în idile că dra- 
_ gostea este un judecător atotputernic în faţa căruia sint nule 
şi neavenite meschinele. calcule materiale ale părinţilor, preju- 
„ decăţile „linilor şi cumnaţilor“. Înriurirea tradiţiilor iluministe 

ale culturii ardelene asupra celor doi scriitori nu trebuie însă 

exagerată : mai ales realitatea socială cu contradicţiile ei, cu 

influenţa dizolvantă pe care morala burgheză a sacului cu bani 

o exercita asupra relaţiilor dintre oameni, le-a stirnit protestul 

și a hotărit soarta creaţiei lor. Nu poate mira faptul că la Sla- 

vici, talent autentic, intuiţia artistică a depăşit adesea ideologia 
scriitorului. Acesta credea că armonia între clasele sociale este 
posibilă şi necesară, ceea ce a și încercat să demonstreze în 
„cîteva nuvele, În alte opere, mai ales în Mara, clarviziunea sa 
de adevărat artist realist îl duce la cu totul alte concluzii. Cu 
mult înainte de a-i îi cunoscut pe socialişti el se apropie fără 
să-şi dea seama de concepţia acestora asupra lumii cind arată 
cum Mara şi Hubăr, exponenţi ai proaspetei burghezii ardelene, 
fac împreună aiaceri, se fură unul pe altul, se suspectează și 
se ceartă pină în cele din urmă de la ciştigul realizat într-o 
speculație cu păduri : ideile lor cu privire la „puritatea“ sîn- 
gelui nu sînt. după cum rezultă din roman, decit reîlexul idco- 
logic al concurenţei dintre burgheziile de naţionalitate diierită. 
Comportarea Marei îaţă de copiii ei, în special iață de Trică, 
ilustrează în mod strălucit celebrele cuvinte din Manifestul 
comunist : „Burghezia a smuls vălul de sentimentaltate ce. 
acoperea relațiile familiale şi le-a redus la o simplă relaţie 
bănească”. 

Protestul lui Slavici împotriva moralei sacului cu bani este . 
vizibil nu numai în ceea ce neagă ci şi în ceea ce alirmă. 
Pentru a ne Îace să vedem şi mai limpede turpitudinea lumii 
burgheze el a simţit nevoia să-i opună nişte eroi adevăraţi, în- 


12 


PRE 


gi pt ec aa Xp a 0, Ara tele anu e IP Mara Na 


“ sufleţiți de sentimente puternice şi curate: asemenea eroi sînt 
„Persida şi Trică, pe cea mai mare parte din întinderea roma- 
nului. Mara este o frescă a societăţii ardelene, dar în acelaşi 
timp, pe planul ei principal, o monograiie a unei pasiuni. Cele 
două direcții în care se îndreaptă investigația scriitorului — 
critica socială şi analiza psihologică — se întregesc reciproc. 
Zbuciumata intrigă sentimentală dintre Persida şi Naţi ne-ar 
rămîne neînțeleasă dacă n-am cunoaşte în profunzime împre- 
jurările sociale care i-au determinat meandrele sinuoase; pe 
de altă parte, călăuzindu-ne spre tainiţele cele mai ascunse ale 
suiletelor celor. două personaje, Slavici ne face să le simpa- 
tizăm şi mai mult, să urîm cu şi mai multă înverşunare acele. 
forţe sociale care le-au răvăşit viaţa. Nu întîmplător cei mai de d 


seamă reprezentanţi ai realismului critic în literatura ardeleană i 
a secolului al XIX-lea, Slavici şi Coşbuc, au făcut din dragoste i i 
una din temele principale ale operei lor: „idila“ era pentru ei | 
un prilej pentru a-şi afirma idealul etic, pentru a protesta îm- 
potriva societății timpului. 
Astiel se explică, în bună măsură, și locul extrem de impor- 3 
tant pe care-l ocupă în Mara analiza sentimentului erotic. In | 
nici o altă operă epică romînească din secolul trecut, iubirea 
nu este studiată cu atita fineţe, nici un alt prozator al nostru: 
din acea vreme nu a știut s-o prezinte atit de veridic, cu toate 
contradicţiile şi tulburările ei caracteristice, şi, ceea ce este | 
lucrul cel mai important, ca un fenomen viu, în necontenită - i 
prefacere. | 
Naţi o vede pentru prima oară pe Persida la ferestra unei 
mănăstiri şi Slavici nu uită să ne atragă atenţia că acest cadru 
„are totdeauna ceva tainic şi plin de farmec. Acolo, chiar bă- 
trină fiind, femeia pare tinără, chiar urită, pare frumoasă ; iară 
lucrurile sunt cum ele ne par“. De fapt analizele scriitorului se 
vor sprijini întotdeauna pe acest principiu metodologic : el va 
sublinia cu insistenţă aparența, iluziile pe care eroii săi şi le 
fac despre ei înșişi şi despre sentimentele lor, dar în acelaşi - 
timp ne va deschide şi perspectiva necesară pentru a putea ' 


măsura distanța între aparenţă şi realitate. Se poate spune că 
el urmărește în permanenţă evoluția personajelor pe două pla- 
nuri paralele. Cînd îl vede pe Naţi, obrajii Persidei „se umplură 
de singe şi îi era parc-o săgetase ceva prin inimă“. Pentru ca 
să nu mai rămînă nici o îndoială cu privire Ja sentimentele ei, 
Slavici comentează : „Atit a fost, nu mai mult, şi ea nu mai 
putea să fie ceea ce fusese“; apoi urmăreşte consecințele pa- 
siunii în zone biopsihologice mai adinci: „Se temea să mai 
intre în casă, tremura cind se apropia de fereastră, suspina 
greu cînd se uita şi nu-l' mai vedea acolo, şi totuşi nu mai avea 
astimpăr, nu mai găsea loc de repaos, își făcea mereu de lucru 
prin casă“ etc., etc. Dar fata încă nu ştie că iubeşte, se căz- 
rește din răsputeri să-și ascundă starea ei sufletească. După 
ce a deschis din nou fereastra ca să-l vadă pe Naţi, se simte 
cuprinsă de ruşine şi se minte singură cu o naivă ipocrizie: 
„Dar, la urma urmelor, de ce a şi deschis-o? Numai şi numai 
ca să-i arate că puțin îi pasă de dinsul, că poate, dacă vrea, 
s-o deschidă, numai şi numai ca să ridă de dinsul“. 

“Intr-o fază ulterioară, sentimentul, deşi n-a ajuns încă la 
apogeu, este destul de intens pentru ca să capete în ochii celor 
doi tineri îndrăgostiți o personalitate proprie, enigmatică, îniri- 
coşătoare prin puterea din ce în ce mai mare cu care pune stă- 
pînire pe inima lor. De aceea ei se resping în aceeaşi măsură 
în care se simt atraşi unul de altul. Stările lor alective, tulburi, 
contradictorii, sînt puse de scriitor sub o lupă puternică şi di- 
secate pînă la cele mai elementare particule. Oscilaţiile Persidei 
sînt definite pregnant: „Deși atit de mult s-a temut, ca nu 
cumva să-l întilnească, acum era mihnită că nu l-a întilnit, ca 
să treacă dreaptă, cu capul ridicat, nepăsătoare, prin fața lui“. 
Naţi trece printr-un proces invers : după ce a căutat-o toată ziua, 
intră în panică atunci cînd în sfîrşit o “întilneşte: „Dacă n-ar 
fi fost pe pod, el ar fi'apucat fie la dreapta, fie la stinga; aici 
însă nu-i rămînea decit să meargă înainte, drept în flacăra 
cea mare ce se ivi fără de veste în calea lui. Era greu afară 
din cale! Cum să treacă ? cum să călce ? cum să-şi ție minile ? 
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cum să se lite la ea? să-și ridice pălăria on să facă ca şi 
cind n-ar cunoaște-o ?" ) lo, 

“De fapt şovăielile, timiditatea, sint caracteristice mai puţin 
personajelor cît virstei şi lipsei lor de experienţă. Incălziţi de 
flacăra pasiunii, Naţi şi Persida se maturizează cu repeziciune, 
devenind nişte oameni duri, dirji, de o vitalitate clocotitoare, 
aşa cum sînt mai toți eroii lui Slavici, Acesta este secretu 
farmecului pe care-l exercită asupra noastră, cauza atracției de 
neînvins care îi impinge unul spre altul: e însăși pulsaţia nă- 
valnică a vieţii. Ca să contureze şi mai puternic acest iactor 
esenţial pentru înţelegerea dragostei lor, Slavici introduce un 
personaj contrastant, preotul Codreanu, om cumsecade dar slab; 
Persida nu nutreşte nici un sentiment deosebit pentru el, tocmai 
pentru că-i simte slăbiciunea : „Ji intrase încetul cu încetul în 
„minte gindul, căel nu poate să trăiască fără de dinsa, și o dulce 

miingiiere sujletească o cuprindea, cînd iși dădea seamă cit de 
fericit podte să-l facă, Țără să-şi dea măcar silința“. Pe Naţ 
trebuia însă să-l înfrunte, trebuia să se lupte cu el; Naţi era 
o fire pătimașă și puternică în care se recunoștea, ca într-o 
oglindă, pe ea însăși. Cei doi tineri se ceartă, fiecare încercînd 
să-l domine pe celălalt, satisfăcut totodată de rezistența ce o 
întimpină. Slavici a ştiut să definească raporturile dintre ei, 
cu o măiestrie de mare dramaturg: 

„— Poftim ! pleacă ! grăi dinsul rece și aspru, arăâtindu-i 
drumul. 

— Nu! Nu! zise ea gemind, nu așa! Vino, daci vrei, cu 
mine, căci mie nu-mi pasă de nimeni! 

— Nu! Te rog să pleci! 

— Aşa nu pot pleca, grăi dinsa deschisă. 

— Ştiam eu că nu poți pleca! zise el rizind.“ 

De această dată Persida, ofensată de îngîmiarea lui Naţi, îl 
avertizează că dinsa „tot numai ce o 'să voiască o să iacă“ şi 
pleacă „cu pas liniștit și neşovăitor“, fără a se uita înapoi, „dar 
urechea ei era ațintită îndărăt, că doară va prinde paşii ce se 
apropie şi tot mai mult se apropie“, în timp ce Naţi, căruia nici 
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de Tie pică i -i tfece s-o slugă din finit” își spune, fonic: MR ji 
f Venit de semeția ei : „Grozavă femeie /* , 
entimentul care-i leagă pe cei doi tineri şi-ar fi putut găsi 
- destul de repede o rezolvare firească în alte împrejurări; împo- 
vă trivirea părinților face însă ca suferința şi zbuciumul îndrăgos- 
tan să crească din ce în ce mai mult, atingînd dimensiuni 
: tragice. Este aceasta fără îndoială o noutate şi o dovadă de 
îndrăzneală din partea scriitorului. Slavici nu s-a sfiit să reia 
oxtemă al cărei parium romantic s-ar fi părut că se risipise de 
mult :*tema iubirii tulburate de vrajba dintre familiile iubiţilor ; 
mai mult, el a încercat şi a izbutit să dezvăluie frumuseţea pa- 
siunii într-un cadru social priit definiţie prozaic. Mara vrea s-o 
mărite pe Persida cu un popă de ţară ardelean; Naţi nu e un 
visător cavaler de ev mijlociu; el poartă şorţ de măcelar şi 
poate îi văzut în fiecare zi, în spatele tejghelei din prăvălia 
Hubăroaiei, tăind și cîntărind hălci de carne pentru muşterii. 
Şi totuși, în pofida acestor împrejurări prozaice, iubirea dintre 
Naţi şi Persida este plină de poezie; în lumina ei, trăsăturile 
îndrăgostiților capătă un farmec ee devin adevărați 
eroi romantici. 

Descoperind intriga dintre sora sa şi măcelarul neamț, Trică 
îl izbeşte pe Naţi cu pumnul în față, umplîndu-l de sînge; dar 
Naţi, om neobişnuit de viguros şi nestăpînit, care într-o izbuc-” 
nire de mînie fusese cît pe ce să-l ucidă pe tatăl său, a devenit, 
ca prin minune, blînd ca un miel: el nu concepe să lovească 
pe fratele Persidei. Metamorfoza e hugoliană. Fără să se teamă 
de melodramatismul situaţiei, Slavici o aduce în scenă şi pe 
Persida, care schimbă cu ceilalţi doi cîteva replici crunte. Pînă 
la urmă, fiica precupeţei şi fiul măcelarului descoperă că sint 
nişte damnaţi şi-şi mărturisesc” desperarea în cuvinte patetice. 
Pentru a se obţine ecoul convenabil, tradiţia literară ar fi 
cerut poate ca decor o sală gotică, ogive, bolți adinci pline de 
întuneric ; iată insă că deşi rostite pe malul Mureşului, lîngă 
platele ziduri ale Sărăriei, asemenea tirade conving şi îniiorează : 

„— Măsoară-ți, te rog, vorbele — îi zise el stăpinindu-se — 


eu, că stric viața celor ce binele mi-l oreau ! 


— Cine, dracul, m-a făcut pe mine să mă amestec în treaba 


aceasta, zise Trică cuprins de simțămintul că puțin îi mai pasă 


de cele ce vor urma. Eu tot n-am s-o mai scap, nici de nenoro- 


cire, nici de ruşine, 
— Liniştiți-vă, că o să scăpați voi toți de mine, grăi Persida 


cuprinsă de o durere atoatecovirșitoare. E înspăimintător gîndul 


vieții petrecute în lumea aceasta, și fiecare clipă de mulțumire 
e numai un repaos trecător după un lung șir de grele suferințe. 
Cuprinsă de o grea boală sufletească, în care am căzut din 
clipa zemislirii mele, eu alerg chinuită prin lume, mă muncesc 
însămi pe mine, și cînd țip, cînd răcnesc de durere, oamenii, 
semenii mei, nu-și dau seamă că tot ca mine sufăr și ei şi nu 
împărtășesc durerea mea, ci se depărtează cu dispreț de mine. 
Știu — urmă ea cu vioiciune — că o nenorocire e pentru noi 
amindoi că ne-am văzut și ne vedem, dar sufletul mi se umple 


„de o nespusă dulceaţă cînd privesc în ochii lui, fie ei chiar în- 


cruntați, şi mă cutremur cînd mîna lui mă atinge. Nu eu din 
mine. însămi voiesc, nici nu voința lui mă siluiește, ci O-soartă 
neînduplecată ne ține sub stăpinirea ei, şi nu putem altfel decit 
cum putem. Imi arde pămintul sub picioare cind stau astfel, 
ne ascuns venită, cu dinsul, și totuşi viață pentru mine sunt 
numai clipele petrecute cu dinsul; de aici înainte totul e zbu- 
ciumare, neliniște mistuitoare, dorință fierbinte. Nemaiputind să 


„mai port rușinea pe care eu însămi mi-o fac, nu-mi mai rămine 


decit să fug din lume, fie în mormint, fie în tăinicia unei mi- 
năstiri. Trică dragă, fratele meu cel dulce, nu mă osîndi, ci 
mingiie pe mama noastră cea bună şi plingi şi tu dimpreună 
cu noi!“ 

Slavici nu era însă un romantic; ca promotor al curentului 


" tribunist, subscrisese la un soi de program al grupului sibian, 


în care era condamnată „romantica“ şi se pretindea scriitorilor 
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"prejudecățile, să se căsătorească în secret şi să fugă la Viena; 


„Matea socială ale cărei legi trebuiau respectate. Naţi şi Persida 
au fost eroi atita vreme cît erau în conflict cu societatea ; ei 


„un efort în tiparele pe care viața burgheză le pregătise dinainte. 


să facă „copie după natură“. Or, pentru el „natura“ era reali- i 


sînt sortiţi să devină oameni obişnuiţi din momentul în care 
au iscălit armistițiul cu inamicul. Ei au îndrăznit să înirunte 


dar curajul lor nu merge mai departe: pînă la urmă sînt siliţi 
să se întoarcă în micul tirguşor ardelenesc, unde intră fără nici 


Persida deschide o cîrciumă, devine aspră, econoamă, chiar 
zgircită, ca și Mara, cu care seamănă din ce în ce mai bine; 
cu trecerea anilor. Naţi parcurge şi el un proces de involuțţie, 
apropiindu-se pină aproape de identilicare de liniile caractero- _ 
logice ale tatălui său: ca şi Hubăr, el e leneş şi uşuratic, lasă 
să apese toată povara negustoriei asupra neveste-sii şi-şi iro- 
seşte vremea palavragind şi jucind cărţi cu beamterii. Unde 
sint îmbrăţișările fierbinţi, liricele declaraţii de amor de altă- 
dată ? În casa Persidei izbucnesc din ce în ce mai des scan- 
caluri, care poate în intenţia scriitorului ar îi trebuit să- ilus- 
treze una din tezele morale ale romanului şi anume că nu 
poate exista armonie conjugală adevărată fără aprobarea pă- 
rinţilor (nici Mara nici Hubării nu au binecuvintat căminul lui. 
Naţi şi asta mai ales îi înveninează şi-i învrăjbeşte pe tinerii 
soţi) ; oricum, conilictele se desfăşoară la un nivel tipic pentru 
un anume mediu de periferie, cu insulte grozave, palme, pumni 
şi ghionturi distribuite şi primite fără prea mare mirare. de 
protagonişti. 

Temperatura scăzută la care scriitorul înţelege să ne aducă, 
după primele părţi clocotitoare ale intrigii, poate îi de altiel 
măsurată și prin compararea portretelor fizice succesive ale lui 
Naţi şi ale Persidei. Iat-o pe fata Marei, la început: „/naltă, 
lată-n umeri, plină, rotundă şi cu toate aceste subțirică s-o 
jringi din mijloc; iar fața ei ca luna plină, curată ca floarea 
de cireş și albă de o albeață prin care numai din cînd în cind 


străbate, abia văzut, un fel de rumeneală“ ; iat-o cîțiva ani mai 


18 


târziu, estsmărița în Sărărie: m. ridicînd ciuberele de apă. şi 
oalele de la foc, mutind mesele de la un loc la altul, punind 
mina la toate, ea se făcuse mai voinică, mai țeapănă, dar tot- 


odată mai nodoroasă oaresum, ca copacul încă tinăr, dar mult 
bătut de vinturi. Astfel nici mişcările ei nu mai erau cele -de 
mai-nainte ; călca mai iute, mai lat și mai apăsat, prindea cu 


“mina întreagă cînd lua ceva și se-nviriea în călciie cind se 


intorcea din o parte într-alta... obrajii odinioară rotunzi se 
făcuseră lătăreți, pielița cea albă rumehită era galbenă şi 
oarecum întinsă, iară ochii ieșeau mari din cap; se vedea c-a 
fost frumoasă, nu era nici acum slută : dar floarea se ofilise și 
începea a-și scutura foile”. De îapt, pentru Slavici, descripţia 
fizică are mai ales rostul de a sprijini analiza psihologică, ceea 
ce se poate vedea îoarte clar în portretele lui Naţi. La începutul 
romanului, acesta e încă. un adolescent, 'necopt, dominat în 
multe privinţe de matura Persida ; nici nu putea să arate decit 
astiel : „,„Om de vreo douăzeci și unu de ani, cu mustață puțiră. 
cu obrajii rumeni, cu şorțul curat, oarecum rușinos, el semăna 
mai mult a cofetar decît a măcelar. Ai fi crezut că nu e în stare 
să fringă gitul unei vrăbii“. O dată cu iubirea pentru Persida, 
se dezvoltă şi făptura fizică a lui Naţl: „..șorțul îi era și acum 
curat și cărarea i se vedea, ca odinioară, prin părul neted pep- 
tănat, dar era măcelar adevărat: om cu fața plină şi mai mult 
roşie decit rumenă, cu brațele puternice strinse de mineca su- 
Hecată şi cu pieptul ieşit înainte“. 

Slavici cra un prea mare artist pentru ca să-şi limiteze pro- 
blematica doar la urmărirea transformării unei idile pseudo- 
romantice într-o dramă veristă de mahala: metamorfozele eroi- 
lor sint cercetate mai departe, în raport cu o formulă constantă 
prin care se definesc relaţiile dintre ei şi care se cerea neapărat 
desfăşurată pină la capăt. Dragostea nu mai irumpe în flăcări 
orbitoare, dar ea dăinuieşte încă sub stratul gros de spuză 


murdară al vieţii de fiecare zi; e ca un laţ care se stringe şi 


mai mult şi-l trage înapoi pe soțul impenitent, îl sileşte să ră- 
mină alături de celălalt, deşi nu-i mai aduce decit prea puţină 


a teorie a eredității, „tza simetriile Sie a mii 7 
generații succesive, episoadele finale ale romanului îi vor aduee 
“mari surprize: Naţi nu repetă destinul părintelui său decît pînă 
„în clipa cînd i se naște un copil; paternitatea produce o bruscă 
răsturnar. în caracterul său. Din neglijent şi pierde-vară, devine 
__ industrios, delicat: birtăşeşte cu străşnicie ziua întreagă în loc 
-să stea la taifas cu clienţii și în același timp găseşte mereu 

prilejul să se repeadă pînă lingă Persida: „[+ era adeseori 
“pare-o pierde, parcă a perdut-o, parcă nu mai e nevasta lui. ci 
„numai muma copilului său. Nu-l mai vedea pe el, nu-l mai băga. i 
în seamă de cînd avea copil şi pe nesimţite se schimbaseră lu- 
Ă „crurile, încît ea, care-i fusese mai inainte ca o slugă, şi-l făcuse 
Ş slugă pe el“. Cu aceste rînduri romanul se încheie de fapt; cele 
„„» "cîteva pagini pe care Slavici a crezut de cuviinţă să le mai 
__ adauge nu mai aduc decit citeva amănunte neesenţiale cu pri- 
„_vire la necazurile lui Trică şi inutila ucidere a lui Hubăr de 
către Bandi. fiul său din flori. Nu era necesară această con- 
Fi cluzie moralizatoare pentru a ne face să înţelegem că Mara 

este, sub raport etic, un elogiu al virtuţilor conjugale, iar ca 

fapt artistic, o monograiie a căsătoriei, deosebit de valoroasă 

prin momentele eterne ale eternului hronic matrimonial, pe 

care le oglindește cu atita veridicitate. 

Lumea prin care a trecut Slavici s-a spulberat de mult; adîn- 
cile preiaceri sociale din ultimul deceniu cată să nimicească 
ultimele ei racile care mai dăinuie încă. Romanul în care această 
lume s-a oglindit nu-şi poate însă pierde tinereţea atita vreme 
cit oamenii își vor căuta îericirea într-un cămin încălzit de . 
iubire, în lupta împotriva stavilelor care încearcă să zăgăzuiască 
aspiraţia spre fericire, spre o mai bună alcătuire a traiului i 
omenesc. , Şă 

IOAN POPPER 


CAPITOLUL 1 


SĂRĂCUȚII MAMEI 


A rămas Mara, săraca, văduvă cu doi copii, sără- 
cuţii de ei, dar era tinără şi voinică şi harnică, şi Dum- 
nezeu a mai lăsat să aibă şi noroc. ş 
Nu-i vorba, Birzovanu, răposatul, era, cind a fost, 
mai mult <irpaci decit cizmar şi şedea mai bucuros la 
birt decît acasă ; tot le-au mai rămas însă copiilor vreo 
două sute de pruni pe lunca Murăşului, viuţa din dea- 
lul despre Păuliş şi casa pe care muma lor o căpătase 
de zestre. Apoi, mare lucru pentru o precupeaţă, Radna 
a Radna, Lipova e numai aci peste Murăş, iar la Arad 
„ 1e duci în două ceasuri. ? d 
Marţi dimineaţa, Mara-şi scoate şatra şi coşurile 25 
pline în piaţa de pe ţărmurele drept al Murășului, unde 
se adună la tirg de săptămină murăşenii pină de pe 
la Sovirşin şi Soboteliu şi podgorenii pînă de pe la 
Cuvin. Joi dimineaţa ea trece Murăşul şi întinde şa- 
3 tra pe țărmurele sting, unde se adună bănăţenii pină 
de pe la Făget, Căpăinaş şi Sin-Miclăuş, Vineri noap- 
tea, după cîntatul cocoşilor, ea pleacă la Arad, ca ziua 
s-o prindă cu şatra întinsă în piaţa cea mare, unde 
lumea se adună din şapte ţinuturi. 
„Dar lucrul cel mare e că Mara nu-ţi iese niciodată 
cu gol în cale ; vinde ce poate şi cumpără ce găseşte; 
duce de la Radna ceea ce nu găseşti la Lipova ori la 


* 


Arad, şi aduce de la Arad ceea ce nu găsești la Radna 
ori la Lipova. Lucrul de căpetenie e pentru dinsa ca 
să nu mai aducă ce a dus, şi vinde mai bucuros cu 
ciştig puţin decit ca să-i „clocească“ marfa. 

Numai în zilele de Siîntă Marie se întoarce Mara cu 
coșurile deșerte la casa ei. 

Sus, pe coasta unui deal de la dreapta Murăşului, e 
mănăstirea minoriţilor !, vestita Maria Radna. Din 
turnurile bisericii mari şi frumoase se văd pe Murăş 
la deal ruinele acoperite cu muşchi ale cetăţii de la 
Şoimoş ; în fața bisericii se întinde Radna cea-îru- 
moasă şi peste Murăş e Lipova cu turnul sclipicios şi 
plin de zorzoane al bisericii romineşti, iar pe Murăş | 
la vale se întinde şesul cel nesfirşit al Ţării Ungu- 
rești. Mara, însă, le trece toate cu vederea: pentru 
dinsa nu e decit un loc larg în faţa mănăstirii, unde 
se adună lumea cea multă, grozav de multă lume. 

Căci e acolo în biserica aceea o icoană făcătoare de 
minuni, o Maică Precistă care lăcrămează și de a că- 
reia vedere cei bolnavi se fac sănătoși, cei săraci s 
sîmt bogaţi şi cei nenorociţi se sîmt fericiţi. | 

Mara, deşi creștină adevărată, se duce şi ea citeo- 
dată în biserica aceasta, dar se închină creştineşte, cu 
cruci şi cu mătănii, cum se cuvine în fața lui Dumne: 
zeu. Că icoana face minuni, asta n-o crede ; ştie prea 
bine că o Maică Precistă nemţească nu e o adevărată 
Maică Precistă. E însă altceva la mijloc. Călugării, 
care umblă raşi ca-n palmă şi se strimbă grozav de 
urit, au o ştiinţă tainică şi ştiu să facă fel de fel de 
farmece, pentru ca boala să-şi vie la leac, săracul să-şi 
păsească sprijoana şi nenorocitul să se fericească. 
Bine face dar lumea care vine la Maria Radna să se 
închine, şi Marei îi ride inima cind pe la Sinte Mării 


1 Călugări catolici din ordinul franciscanulor 
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timoul e frumos, ca lumea să poată veni cale de o 
săptămînă de zile, cete-cete, cu praporele în vint, cu 
crucile împodobite cu flori şi cîntînd psalmi şi litanii. 
Acum, cînd vin sutele şi se adună miile pe locul cel 
larg. din faţa miînăstirii, acum e secerișul Marei, care 
dimineața iese cu coșurile pline şi seara se întoarce 
cu ele goale. De aceea se închină Mara şi în faţa 
icoanei, apoi își ia copilaşii, pe care totdeauna îi poartă 
cu dinsa, îi dă puţin înainte şi le zice: „Inchinaţi-vă 
şi voi, sărăcuții mamei !“ 

Sunt săraci, sărăcuţii, că n-au tată ; e săracă şi ea, 
c-a rămas văduvă cu doi copii; cui, Doamne, ar 
putea să-i lase cînd se duce la tîrg ? Cum ar putea 
dinsa să stea de dimineaţă pină seara fără ca să-i 
vadă ? Cum, cînd e atit de bine să-i vezi!? 

"Umblă Mara prin lume, aleargă sprintenă, se tir- 
guiește şi se ceartă cu oamenii, se mai ia şi de cap 
citeodată, plinge și se plinge c-a rămas văduvă, şi-apoi 
se uită împregiur să-şi vadă copiii şi iar ride. 

„Tot n-are nimeni copii ca mine!“ își zice ea, şi 
nimeni nu poate s-o știe aceasta mai bine decit dinsa, 
care 'ziua toată vede mereu copii și oameni şi nu 
poate să vadă ființă omenească fără ca s-o pună ală- 
turea de copiii ei. Mult sunt sănătoşi şi rumeni, voi- 
nici şi plini de viaţă, deştepţi şi frumoși; răi sunt, 
mare minune, şi e lucru ştiut că oamenii de dai 
Doamne numai din copii răi se fac. 

Mai sunt şi zdrenţăroşi şi desculți și nepeptănaţi şi 
nespălaţi şi obraznici, sărăcuții mamei ; dar tot cam 
aşa e şi mama lor ea însăşi ; cum altfel ar putea să fie 
o văduvă săracă ? Cum ar putea să fie copiii săraci, 
care îşi petrec viaţa în tîrg, printre picioarele oameni- 
lor ? Muiere mare, spătoasă, greoaie şi cu obrajii bă- 
tuți de soare, de ploi și de vînt, Mara stă ziua toată 
sub şatră, în dosul mesei pline de poame şi de turtă 
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“a apele A mia te GPR iz ie 
„ leargă şi îşi caută treabă, vin cînd sunt flămînzi şi iar 
„se duc după ce s-au săturat, mai se joacă voioşi, mai 

„se bat, fie între dînşii, fie cu alții, şi ziua trece pe ne- 
simţite. 

„Serile, Mara, de cele mai multe ori, mănîncă ea sin- 
gură, deoarece copiii, obosiţi, adorm în vreme ce ea 
gătește mincarea. Mănincă însă mama și pentru ea și 

i pentru copii. Păcat ar fi să rămiie ceva pe mîne. ; 
Apoi, după ce a mai băut şi o ulcică de apă bună,ea 
scoate săculețul ca să facă socoteala. Niciodată insă 

ea n-o face numai pentru ziua trecută, ci pentru toată . 

viața. Scăzind dobinda din capete !, ea pune la o parte _- 

banii pentru ziua de mine, se duce la căpătiiul patului 
şi aduce cei trei ciorapi: unul-pentru zilele de bătri- 
nețe şi pentru inmormintare, altul pentru Persida şi al 
treilea pentru Trică. Nu e chip să treacă zi fără ca ea 
să pună fie şi măcar numai cîte un creiţar în îiecare 
din cei trei ciorapi ; mai bucuros se împrumută pentru 
ziua de mîne. Cind poate să pună îlorinul, ea-l sărută, 
apoi rămine așa, singură, cu banii întinşi pe masă, stă 

pe gînduri şi începe în cele din urmă să pliîngă. i 

Nu doară că i-ar fi greu de ceva: cînd simte greul 
vieţii, Mara nu plinge ci sparge: oale ori răstoarnă 
mese şi coșuri. Ea îşi dă însă seamă cit a avut cînd 

a rămas văduvă, cit are acum şi cit o să aibă o dată. 

Şi chiar Mara să fii, te moi cînd simţi că e bine să îii . 

om în lumea aceasta, să alergi de dimineaţa pină seara 

şi să ştii că n-o faci degeaba. E 
Peste zi ea vede multă lume şi dacă-i iese-n cale 
vreo femeie care-i place şi ca fire şi ca stare şi ca în 


1 Capital. 
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 făţişare, ea-şi zice cu tainică mulțumire : „Aş 
fie Persida mea !“ lar dacă bărbat e cel ce-i pla 
ea-şi zice : „Așa are să fie Trică al meu !“ Sa 
"Era una, preuteasa de la Pecica, o femeie minunată 
şi dulce la fire şi bogată şi îrwmoasă ; ar fi spart Mara 
toate oalele, dacă cineva s-ar fi încumetat să-i spună 
că Persida ei n-are să fie tot aşa, ba chiar mai şi 
mai. lar preuteasa aceea stătuse patru ani de zile la 
călugărițele din Oradea Mare; era deci lucru hotărit 
că şi Persida are să stea cel puţin cinci ani la călugă- 
rițele din Lipova. 

A şi făcut Mara ce-a făcut, şi maica Aegidia, eco- 
noama, i-a făgăduit că-i va lua copila şi pentru numai 
şaizeci florini pe an, căci e văduvă cu doi copii, sără- 
cuții de ei. Au trecut însă doi ani de atunci, Persida 
împlinise nouă ani şi Mara nu se putea hotări să dea 
atita bănet pentru nimic. Ar fi putut să dea ; avea de 
unde ; asta ea însăşi o ştia mai bine decit orişicine; 
dâr n-o ierta firea să rupă din nici unul dintre cei trei 
ciorapi, 

“Trică îi făcea mai puţină bătaie de cap. 

Era un om la Lipova, Bocioacă, starostele cojocari- 
lor, care lucra vara cu patru şi iarna cu zece calfe, 
scotea la toate tirgurile cele mai frumoase cojoace, ţi- 
nea tăierea cărnii in “arindă şi avea de nevastă pe So- 
fia, fata preotului de la Cladova. — Minunat om! — 
aşa trebuia să fie şi Trică! Iar pentru aceasta nu era - 
nevoie de multă şcoală : atît ca să-l primească ucenic. 

Maica Aegidia cerea însă mult — şase florini pe lună 
și pe deasupra mai erau şi alte cheltuieli. 

— Hm |! zise Mara, încreţindu-şi sprîncenele, şi în: 
cepu să facă în gindul ei socoteală cam cîţi oameni 
vor fi trecînd în fieştecare an podul de plute de pe 
Murăş. Nimeni în.lumea aceasta n-ar îi putut să facă 
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socoteala aceasta mai bine decit dinsa, ca 
„asstat pe țărmurii Murăşului. 

„Ce-ar fi iostiadecă, dacă ar îi luat din ciorapul Persi- 
dei arinda podului ? Putea să dea mai mult decit alţii, 
fiindcă nu voia să ciştige decit cei şaizeci florini şi 
„ încă ceva pe deasupra. Apoi mai cîştiga şi dreptul de 
„a-şi pune masa şi coşurile la capul podului, pe unde 
trecea toată lumea. 

Stetea Mara, stetea şi număra în gindul ei banii: 
cite doi creiţari de om şi cîte zece de perechea de ca! 
cri de boi; număra mereu şi-i aduna de se lăceau 
mulţi, încît ochii i se umpleau de lacrămi. 

p S-ar putea oare să fii văduvă săracă, să-ţi 'vezi fata 
_ preuteasă, feciorul staroste în breasla cojocarilor şi 

inima să nu ţi se moaie!? ă 

Că lucrurile ar putea să vie şi alifel, asta Mara nu 
putea s-o creadă cind vedea ca-n aievea, cum atit de 
bine au să iasă o dată toate. i 


CAPITOLUL H 


MAICA AEGIDIA 


Maica Aegidia era mititică, păşea mărunt, vorbea 
scurt şi apăsat, avea nas nu tocmai mic şi o căută- 
tură aspră şi serutătoare, dar se muia cind vedea la- 
crămi de văduvă ; ea a stăruit ca maica Prioriţa s-o 
primească pe Persida şi pentru numai cincizeci de flo- 
rini pe an, ba a mai şi alergat pe la d. Hubăr, econo- 
eul oraşului, ca Mara neapărat să capete arinda po- 

ului. 

Erau creştinești faptele aceste, dar ea tot nu putea 
să fie mulțumită de a le fi săvirşit. 

Sidi era, ce-i drept, foarte deşteaptă şi din clipa 
cînd se despărţise de Trică, se făcuse tăcută, aşezată, 
ascultătoare, aproape blindă ; nu era însă chip s-o des- 
faci de deprinderile ei urite, s-o ţii peptenată şi cu 
mînile curate, nici s-o aduci la buna-cuviinţă. Apoi ş 
Mara veriea mereu pe la mănăstire, ca să se plingă 
că lumea nu mai trece pe pod nici de la Radna la Li- 
pova nici de la Lipova la Radna, încît maica Aegi- 
dia, muiată de lacrămile ei, se mulțumea şi cu patru 
îlorini pe lună şi punea pe al cincilea de la dînsa. 
larna, în sfîrşit, după ce Murăşul a îngheţat şi nimeni 
nu smai plătea cei doi creiţari, maica cea cu căutătură 
aspră punea-toţi cei cinei florini-de- la dinşa și răi 


ulțumită e că. E Masă e o mai ajută şi ea 


la îmbi 
icăndintea- copilei. - 


Ap Serile apoi, Mara își făcea, ca de obicei, sâcotelile 


„şi tot i se mai umpleau, ba mai virtos îi erau plini ochii 
„de lacrămi. ! 

Un singur lucru o punea citeodată pe ginduri. Prea 
se făcuse blindă Persida : nu care cumva călugăriţa 


aceea s-o momească, s-o farmece şi s-o facă şi pe ea 
călugăriță simerită. — Mai bine moartă! — Dar nu! - 


asta nu era cu putinţă : neam de neamul ei n-a fost om 
smerit ; tot creştini adevăraţi |! — Apoi Trică se făcuse 
şi el băiat aşezat, ascultător şi bun şcolar. Asta vine 
cu virsta la copiii care sunt răi de mici. 


Aşa, cîteodată, îşi mai aduc, nu-i vorba, şi ei aminte 


de timpurile trecute. 
Într-o frumoasă zi de primăvară, d. învățător Blă- 
guţă a venit mai tirziu decit de obicei la şcoală. Ti 


plăcea mult să pescuiască ; se topiseră cam iute zăpe- . 


zile, Murăşul se umilase şi apa era tulbure, cum e 
mai bună pentru pescuit: Şi era lucru ştiut că în lipsa 
d-lui Blăguţă, Costi Balcovici e acela care pune mîna 


pe nuia, ca să ţie buna rînduială — nu poate pentru | 


c-ar fi fost cel mai mare dintre şcolari, dar învăţa bine 
şi era băiatul turtelarului din Radna. 

Una e însă Blăguţă şi alta Costi, deşi era băiat de 
turtelar. În fața d-lui Blăguţă, Trică stetea smirna, iar 
cu Costi se bătuse adeseori în piaţă, în zilele cele bune, 
cînd nu era singur, ci săreau amindoi cu Sida în capul 


lui, şi rar scăpa Costi cu faţa curată, fiindcă Sida avea 


gheare ca pisica şi ar fi sărit şi în foc pentru îrăţio- 
rul ei. 


Tocmai de aceea, poate, Costi era foarte aspru faţă 


cu Trică, pe care îl ştia acum singur. 
— Trită ! strigă el răstit, stăi frumos ! 


Trică se ridică îndrăzneţ în picioare: i se făcuse o 
nedreptate. 

— Şezi! strigă Costi: 

— Dacă vreau şed, dacă vreau stau, răspunse Trică. 
Cine ești tu, ca să-mi porunceşti mie !? 

Ceilalţi școlari începură să ridă cu gurile întinse 
pînă spre urechi, căci copiii sunt oameni şi ei şi se 
simt mulțumiți cînd văd umilirea celor ce prea repede 
se înalță. Dar. Costi, pui de om și el, ni voia să fie 
umilit. 

— Afară! strigă el dăscăleşte, în genunchi ! şi, ros- 
tind porunca, se și duse ca să-l apuce pe Trică. 

Trică, cu vreo trei ani mai mic decit Costi, nu se 
simțea destoinic să ţie piept cu acesta; cu cit mai 
mic era însă omul, cu atît mai mare îi era hotărirea, și 
el ştia să muşte, să zgîrie şi să dea cu picioarele, ceea 
ce pe Costi îl umplea cu atit mai virtos de minie, cu 
cît ceilalți şcolari se ridicaseră pe bănci şi rideau cu 
hohote de cite ori Trică îl nimerea bine. Astfel învin- 
gerea nu putea să fie decit a lui Trică: bătaie, ce-i 
drept, a mîncat, părul i s-a cam rărit, gitul îi era zgi- 
riat, dar din bancă tot n-a ieșit și în genunchi nu l-a 
pus decît d. Blăguţă, care ţinea ca autoritatea lui Costi 
să rămină întreagă. 

leșind din școală, Trică a luat-o, ca de obicei, drept 
spre pod unde mumă-sa aduna creiţarii şi își vindea 
mărfurile. Cit s-a bătut cu Costi şi cât a stat în ge- 
nunchi, o singură lacrămă nu i se ivise în ochi; abia 
acum, după ce se văzu singur, începu să şteargă din 
cînd în cînd cite-o lacrămă. Ah! cum ar fi voit să-l 
poată muşca pe Costi, încît unma dinţilor să-i rămiie 
toată viaţa ! Costi era însă mai tare decit dinsul. 

„O să-l spui eu mamei — îşi zise băiatul — şi o 
să treacă el pe la pod!“ 
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i Că ieeă i i era. facă, ek Lo o butea, Degeaba 

„i-ar fi spus: o făcea numai să se plingă, ca alte dăţi, 

„că e văduvă şi că toţi îşi bat joc de copiii ei, fiindcă 

n-au tată ca să-i ocrotească. 

Bi Ah! zise el suspinind, de ce nu mai & Sida aicil? 

i Da! singură ea putea să ştie ce-va să zică a [i 
bătut de Costi. 

El se strecură fără de veste pe lîngă un car peste 
pod, apoi, trecut o dată pe cellalt ţărmure, se duse 

“ca din pușcă pînă la minăstirea de călugăriţe, trase 
clopoţelul de la intrare și spuse după ce i se deschise, 
că mumă-sa l-a trimis să-i aducă soru-si ceva. 

La călugărițele din Lipova nu puteai să vorbeşti cu 
orişicine, orişicind şi despre orişice. Sidi nu era insă 
oricine, şi maica Aegidia cea aspră, fiind totodată şi 
înţeleaptă, ținea să nu răscoale întreaga mînăstire, 
ceea ce ar fi făcut dacă ar îi oprit pe Sidi, care ince- 
puse să se vaiete cind i s-a spus că acum, asupra 
mesei, nu poate să-și vadă fratele. Astfel Trică n-a 

i avut să aştepte mult. > 

— Ce e? întrebă ea răstită. 

— Uite — zise el încet, ca să nu audă şi sora 
Marta, care se afla în iatacul de alături — Costi m-a 
bătut. 

— Te-a bătut el pe tine, şi tu, prostule, te-ai lăsat 
să te bată! 

— Dacă el e mai tare! 4 

Persida rămase citva timp pe ginduri, cu răsufla- 
rea oprită şi cu ochii țintă la un colț. 

— Haide |... zise apoi şi îl apucă de braţ ca să-l 
ducă spre ieşire, unde cheia era în uşă. = 
— Sidi, Sidi! strigă sora Marta speriată şi plecă 
s-o oprească ! 

— Haide! grăi Persida mai tare. Ea n-are voie să 


iasă după noi] 


Px 


„leşind apoi în stradă, ei o luară spre pod. 


$'Ş 


Da ! Insă dincolo era Mara, şi ea n-avea să-i vadă, 


nici să-i ştie. î 

Pe ţărmurele despre Lipova, de la pod la deal, e 
Sărăria, o mare şură de scinduri, în care se adună 
sarea adusă pe luntri de la ocnele din Ulioara, ca să 
fie vîndută pentru satele de dimpregiur. În faţa Să- 
răriei sunt vara-iarna, ziua-noaptea o mulțime de 
care, iar din sus de Sărărie e şirul de mori plutitoare 
de-a: lungul țărmului. Persida şi Trică se strecurară 
printre care, ocoliră Sărăria și înaintară spre mori. 
De cîte ori, vara, au trecut ei Murăşul pe luntriţa de 
la vreo moară ! 


Acum însă nu era vară, ci primăvară şi Murăşul” 


era lat, foarte lat, tulbure-gălbui şi plin de spumă şi 
de vultori. Morile, care alte dăţi se aflau in apropie- 
rea țărmurelui, de care erau legate prin o podișcă, 
acum rămăseseră departe spre mijlocul rîului, de unde 
abia li se auzeau tocăniturile monotone. Cum să ajungă 
ei acolo, ca să roage pe vreuna dintre calfele de mo- 
rar să-i treacă !? 

Nu era chip! Și totuşi cei doi copii bălani şi cu 
obrajii rumeni erau voioşi ; mult era frumos şi bine 
aici în faţa valurilor ce se tăvăleau greoaie spre șesul 
depărtat. Venea cu ele şi o adiere primăvăratică, iar 
dincolo, pe coastele de la Radna şi de la Şoimoş, se 
ivea, pe ici pe colo, iarba crudă şi verdeaţa de salcie 
şi de răchită. 

— Stăi! strigă deodată Persida... Morarii cum se 
duc ei la morile lor ? Trebuie să fie pe aici, pe lingă 
tărmure, vreo luntriţă. N-ai să te temi! Tu ştii că eu 
mă pricep la lopată. 

— Eu să mă tem !? răspunse Trică. N-am vislit 
Vara şi eu !? 


Dic iată 


i M e lucru nici n-ar fi fost, dacă ai fi putut 
vara, să dai cu lopată de fund, ca să duci luntriţa 
„precum îţi place; acum însă, Murăşul n-avea fund, 
valurile erau cu mult mai iuți decit ţi se păreau de 
„pe țărmure şi luntriţa-i ducea pe cei doi copii după 
cum voia bunul Dumnezeu. 


A 
+ Ochii căprui ai Persidei erau plini de văpaie ; era 
Pi îrumos şi bine, mare minune, mai ales pe la vultori, 
| cînd luntriţa se învirtea. Oamenii de pe țărmuri se 


speriară cu toate aceste cind văzură luntriţa uşoară 
cu cei doi copii neajutoraţi în ea, şi începură să alerge, | 
mai ales de la Sărărie, spre mori, ca să ia o luntriţă . 
şi să le vie într-ajutor. 

Ce ar fi putut adecă să li se întîmple? Îi duceau 
valurile, cît îi duceau, şi trebuiau să-i scoată în cele 
din urmă la țărmure, cum scoate apa riului tot ceea 
ce pluteşte pe ea. 

Mai era insă în drum şi podul, de care nu o dată 
se izbesc şi se siăramă plutele aduse din Ardeal. Lu- 

“mea alerga dar spre pod; pentru ca de acolo să le 
vie cumva într-ajutor. că 

În acelaşi timp se dusese prin Lipova vestea că o 
fată a fugit de la călugăriţe cu un băiat. O fată şi un 
băiat! S-ar îi putut oare ca-n gindul lumii fata să 
nu fie mare, cind îuge cu un băiat? Degeaba î-ai fi 

spus că nu era, degeaba i-ai fi arătat perechea: ea 

tot n-ar fi crezut. Mai erau dar şi alţi oameni la pod, 

în fața mănăstirii, ca să afle cum s-au petrecut lu- 
crurile cu fuga. 

Mara, podăriţa, vedea că o mişcare neobicinuită 

s-a pornit de la Sărărie şi de la minăstire spre pod. 

Sări dar de la locul ei şi grăbi spre Lipova. Uitîndu-se 
apoi încotro se uitau şi oamenii, zări deodată luntriţa 
purtată de valuri şi alte două luntriţe minate de vis- 
laşi voinici, care grăbeau să o ajungă. 
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— Vai de mine! strigă ea cuprinsă de Sa 

La moarte s-ar fi gindit, dar nu că sunt chiar ai ei 
copiii din luntrița care venea, venea mereu şi iute 
spre pod. 

Mara începu să alerge şi să cheme oameni ca să 
deschidă podul, ca de obicei, cind trec plute ori luntri 
cu sare. 

Dincolo, despre Lipova, se îngrămădea pe pod bu 
mea adunată în pripă, iar în îruntea ei venea maica 
Aegidia, foarte grăbită, ca o păpuşică trasă pe sfoară, 
cu ochii ridicaţi spre cer, cu mîinile încleștate şi ru- 
gind mereu pe Maica Fecioară de la Radna, făcătoarea 
de minuni, să le vie copiilor într-ajutor. 

- Văzind pe maica Aegidia, Mara se opri. 

De la călugăriţă gindul ei trecu deodată la Persida 
şi ochii ei se' îndreptară mai cu dinadins spre cei doi 
copii. 

Ea rămase ca înfiptă, cu ochii mari, cu buzele strinse 
şi strimbate în jos. 

— Sfinte Arhanghele! strigă apoi crucindu-se. 
Sfîntă Marie, Maică Preacurată ! Bată-vă să vă bată, 
copii | Nu! grăi dinsa mingiiată, copil ca ai mei ni- 
“meni nu are! 

Și adecă ce li s-ar fi putut întîmpla? Printre pon- 
toanele podului era loc de puteau trece şi o sută de 
luntrițe! Da! da! Lor nu li se putea întîmpla nimic: 
ea ar fi avut altiel visuri rele și presimțiri urite. 
Dar cum a ajuns Persida din mînăstire în mijlocul 
Murăşului ? 

Pornind iar spre maica Aegidia, ca să afle cele pe- 
trecute, Mara era din ce în ce mai strimtorată. Ştia 
un lucru: că aşa, numai din senin, n-a plecat Persida 
de la călugărițe. Trebuia să fie la mijloc vrea ne- 
făcută ! 
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„ Mara era însă (dâreie trăită: în fs și ştia că Jueru- 


“Tile” o să meargă mai bine, dacă se va ţine dinsa dea- 


supra. : 
— Bine, maică — strigă ea — aşa păziţi d-v. 


„copiii > 


Ce mai putea maica Aegidia să răspundă cind ea 


singură era de vină, ea cu slăbiciunea ei cea mare? 


Îşi fringea minile şi nădăjduia în Dumnezeu cel 


prea milostiv. 


„— Las-acum ! lasă ! grăi dinsa căită. Iată, Maica 
Domnului ne este într-ajutor: luntriţa a apucat-o 
bine, a luat-o spre locul dintre pontoane şi trece, trece, 
iat-o, trece! : 

Toţi alergară să vadă cum luntrița intră sub pod, 


„apoi se-ntoarseră şi alergară pe-mbulzite, ca s-o apuce 


ieşind din jos de pod. 

Persida şi Trică şedeau tăcuţi și strimtoraţi, căci 
ştiau, ce-i drept, că de înecat nu se vor îneca, dar nici 
cu fața curată nu vor scăpa, după ce au ridicat atita 
lume în picioare. 

Peste puţin îi ajunseră apoi şi morarii ce pica stă 
în calea lor; unul dintre dinşii apucă lanţul luntriţei, 

şi începură să vislească spre malul de la Lipova. 

Lumea se porni dar şi ea inapoi, cu Mara şi cu 
maica Aegidia. 

Mult ar îi dat maica Aegidia ca toată această lume 
neastimpărată să rămiie departe-n urma. ei, ca să 
poată vorbi ea singură cu Persida. Căci iubea maica 
adevărul, dar mai presus de toate îi era numele cel 
bun al mănăstirii, şi toate i le-ar fi iertat copilei, dacă 
prin o minciună bine potrivită ar fi scăpat acest nume 
bun. Lumea nu era însă numai neastîimpărată, ci to- 
todată şi sprintenă, şi maica Aegidia cea cu pas mă- 
runt rămase ea departe-n urmă. 

lară Persida nu ştia să spună decit adevărul. 


n . 
SA 
Lada . 


leşind din luntriţă, ea trecu iute, îndrăzneață şi 
cu capul ridicat printre cei adunaţi pe ţărmure şi se 
duse drept la maica Aegidia. 

— L-a bătut — grăi dinsa iute — i-a scos păr din 

cap, l-a lovit cu pumnii-n coaste, i-a rupt gulerul de 
la cămașă Și l-a zgiriat la git. 

— Cine l-a bătut? întrebă maica mai ușurată, 

— Costi Balcovici, răspunse Trică rar şi respicat. 
- Domnul învățător s-a dus să prindă peşte şi Costi 

Balcovici a fost obraznic, iară eu nu m-am lăsat bătut. 

— Și eu vreau să-i arăt — adause Persida — că 
n-are să bată pe fratele meu pentru că e mai mic şi 
n-are pe nimeni să-l ajute. : 

— Sărăcuţii mamei ! grăi Mara induioşată. Se iu- 
besc, maică — unmă ea “ştergindu- -şi lacrămile — se 
iubesc unul pe altul ca doi copii săraci. 

Maica' Aegidia era şi ea înduioşată nu numai pen- 
tru că vedea lacrămi de văduvă, ci şi pentru că înţe- 
legea pornirea firească și bună a copilei; dar mai 
presus de toate pentru că era salvat numele 'cel bun al 
mănăstirii. 

— lată — zise ea cu linişte sărbătorească — în loc 
de a-şi vedea de şcoală, umblă să pescuiască, iar în 
vremea aceasta copiii se sluţesc unul pe altul. Și cîte 
sunt nenorocirile ce s-ar mai fi putut întimpla, dacă 
n-ar fi paza Celui de Sus. La noi nu se întîmplă ast- 
fel de lucruri ! 

— Se-nţelege ! grăi Rosa, nevasta lui Hansler, ciz- 
marul de peste drum. La noi e regulă! La romini 
insă, toate merg una peste alta! 

— Aşa e! ziseră alţi ciţiva, în vreme ce iar alţii 
riseră. 

Lucrul ar fi fost bun şi minunaţ, dacă n-ar fi fost 
de față şi ciţiva romini, ai cărora obraji se roşiră, 
fie de mînie, fie de ruşine. 


EA p A, 


Pi 


“tindenea. 


— E un păcătos Blăguţă acela, adăogă Maria lui 


„MCiondrea, care mu-l putea suferi pe învățătorul din 
“ Radna. 
Mara stetea ca pe spini. 


Ştia că papistaşii sunt un neam de oameni duş- 


mănoşi şi ținea mult la Blăguţă, care era vestit cîn- 
tăreț de strană. Ti mai trecea apoi, parcă, şi un fier 
roşu prin trup, cind vedea cum trec peste pod oa- 
meni, ba pină chiar şi care, fără ca să plătească crei 
țarii cuveniţi. Călugăriţa nu putea, în sfîrşit, să aibă 
dreptate. 

— Dar fata mea cum a ieşit din mănăstire? zise 
ea rostind vorbele cam rar. Tot învățătorul nostru 
ar fi de vină, dacă copiii s-ar fi înecat în Murăş ? 

Maica Aegidia se sperie si începu să tremure. Ni: 
era deprinsă cu lumea în mijlocul căreia se afla, şi o 
trecură fiori reci cînd se gîndi că oamenii aceştia ar 
putea să se pornească la ceartă. Îi era ca şi cînd din- 
colo, pe dealurile de la Radna, s-ar îi pornit o furtună 
cu pohoi, care în toată clipa putea să fie aici. 

— Haide, Sidi, fata mea! grăi dinsa grăbită. Să- 
rută mîna mamei și vino! 

Mara ar fi voit să aibă cel puţin o ulcică, pentru 
ca s-o sfărame în mii de bucăţi. 

Auzi vorbă ! Să vie cineva, să ieie fata ei, s-o ducă, 
şi ea să nu poată face nimic, iar peste pod să treacă 
oameni şi care, să treacă fără ereiţari. 


— Fata rămine cu mine! zise ea, deşi numai cam 


cu jumătate desgură. 
— Nu, mamă! prăi Persida, care ar fi intrat în 
pămint de ruşine, dacă nu s-ar fi putut intoarce chiar 


__— Aceasta n-am voit s-o zic, grăi dar maica Aegi- 
dia. E şi la romini regulă, se vede însă că nu pretu- 


Ă | 


acum înapoi. Ce-ar îi zis celelalte fete? Eu — urmă 
ea — trebuie să mă întorc la lecţiune ! , 
Maica Aegidia era cea mai fericită dintre călugări- 
țele de pe ţărmul stîng al rîului. Ea) 
— Aşa este, grăi dinsa. Te rog — adăogă apoi în- al 
torcindu-se spre Mara — vino şi d-ta cu noi. 4 
Patru care încărcate cu sare cotiră deodată spre 
pod ca să treacă spre Radna, iar alte două veneau pe 
pod spre Lipova. - 
— Acum nu pot! răspunse Mara, şi o porni răpede 
spre pod, ca să-şi adune creiţarii, in vreme ce maica 
Aegidia plecă cu Persida spre mănăstire, iar Trică se 
luă după mumă-sa printre lumea ce se risipea. 
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CAPITOLUL 111 


FURTUNA CEA MARE 


Nu-i nimic mai iute decît gîndul, iar vorba poartă 
gindul dintr-un om în altul. 

Peste jumătate de ceas toată Radna şi toată Lipova 
şlia cum s-au petrecut lucrurile pe ţărmul Mut iti 
ba ştia chiar mai mult. Era lucru nemaipomenit! O 
„adevărată răzmeriţă ! 

Călugărița aceea a zis că romînii sunt nişte nemer- 
nici ! Ba nemernic e Blăguţă, care trebuie să fieaalun- 
gat cu ruşine de la Radna. Ba nemernice sunt călu 
găriţele, care nu ştiu să păzească fetele pe care părin- 
ţii le lasă în grija lor. Ba o nemernică e Mara, care 
şi-a vîndut fata. Ştia călugăriţa cu ce drept nu i-o 
lasă ci o duce înapoi! ş 

Aşa se vorbea la Lipova şi la Radna şi nu se vor- 
bea domol şi cu bună chibzuinţă, ci cu patimă, ca om 
pe om să se-ntărite. 

Dintr-un lucru de nimic se-nvrăjbiseră fără de veste 
cîteva mii de oameni care trăiseră mai-nainte în bună 
înțelegere, iar ziua următoare vrajba s-a lăţit, fiindcă 
era tîrg la Radna, şi s-a-nrăit, fiindcă pornirea păti- 

„ mașă trece crescînd din om în om. i 

Cel mai amărit dintre toţi amăriţii era însă Blăguţă. 
nenorocitul pescuitor. Avea şi el duşmani, pizmuitori. 
avea, ca toţi oamenii, răuvoitori care se bucurau de-n- 


SS 


nevoitori, care-l mustrau că le-a mai făcut-o şi . asta. 
Se certa satul asupra lui şi el nu mai ştia ce să facă. * 

Şi toate aceste pentru copiii Marei, de care toţi în 
atîte şi atite rînduri 'se-mpedecaseră. 

Om era şi el ; trebuia să-şi verse focul asupra cuiva: 
l-a dat afară din şcoală pe Trică, fiindcă era leneş, 
neascultător , hărțăgos şi strică şi pe ceilalți copii. 

Trică nu plingea ci stătea drept, cu capul ridicat şi 
cu mîinile lăsate-n ios, apoi, plecat de la şcoală, tre- 
cea cu pas domol uitîndu-se drept înainte spre pod. 
— Săracul mamei ! zise Mara plîngînd la capul po- 
dului. 


Ce putea dinsa să-i facă ? cum putea să-l ajute? 


Cerul li se surpa amîndurora, parcă, în cap ; dar cine. 


asculta plingerea ei ? 

* — Lasă, dragul mamei — grăi dînsa în cele din 
urmă îndîrjită — căci am eu să te dau la o altă şcoală 
mai bună! Am să te scot om, om de carte, om de 
frunte, ca să nu mai fii ca tatăl tău şi ca mama ta, ci 
să stea ei şi copiii lor în faţa ta cum noi stăm în faţa 
lor! Eu pot, eu am — urmă ea avîntată — mi-a dat 
Dumnezeu şi are să-mi mai deie, fiindcă el nu face de- 
osebire între oameni ! 

Faţa lui Trică se însenină. Nu prea înțelegea, ce-i 
drept, vorbele mumei sale, dar ştia că are să meargă 
la altă şcoală, că nu el. ci Costi Balcovici are să ră- 
miîie în cele din urmă de ruşine. = 


Chiar acum însă, Mara nu putea să-l ducă la şcoală. 


Era hotărită' să-l ducă la Arad, fie mine, fie poimîne, 
cît mai curînd, îndată ce-şi va fi făcut vreun rost pen- 
tru creițarii de pod. Deocamdată treceau oameni şi 
care, fiindcă era tîrg la Lipova; n-avea Mara timp 
nici măcar să se gîndească. 


-“curcătura în care-l vedeau. Aveafinsă şi prieteni şi bi- 


„Peste noapte trecea de tot puţină lume de la Radna ă 


la Lipova ori înapoi. Serile dar, Mara lăsa podul în 


“grija lui Gheorghe, un văr al ei, căruia-i dădea bilete 


pentru cîte doi şi pentru cîte zece creițari, ca să aibă 


un fel de socoteală cu el. Tot putea însă Gheorghe s-o 


înşele şi de aceea niciodată ea nu l-a lăsat şi peste 
zi să adune creiţarii. Atît era acum de hotăriîtă să plece 
mîne la Arad, încît îşi călcă pe inimă şi vorbi cu 
Gheorghe ca să rămiie în lipsa ei la pod. 

Seara apoi, după ce rămase singură şi-şi făcu so- 
coteala, ea stete foarte mult pe gînduri. : 

Era mare lucrul pe care voia să-l facă — mare şi 
greu. Nu-i vorba, cîştigul podului ar fi fost destul de 
mare ca să plătească pentru Persida şi să-i mai ră- 


“mînă şi pentru cheltuielile ce voia să-şi facă cu Trică. 
Ba mai şi răminea ceva pe deasupra. 


Ea a luat însă arinda podului din banii Persidei: 
cum putea să-i facă parte şi lui Trică ? Îşi nedreptă- 


țea fata ! 


Nu-i vorba, ar îi putut să ia arînda în socoteala 
amîndurora... dar era atît de greu. Cum să dea dînsa 
atît amar de bani pentru un lucru care nu se vede? 

Doamne, cîţi sunt oamenii cu multă ştiinţă de carte 
care trăiesc ca vai de capul lor, luptîndu-se cu nevoile 
vieţii şi nebăgaţi în seamă, ba poate chiar despreţuiţi 
de alţii, care nu ştiu carte, dar au bani. În zadar ! Mai 
presus de bani nu e nimic decit sănătatea şi voia bună. 
Cum să dai banul pe care-l ai în mîna ta, cînd nu ca- 
peţi pentru el ceva hotărît, pipăit, neîndoios, ci numai 
o părere, o nădejde, un gînd, care poate să te învese- 
lească acum, dar nu ştii dacă se va împlini ori nu. 

— Ferit-a Dumnezeu ! grăi dînsa hotăriîtă ; ce-i în 
mînă nu-i minciună. 

Nu ! ea nu putea să se lepede de visul ei. 


Ț. 

Ziua următoare n-a plecat dar la Arad, ci l-a îm- 
brăcat pe Trică mai curăţel şi l-a dus peste Murăş; 
la Bocioacă. 

Ştia băiatul destulă carte ca să fie ucenic de cojo- 
cărie, şi mai învăţa şi de aici înainte duminecile şi 
zilele de sărbători. 

Nu era însă bine aleasă nici ziua, nici casa. 

Ce-i drept, Bocioacă el însuşi, om aşezat şi scurt lâ 
vorbă, l-ar fi primit bucuros pe Trică, al căruia ochi 
îi plăceau, precum zicea el. Ii părea băiatul sănătos, 
deștept, aşezat și sprinten. Nevasta lui Bocioacă -era 
însă fată de popă ; cum ar fi putut ea să sufere în casa 
ei, chiar acum, după cele petrecute, pe băiatul Marei, 
care, nespălai, nepeptănat, nu putea să fie decît un 
obraznic |? 

— O, Doamne! grăi Mara cînd Bocioacă îi spuse 
cu mare încungiur, că nu poate să-i primească băiatul 
ucenic. O, Doamne ! zise iar şi nu mai putea să zică 
nimic. 

lar li se surpa cerul, parcă, amîndurora în cap, şi 
Trică iar stătea drept, cu capul ridicat şi cu miînile 
lăsate în jos. 

Care va să zică nici măcar ucenic de cojocărie nu 
mai putea să fie băiatul acesta sărac! 

Și toate aceste din vina Persidei! Nu! Persida nu 
putea să fie vinovată. Vinovată era numai maica Ae- 
gidia, călugăriţa cea papistăşească ! Nu! nu! Dum- 
nezeu a voit aşa, pentru ca s-o întoarcă iar la gîndul 
cel bun. 

-— Haide, dragul mamei, îi zise ea băiatului ; am să 
te dau, tot am să te dau, tocmai de aceea am să te 
Cau să înveţi carte! 

Era în gîndul ei hotărită să n-o mai lase nici pe 
Persida la călugăriţe. Nu se mai putea împăca cu 


dr ds 2-3 


gîndul că lumea AS că şi-a. vindut copila, c-a în- 
străinat-o, c-a lepădat-o. 

Da! urit, nesuferit era gindul acesta, dar ce făcea 
apoi cu fata ? unde o aducea ? cum o ținea ? ce rost 
îi făcea ? 

Mergind cu Trică spre mînăstire, Mara era din ce 
în ce mai muiată. 

„Ce ar fi fost adecă, dacă după atite nenorociri, 
maica Aegidia s-ar fi învoit să ţie pe Persida şi fără 
de plată, ca să rămînă cei şase florini pentru Trică ? 
Avea atita slăbiciune pentru copilă, şi unde mănîncă 
o sută, mai poate să mănince şi încă unul, unde se 
adăpostesc o sută, mai e loc şi pentru o biată de fată 
săracă. 

Era tare muiată Mara cînd a intrat în mînăstire, 
însă mai muiată încă era maica Aegidia cînd a văzut 
ochii cei plinşi ai văduvei, de care se despărţise în 
împregiurări atit de grele şi de care se temea oarecum. 

— Am să-i vorbesc maichii Prioriţei, zise ea strîm- 
torată. Persida e o copilă cu porniri sălbatice, dar 
bune, foarte bune. O iubeşte şi maica Prioriţa. 

„Am să-i vorbesc“ avea pentru Mara înţelesul „lu- 
crul e făcut“. 

„— Apoi — urmă călugărița — am să-ţi dau şi o 
scrisoare către părintele Guardian de la mănăstirea din 
Arad a minoriţilor. Ţin şi părinţii copii săraci, care 
umblă din mînăstire la şcoală. Au, dacă îi scriu eu 
părintelui Guardian, să-l primească şi pe el. 

Mara era foarte fericită şi foarte grăbită, ca nu 
cumva să-și schimbe din nou gîndul. 

Plecînd de la maica Aegidia cu scrisoarea, a aler- 
gat să-şi caute căruţă, ca să nu mai piardă şi ziua de 
mîne, căci îi era foarte greu să-l ştie pe Gheorghe 
adunînd creiţari la pod. 

Pe la amiază-zi era la Arad. 
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1şi pusesein gind s să meargă fără îmirziere ) 
rintele Guardian ; acum însă parcă-i venea greu : 
facă şi ţinea să se mai gindească. 

II vedea pe Trică şcolar harnic ; îl vedea ieşit din 
şcoli ; îl vedea domn mare, omecu casa lui, cu masa 
lui, cu rostul lui. Iară ea era tot Mara cea veche. 

— Nu! nu! zise ea, nu-mi înstrăinez eu copilul 
meu, căci acesta e singurul pe care-l am. 

Erau şi-n Arad cojocari, mai şi mai decit Bocioacă 
de la Lipova. Ea se duse cu Trică la Steva Claici, sîr- 
bul cel bogat, care lucra iarna cu douăsprezece, iar 
vara cu opt calie şi era vestit în piața Aradului pen- * 
tru cojoacele lui frumos împodobite. 

În zadar! îi fusese ursit lui Trică să lie cojocar ca 
Bocioacă, starostele cojocarilor din Lipova, dar mai 
bogat încă, fiindcă avea Mara şi aduna mereu. 


“creşte răchita-n prundișul apăios, iară muma lor în- 


CAPITOLUL IV 


PRIMĂVARĂ 


Omul vede cu ochii, aude cu urechile, dă cu soco- 
teală şi te scoate în cele din urmă cum «eşti, orişicit 
de mult te-ai sili să-i pari altfel. 

Degeaba se mai plingea deci Mara, c-a rămas vă- 
duvă cu doi copii — sărăcuţii de ei. xi 

Copiii, aşa săraci cum rămăseseră, creșteau cum 


tinerea, parcă, adunînd creițarii la capul podului. 

Nu-i vorba, tot Mara cea veche era, tot soioasă, tot 
nepeptănată, şi nici că i-ar fi șezut bine altfel. Vor- 
bea însă mai apăsat, se certa mai puţin, călca mai rar 
şi se ţinea mai drept decît odinioară. Se simte omul 
care are şi-l vezi cît de colo pe cel ce se simte. 

Și dacă n-ar îi alta, e în lumea aceasta şi bine şi 
rău. Cîtă vreme se află în largul lui, omul nu-şi prea 
bate capul cu alţii ; cînd te afli însă în strîmtorare, te 
uiţi bine: împregiurul tău, ca să vezi, dacă nu cumva 
e prin apropiere cineva care poate să te scape. 

Au simţit-o cei strimtorați pe Mara, că ar putea, 
dac-ar voi, să le vie într-un ajutor — aşa cu o sută. 
cu două, fie ca să-şi cumpere o pereche de boi, fie ca 
să-şi dreagă casa, fie ca să împlinească prețul unei 
vii ori al unui pămînt scos în vinzare. Pînă la ici 
nă — cu camătă bună — se- nțelege. 


Ș. 
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„— N-am, zicea Mara. De unde aş putea să a 

Şi asta i-ar fi şi rămas vorba, dacă n-ar fi fost 
mijloc şi .camăta. 

Chiar mică fie, dar tot e ceva. YI: 

— Uite! Am ceva — grăia dinsa — mu atita cît 
ceri, dar ştiu pe cineva care are: să iei jumătate de la 
mine şi altă jumătate de la dînsul. 

Acel cineva era domnul Anton Hubăr, economul oră- 
şenesc de la Lipova, prieten bun al tuturor beamte- 

„rilor 1, al preotului nemţesc de la Lipova şi al maichii 
Aegidiei. | 

Hubăr era măcelar, dar nu mai ştia ce se petrece . 
în măcelărie. Asta era treaba nevestei şi a feciorului 
său Naţi, un băiat încă tînăr, dar deştept și harnic, | 
care purla gospodăria cu două calfe. Hubăr el însuşi * 
petrecea toată ziua la casa oraşului, la casină ori ju- 
cînd cărți cu popa şi cu directorul de la Steieramt, d-l 
Liubicek. 

Ca femeie cuminte, Mara ştia că n-are niciodată 
să-şi piardă banii, dacă face tovărăşie cu Hubăr. Cîş- 
tiga, ce-i drept, mai puţin : dar de asta n-o durea pe 
dînsa capul, îiindcă tot mai pişca cîte ceva, pentru os- 
teneală, cînd datornicul făcea plăţile, şi, lucru de 
Ci eaie, nu se temea că Hubăr îi va urca arînda po- 
dului. — 

Creşteau dar și ciorapii- deodată cu copiii. NC 

Tu, Doamne ! cum cresc toate în lirmea aceasta. i 

Era ca ieri cînd l-a dat pe Trică ucenic pe patru ani 
şi se şi pomeni cu el calfă, un băietan de cincispre- 
zece ani, cam deșirat, dar înalt ca un grenadir, cam 

motolog, dar „cu virtute. Păcat numai, că trecea şi a- 
cuma săptămîna fără ca el să se spele şi să se pep- A 
tene : aceasta nu se face, aşa ştia el, decît duminecile 
şi zilele de sărbători împărăteşti, după prînz, ba chiar P 


si atunci numai dacă nu e timpul ca să se scalde în 
Murăş. 

Persida, sărmana, se speria cînd îl vedea — aşa din 
Paşti în Crăciun. 

Se obicinuise atît de rău acolo, în mînăstire, ca 
toate să fie curate în preajma vederii ei, încît o apuca 
un fel de boală cînd venea de sărbători pe acasă, și 
trei zile depline rînduia mereu şi curăţea pină şi prii 
podul casei. 

Păcatul acesta căzuse pe dinsa mai ales fiindcă în 
minăstire nu mai stetea cu celelalte fete, ci cu maica 
. Aegidia, pe care o apucau durerile de cap cind vedea - 
"praf pe masă, ori cînd un scaun nu stetea tocmai la 

locul: lui. 

Mara era, cît stetea fata ei acasă, mereu cu ochii 
umezi, ea singură nu ştia de ce. 

Prea i se făcuse fata fată şi nu mai ştia ce să facă 
cu dînsa. Înaltă, lată-n umeri, plină, rotundă şi cu 
toate aceste subțirică s-o frîngi din mijloc; iar fața 
ei ca luna plină, curată ca floarea de cireş şi albă de 
o albeaţă prin care numai din cînd în cînd străbate, 
abia văzut, un fel de rumeneală. 

Nu! asta nu putea să rămiie aşa. Știa Mara că 
vine frumuseţea și se trece, şi-i venea să geamă de 
durere, şi-ar fi vrut s-o poată fermeca, pentru ca aşa 
să rămiie pe veci înmărmurită, ca vecinic oamenii, 
văzînd-o, să strige cuprinși de mirare : „A fost odata 
o Mară şi aceasta e fata ei; copii ca dinsa nimeni n-a 
mai avut“. 

„Și totuşi voia s-o ţină ascunsă şi tresărea adeseori 
cuprinsă de gîndul că are să i-o răpească cineva, s-u 
ieie, s-o ducă, s-o înstrăineze, s-o facă muiere. 

In zadar ! Nici că se putea altfel : ast ie rostul în 
lume. 

Și iarăşi altă groază o cuprindea şi sărea nopţile 


-. 


să alerge peste Murăş şi ă 


speriată din somn, ca 
aducă fata acasă. i Să 

Auzise atite poveşti despre fete frumoase adimenite 
de călugăriţe ca să ieie vălul şi să rămiie viaţa lor 
toată între zidurile ce atiîte taine ascund. Iară Persida 
iubea pe maica Aegidia, Persida se simţea bine în 
miînăstire, Persida se simţea nenorocită cînd venea la 
casa ei cea săracă. y 

Sărmana mamă ! + d 

Cum să ţină ea la casa ei asemenea fată ? 3 

Cit a ţinut postul Paştilor, Mara a rînduit mereu, a 
. curăţit, a văruit şi răsvăruit, și-a” dres casa, şi-a în- 

grădit din nou curtea, și-a cumpărat mai întii masă, 
apoi şi scaune, apoi şi două paturi nouă, un dulap, 
ba pînă chiar şi trei icoane. Îi sîngera. inima cînd i se 
storceau banii adunaţi cu multă grijă, pentru aceste 
nimicuri, de care dînsa nu simţea nici o trebuinţă : dar 
băiatul ei se făcuse calfă şi-l aştepta ca să petreacă 
Paştile cu sora lui şi cu muma lui ; îşi aştepta copiii, 
care nu mai erau săraci ca odinioară, şi ţinea ca Per- 
sida să se simtă bine acasă. 

Sărmana mamă! 

Pe cînd ea se pregătea cu neastimpăr să-și primea- 
scă copiii, neastimpărul vieţii cuprinsese pe fiica ei. 

La colţ de uliţă, peste drum de mînăstire, era mă- 
celăria lui Hubăr. 

Hubăroaie, o femeie scurtă şi cam groasă, şeiea, 
ca de obicei, pe un scaun din fundul măcelăriei, iară 
feciorul ei, Hubărnaţi, tăia carnea şi-o cîntărea, apoi 
lua banii şi îi dedea mumei sale, care ţinea casa. 

După ce cumpărătorii se răreau, Iubernaţi făcea 
rinduială, strîngea fărămăturile cu măturişca, apoi, 
dacă timpul era frumos, ieşea în faţa măcelăriei, ca să 
vază mai bine lumea. _— — :, ; 
Deşi măcelar, Hu jlera,-aşa»da, înfăţişare, om * 
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A, „ păpind, parcă mai sait fată , decit fecior. cin de tai 
„douăzeci şi unu de ani, cu mustață puţină, cu Sraja 
rumeni, cu şorțul curat, oarecum rușinos, el semăna 
„mai mult a cofetar decit a măcelar. Ai fi crezut că mu 
e în stare să îrîingă gitul unei vrăbii. 

Așa şi era în adevăr. 

A Lovea cu toporul în îruntea boului şi înfigea curţi 

3 tul drept în inimă, fiindcăvasta îi era meseria. Nu era 

însă în stare să rostească”0 vorbă aspră şi se-nduioşi 

pînă la lacrămi, cind vedea pe mumă-sa mîhnită. 

Așa şi l-a crescut Hubăroaie, care atîta copil, atita 
om avea în lumea aceasta. - 
> Șvăboaică de la Buda, ea se măritase foarte tînără 

după Hubăr, un vienez harnic şi chefliu, dar cam iute” 
la fire, şi puţin, în urmă veniseră aici, unde nu aveau 
pe nimeni. Lucrind cu zestrea ei, Hubăr a agonisit 
în cîțiva ani, mai ales în timpul revoluțiunii de la 

„> 1848, o frumoasă avere. Încă mai bine le-a mers apoi: 

după revoluțiune, cînd Hubăr a ajuns, ca neamţ din 
Viena, la mare cinste şi casa lor era pusă în rîndul 
celor de îrunte. Dar tocmai aceasta era nenorocirea 
Hubăroaiei : rămăsese la măcelărie ea singură cu cal- 
fele, iară bărbatul și-l vedea aproape numai zilele de 
sărbători, cînd poitea beamteri la masă. Astfel mîn- 
giierea ei era Naţi, care a crescut lingă mumă-sa me- - 
reu mihnită şi încă de copil simţise că nu merg lucru- 
rile bine în casa lor. 

Și dacă n-ar fi fost asta, el nici c-ar fi ajuns mă- , 

! celar. 

Îl dăduse tatăl său lă gimnaziul din Timişoara. 
unde patru am de zile, cît a stat, a fost mereu între 
cei dintîi. Anul al cincilea însă, după vacanţa de Paşti, 
nu s-a mai întors, ci a rămas acasă, lingă mama lui, 
la măcelărie. S-a şi făcut măcelar, însă firea nu i s-a 
înăsprit, şi cînd ieșea cu şorțul lui curat în colțul stră- 
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numai aşa: de încercare. 

Ani de zile de-a rîndul a stat el aici fără ca să fi 
văzut pe cineva la vreuna din ferestrile de peste drum. 
Şi jos, şi sus ferestrile acelea erau date în alb, ca să 
nu se vadă prin ele, şi nu se deschideau niciodată. 
Acolo dar el mu se uita fiindcă știa că n-are ce să 
vadă. 

Zidirea mînăstirii se sfirşea însă în fața măcelăriei, 
iar mai departe-nspre stînga era grădina minăstirii, 
împrejmuită cu un înalt zid de piatră. Ferestrile des- 
pre grădină se deschideau, ba mai ales acum, primă- 


vara, steteau aproape toată ziua deschise. Naţi nu ve- 


dea, ce-i drept, de la măcelărie, acele ierestri, dar pu- 
lea să le vază, dacă trecea spre stinga, în fața gră- 
dinii. 

Într-una din zile, ferestrile fiind deschise şi izbind o 
dată vîntul în ele, una, tocmai cea de la iatacul din 
colț, unde stetea- maica Aegidia cu Persida, s-a sta- 
rîmat. 

Naţi s-a dus să vază şi a văzut — nu fărămăturile 
de geam, ci o fată, care îi părea grozav de fru- 
Moasă. 

Nu-i vorbă, n-avea nevoie să şi fie, pentru ca să-i 
pară Îrumoasă. Ceea ce se ivește la fereastra unei mi- 
năstiri de călugărițe are totdeauna ceva tainic şi plin 
de farmec. Acolo, chiar bătrînă fiind, femeia pare tî- 
nără, chiar urită, pare frumoasă; iară lucrurile sunt 
cum ele ne par. 9 

Din întîmplare însă, Persida, care alergase şi ea 
să vază ce s-a întimplat, era chiar mai tînără, mai fru- 
moasă şi mai plină de farmec decît cum Naţi era-n 
stare să şi-o închipuiască. 

El rămase uimit, cu inima încleştată şi cu ochii 
oarecum împăingeniți. 


zii, îți venea să zici că nu e al lui şorțul, ci l-a pus » A) 


Ti era parcă să rupt, s-a Îrînt, s-a surpat deodată 
ceva şi o mare nenorocire a căzut pe capul lui. 

Persida sta neajutorată îni faţa geamurilor svarte și 
nici nu-] băga-n seamă cînd veni maica Aesidia, ca să 

„vadă paguba. 

Femeie mai aşezată şi mai cuminte, ba chiar călu- 
_pgăriță, maica Aegidia tresări cînd văzu, peste drum, 
pe Naţi, băiatul Hubăroaiei, stînd cu ochii ţintă la fe- 
reastră. Îl ştia de copil mic, îl socotise totdeauna cel 
mai bun băiat, și mintea i se oprea în loc văzindu-l 
atit je îndrăzneţ. 

— Sidi! grăi dînsa mihnită şi apucă fata de braţ, 
ca s-o dea din vederea tinărului. 

Rău a făcut, căci acum se opriră şi ochii Persidei 
asupra tinărului cu șorţ curat, cu obrajii rumeni şi cu 
mustața mică, acum își dete şi ea seamă, de ce sta 
acel tinăr acolo. 

Obrajii ei se umplură de sînge şi îi era parc-o să- 
getase ceva prin inimă. 

Atît a fost, nu mai mult, şi ea nu mai putea să fie 
ceea ce fusese. 

Taine mari şi nepătrunse de mintea omenească ! 

Atât a fost numai, și gîndul copilei era mereu la fe- 
reastra cea spartă, la îrumuseţea zilei de primăvară, 
la omul ce stătuse acolo, peste drum, cu ochii uimiţi 
şi cu răsuflarea, parcă, oprită. Se temea să mai intre 
în casă, tremura cînd se apropia de fereastră, suspina 
greu cînd se uita şi nu-l mai vedea acolo, şi totuşi nu 
mai avea astimpăr, nu mai găsea loc de repaos, îşi 
făcea mereu de lucru în casă. 

Nu i-a făcut şi nu-i făcea, nu i-a zis şi nu-i zicea 
nimeni nimic, nu știa nimic, nu gîndea şi totuși, așa 
ca din senin, se zbătea copila ca şi cînd ar voi să 
scape, să-fugă şi să se ascundă în fundul lumii. 

lar două zile în urmă, cînd iar l-a văzut acolo peste 
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Era parcă, perdută, căzută într-un fel de leşin. 


lui. EI însă iar s-a întors în faţa ferestrelor, care nu 
se deschid niciodată. i r 

Nu se deschid — dar se pot deschide. Da! da! 
nu e voie, dar cu putinţă este! 

— Dacă voiesc, pot — grăi dînsa — şi puţin îmi 
pasă ! 

Ce era adecă ? îi făcea vreun rău cuiva ?! păcătuia, 
dacă deschidea fereastra ? 

— Ca el să ştie! grăi dînsa, apoi se duse cu paşi 
hotărîţi, deschise fereastra din faţa măcelăriei şi ră- 
mase dreaptă, înaltă şi cu faţa deschisă în ea. 

Pe Naţi, care stătea în ușa măcelăriei cuprins de 
neastîmpăr, îl trecură fiorii. 

EI ridică fără de voie mina stingă la gură și îi făcu 
semn să închidă fereastra, căci vedea lumea. 

li era frică de femeia ce stătea acolo sus în fe- 
reastră. 

Nu era păcat, nici un rău nu i-a făcut Persida ni- 
mănui, și totuşi ea se simţea umilită, nu mai putea 
să privească în ochii maichii Aegidiei şi nu se mai 
ducea, nu mai voia să se ducă la fereastră. 

li era parcă o apucase un fel de nebunie, care a 
trecut. 

Da ! a fost o nemaipomenită ştrengărie, de care îi 
era ruşine, şi mult ar îi dat ca nici el să nu fi băgat de 
seamă, cînd ea a deschis fereastra. - 

Dar, la urma urmelor, de ce a şi deschis-o? Numai 
şi numai ca să-i-arăte că puţin îi pasă de dinsul, că 
poate, dacă vrea, s-o deschidă, numai şi numai ca să 
ridă de dînsul. F, 
Ar îi voit să i-o scrie aceasta pe o bucată de hirtie 
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Oamenii treceau de-a lungul uliței, şi dacă el nu i 
şi-ar fi tras seamă, ea ar fi stat mereu acolo, în faţa 


ste. a 


smintit în fata iesiti. 
Dar îi era ruşine. . 

„Era nesuferită viaţa aici în minăstirea aceasta, unde 
dinsa «era atît de singură, și inima i se bătea mai iute 
şi mai tare decît de obicei, cînd se gîndea 'că peste 
„cîteva zile va ieşi şi va sta iar acasă, cu fratele ei, cu 
Trică al ei, care acum nu mai era ucenic, ci caliă, un 
adevărat flăcău, cu care poţi vorbi. 

“S-a şi bucurat Persida de simbăta Floriilor, cînd 
Trică a venit :s-o ieie şi s-o ducă acasă. 

Ce om se făcuse! Era tuns abia acum şi îmbrăcat 
în haine nouă-nouţe, din creştet pină în călciie toate 
nouă. Nu-i vorba, hainele îi erau cam largi şi mîne- 
cile surtucului ajungeau pînă la degete, dar nimic nu 
era din tîrgul de voit — ca mai-nainte. 

Deşi îmbrăcat însă în haine nouă, Trică se sim- 
țea foarte strimtorat în faţa surorii sale, care era şi 
mai mare, şi mai îrumoasă, şi mai nu -ştiu cum de- 
cît Milena lui 'Claici, cea logodită acum cu un teolog. 

N-o văzuse de un an pe soră-sa şi acum parcă nu 
îndrăznea s-o mai ieie drept soră a lui. 

— Trică dragă ! îi zise ea întinzîndu-i mîna. 

— Da — grăi dinsul turburat — am venit să mer- 
gem acasă — şi nu ştia să-i sărute ori nu mîna, nu 
putea să-i zică „lu“, îi era greu să meargă, după ce 
ieşiră la uliţă, alăturea cu dînsa, ci rămase un pas în 
urmă. 

Erau, spre pod, două drumuri : unul la stînga, iar 
cellalt la dreapta. 

Persida știa că e mai scurt cel de la stinga, dar mu 
stete decât o clipă pe gînduri, apoi, fără de voie, a- 
pucă la dreapta, spre măcelărie. 

O nouă ştrengărie ! 
Tocmai în faţa măcelăriei Persida trecu uliţa, ca să 


iar îi era ca şi cînd un fel de leşin ar cuprinde-o. [i 
era rușine, grozav de ruşine, şi îşi vedea, parcă, o- 
brajii roşiţi de năvala sîngelui. 

Naţ| sfărîma tocmai cu barda încheietura de la un 
genunche, şi cînd Persida se ivi peste drum şi ap::că 
spre măcelărie, el rămase cu privirea perdută şi barda 
îi tremura în mînă. Hubăroaie se ridică din jeţ și 
înaintă pînă în uşă ; servitoarea, care ţinea coşul ca 
să i se dea carnea, se uita şi ea mirată, iar dincolo, 
peste drum, la cellalt colț, se oprise un bătrin şi stă- 
tea cu gura căscată. 

Persida trecea ca prin văpaie mistuitoare, iară Trică 
venea doi paşi în urma ei, domol şi cu capul r' ticat. 

— Trică ! grăi diînsa după ce trecu de măcelărie, 
vino mai iute, nu mă lăsa singură. 

— Frumoasă e, şerpoaica ! grăi Pubăroaie. A cui 
să fie oare ? Mi-e ca şi cînd aş mai îi văzut-o un- 
deva. 

Naţi dete din umeri ! EI ştia, ce-i drept, unde a mai 
văzut-o, dar nu ştia a cui este. 

— E de dincolo, din mînăstire, răspunse servitoa- 
rea ; o vei fi văzut la fereastră. 

Obrajii lui Naţi, şi altfel rumeni, se făcură roşii ca 
bujorul. 

— Nu, zise Hubăroaie ; ferestreie nw se deschid. 

— Ai văzut? întrebă d-l Bereki, bătrînul din cel- 
lalt colț, care acum trecuse uliţa şi stetea în uşa mă- 
celăriei. 

— A cuie? : 

— Se poate să mai întrebi? E leită muma ei! 

— Aşa e! Da, e fata Marei! grăi Hubăroaie mai 
întîi mirată, apoi dezamăgită. 

„Păcat !“ îi venea să mai zică, dar n-a rostit vorba. 
Era oarecum înduioşată de gindul, că e mare nenoro- 


apuce colțul, și acum i se împăingeniră şi ei ochii, şi 


„cire să fii atit de fragedă, atît de frumoasă şi să ai 


mamă pe Mara, precupeaţă şi podăriţă. 

Cu totul altfel se înfăţişau lucrurile în gindul fecio- 
rului. Era şi el mai întîi mirat, în urmă însă îi ve- 
nea să ridice barda şi să arunce în lună cu ea, apoi 
să lase măcelăria în grija mumei sale, să alerge după 
fata Marei şi să slărame capul celui ce ar îndrăzni să 
se apropie de dinsa. 

N-avea nevoie, deoarece Persida nu era singură, şi 
băiatul, care acum mergea alăturea cu dinsa, vedea 
foarte bine şi ştia, la nevoie, şi el să sfărame capete.” 

Un lucru era, pe care nu putea Trică să-l înțeleagă : 
că femeile pe lingă care treceau, toate, pînă chiar şi 


fetiţele mici, se uitau cordiş, cu coada ochiului, la sora 


lui și-apoi își mai şi întorceau capetele. 
O înţelegea însă aceasta mama lui, care ardea de 
nerăbdare să meargă ca mine cu fata ei la biserică, 


“iar după-amiază-zi să dea o raită pe la Lipova, ba îi 


venise o dată chiar gîndul de a-l însoţi pe Trică la 
Arad, ca să stea o zi, două, la casa lui Claici. 

De! e greu să ai fată mare, mai ales cînd trebuie 
să stai toată ziua la pod, ca să aduni creiţari pentru 
ea. Fetele vreau să fie purtate prin lume, ca oamenii 
să le vadă şi să le ducă vestea, să umble mereu, ca 
să-şi întilnească norocul. Și parcă ştia Mara, că aici, 
unde a crescut şi unde toată lumea o ştia de mică, 
fata ei n-o să-şi poată găsi norocul. 

Dar a venit fata acasă, şi acum mama nu mai știa 
cum să se gîndească. 

Lucrurile nu erau de loc cum ea şi le închipuise. 

Se bucura Persida c-a venit acasă şi era voioasă, 
dar nu vedea schimbările ce se făcuseră în casă şi 
prinpregiurul casei. 

Degeaba au fost cheltuielile, degeaba osteneala şi 
neliniştea, căci Persida ar fi văzut poate gardurile hu- 
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Iuite şi gunoiul prin-curte, dar nu se uita nici la curtea 
cea curată şi bine îngrădită, nici la pereţii de curînd 
văruiți. Ba după ce a intrat şi a văzut lucrurile cum- 
părate cu atita amar de bani numai de dragul ei,eaa 
strimbat oarecum din nas — ca şi cînd puţin i-ar îi 
păsut. 
Mai rău a strîmbat însă, cînd Mara i-a vorbit de 
biserică. : ; i 
— O, Doamne! zise ea ; dar ce să mai facem şi la 
biserică ? : | 
Marei îi trecu, parcă, un sloi de gheaţă prin inimă. Fa 
In mintea ei dumineca şi sărbătoarea erau zile în. i 
care omul merge la biserică. Mai ales acum, de cînd 4 
cu lumea nemţească, era lucru nestrămutat că coşu- ! 
rile se adună, piaţa se deșertează şi dughenele se în- a 
chid îndată ce clopotele sună de intrare. Iar pe cînd 
sună de a treia oară, bolnav pe moarte ar trebui să | 
iii, ca să lipseşti de la biserică. | 
Nu-i vorba, s-a dus și Persidas, era însă oarecum 
- 
A 


dusă cu gîndul şi strimtorată ca străinul între străini, 
şi tot ca nişte străini se uitau și alţii la dînsa, încît 
Marei iar îi trecea sloiul de gheaţă prin inimă şi nu-i 
mai pria bucuria. DE 
Se înşela cu toate aceste făcîndu-şi gîndul nesufe- 
rit, că i-au momit călugărițele fata. 
Ă Îi era frică Persidei de oameni. Vedea, ba simţea . 
oarecum chiar şi pe nevăzute, că toţi se uită cu ochii 
bine deschişi la dinsa, că toţi o judecă, şi inima i se A 
încleşta, ca și cînd tot în faţa  măcelăriei lui Hubăr 
s-ar afla. Ii era ruşine, ca şi cînd toţi ar putea să afle 
din faţa ei cele petrecute, se temea de ceva neştiut şi . 
nu Ştia cum să calce, cum să-şi ţină trupul, cum să-şi 
poarte capul şi ce să facă cu minile ei. 
S-a dus cu toate aceste şi după-amiază-zi la Lipova, 
s-a dus cum merge omul osîndit să-şi ia pedeapsa, dar 
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"dus rizînd fiindcă. era crescută 
are mereu îi zicea: 

„Să rizi cînd îţi vine să plingi, şi să plingi numai 


Du Azai 
de maica Aegidia, 


“ 
> A 


4 cînd vezi pe alții plingînd.“ 


“Cu inima mereu încleştată şi tremurînd la fiecare 
răspîntie, unde putea să se pomenească în faţa unui 
om pe care nu voia să-l întilnească, ea umbla dreaptă 
şi cu capul ridicat, gata în toată clipa de-a înfrunta 
privirile orişicui. 

Era deci obosită cînd s-a întors acasă. Deşi atit de 
mult s-a temut, ca nu cumva să-l întîlnească, acum 
era: mîhnită că nu l-a întîlnit, ca să treacă dreaptă, 
cu capul ridicat, nepăsătoare, prin iaţa lui. 

Era obosită şi i se ura, nu ştia ce să mai faca 
acasă. 

Erau Floriile pentru nemți; duminica viitoare ur- 
mau Paştile nemților ; abia peste două săptămîni a- 
veau să fie Paştile romiîneşti ; îi era, parcă, groază, 
cînd se gîndea că+abia joi după Paşti se va întoarce 


- iar în mănăstire. Ce să iacă ea pînă atunci aici, unde 


n-avea ce să facă? : 
Mara vedea că fata ei n-are ce să facă şi se sim- 
țţea nenorocită că nu ştie ce să-i iacă. Se ducea cu ea 
la denii, o ducea şi dimineţile la biserică, dar degeaba 
i-a zis sîmbătă să meargă să vază învierea la Lipova 
ori la Maria Radna, fiindcă fetei îi plăcea să stea 
acasă. d î : 
Și zilele erau cu toate aceste foarte frumoase. Mu- 
răşul, crescut ca odinioară din topirea zăpezilor, era 
plin din mal în mal şi se tăvălea alene spre şes. Pă- 
durile nu înverziseră încă, dar pruniştile erau în 
floare, iarba se încheiase, sălciile, răchitele şi plopii 
lăsaseră miîţişori, vîntul adia despre munţi primăvă- 
ratic, răcoros. 
— Să mergem să culegem viorele! grăi Trică, pe 


care nu-l ierta firea să piardă ziua cea frumoasă, mai 
ales că era lunea Paştilor nemţeşti. 

— Dacă ţii, răspunse Persida alene. 

Ei plecară la deal spre ruinele de le Şoimoş, locuri 
lor atît de bine cunoscute. 

Era în adevăr frumos. Inima creştea de vederea mu- 
gurilor care începuseră a crăpa şi sîngele zvicnea mai 
“iute şi mai tare în adierea vintului ce trecea peste 
flori proaspete. 

— Ştii ce ? grăi deodată Persida, să trecem la Li- 
pova. Îți aduci aminte, colo deasupra viilor, ce îru- 
mos era şi cîtă mulţime de viorele! 

Era, nu-i vorba, mai frumos aici; dar frumos era şi 
acolo ; pretutindenea era îrumos şi bine. 

— Dacă vrei.! răspunse dar Trică, apoi se întoar= 
scră.la vale, trecură Murăşul fără ca să-şi mai pună 
viaţa în joc şi fără ca să plătească creiţarii şi o luară 
spre Sărărie, ca să iasă deasupra Lipovei. 

— Să trecem prin oraş — grăi Persida — că e mai 
aproape. 

Nu era mai aproape, dar la urma urmelor şi prin 
oraș tot acolo ieșeau. 

Sărmana copilă ! 

A trecut cu inima încleștată prin oraş şi era dez- 
nădăjduită cind s-a văzut la cele din urmă case. Ar 
fi vrut acum să spună că rău au ales drumul şi să se 
întoarcă iar prin oraş, ca să apuce drumul pe la Sărâ- 
tie. Asta însă nu mergea. 

„__=— De — zise ea după ce sosiră între vii — tot e mai 
îrumos la Şoimoş ! 

—- Ştiu eu că e mai frumos! îi răspunse Trică, pe 
care inima îl trăgea acolo, unde a petrecut atitea zile 
de copilărie. 


Da ! însă deasupra viilor, mai erau şi alţii, care ve- 


niseră să caute flori şi să vadă de acolo din deal Mu- 
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răşul şi lumea. cea mare şi cat Persida începu să 
urce mai cu virtute. 
7 A urcat, a căutat şi-a adunat îlori, apoi s-a întors 

„iar prin oraş la pod, obosită, îrîntă. 
Hubărnaţi se întorcea şi el obosit îrînt de la Radna, 
unde e atît de frumos acum primăvara. 
„Dacă n-ar fi fost pe pod, el ar fi apucat fie la 
Ri, dreapta, fie la stînga ; aici însă nu-i rămînea decit să 
meargă inainte, drept în flacăra cea mare ce se ivi 
fără de veste în calea lui. Era greu afară din cale! 
Cum să treacă ? cum să calce ? cum să-şi ţie mînile/? 
cum să se uite la ea ? să-şi ridice pălăria ori să facă 
ca şi cînd n-ar cunoaşte-o? A 

Persida tresări cînd îl zări, îşi îndreptă trupul şi îşi - 
ridică capul. Nu mai era obosită ; îi venea să zboare 
de uşoară ce se- simţea ; era ca beată de gîndul c-a 
fost şi el la Radna — să caute flori de primăvară. Tre- 
cînd pe lîngă diînsa, el se uită zimbind şi cu faţa des- 
chisă, ca la nişte vechi şi buni prieteni, la Persida si 
E la fratele ei, apoi îşi ridică pălăria şi salută ca un 
băiat bine crescut, încît Persida, aşa înţepată cum era, 
trebui şi ea să dea din cap. 

— Cine e acesta ? o întrebă Trică cu glasul cam în- 
fundat. 3 

— Cine să fie ? răspunse ea, Hubărnaţi. 

— De unde te cunoaşte ? 

— Nu mă cunoaşte, dar cunoaşte pe mama 

Trică se uită înapoi. 

— Aşa-i! zise el, ăsta e Hubărnaţi. 

Mara se simţise şi ea foarte măgulită, cind Hubăr- 
naţi a salutat-o, în două rînduri, la dus şi la întors, 
mai altfel decît de obicei. Măgulită se simţea dar şi 
acum, cînd văzu din capul podului cît de frumos a ri- 
dicat feciorul lui Hubăr pălăria în faţa copiilor ei. 
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N-avea cu toate aceste cuvinte de a se bucura, 
fiindcă seara Persida era foarte neastimpărată, nu-şi 


nai putea găsi loeul și a rămas în cele din urmă dusă 


pe gînduri. 

Avea în sufletul ei ceva ce nu putea să spună ni- 
mănui, iar aceasta nu pentru că s-ar fi sfiit, ci pentru 
că nu ştia nici dinsa ce are. Se temea ea însăşi de sine, 
simţea c-o apucă din cînd în cînd o pornire năvalnică 
şi-i vine să se ducă, ea singură nu ştia unde, şi să 
facă, ea singură nu ştia ce. Mii şi mii de primejdii, 
nenorociri peste nenorociri, zbuciumări peste zbuciu- 
mări, o viaţă plină de nevoi şi de dureri: le presim- 
țea, le ştia parcă pe toate cum vin. 

— O, Doamne! zise ea cuprinsă de duioşie, ce bine 
e la minăstire !? Ce fericite sunt maicile ! 

Mara se cutremură în toată firea ei. 

— ţi place ţie, fiindcă te-ai obicinuit cu maicile — 
răspunse ea — o să vezi însă, că e bine şi afară din 
mînăstire. 

Mai mult n-a zis Mara, dar acum era hutărită să-şi 
ducă fata la Arad, neapărat s-o ducă şi s-o ţie cît de 
mult acolo, ca să se obicinuiască cu lumea. 
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CAPITOLUL V 


ANI DE TINEREŢE 


„lar s-a întimplat ceva!“ îşi zicea Gretl, slujnică 
Hubăroaiei. “4 
Stăpînul ei nu plecase, ca de obicei, îndată după 
masă, ci stetea de vorbă cu stăpina, şi stetea cam de | 

mult, ceea ce nu era a bine. 

E: A intrat de cîteva ori în casă pentru ca să ridice 
masa şi i-a găsit mereu la fel, el cu pipa în gură la un 
colț de masă, iară ea în cellalt colț. 

Deși împlinise patruzeci şi şase de ani şi era om eu. 
multă chibzuială, Hubăr nu părea de loc a om, care. 
să poate să-i fie tată lui Naţl. Lasă că era om bălan, cam 
slab şi cu obrajii roşii, după înfăţişare prea tinăr, dar 
Sa era în tot felul lui de a îi ceva uşuratec, aproape ştren- 
găresc. Gura îi era croită pe rîs, ochii îi jucau mereu 
în cap şi lucruri pentru alții mari îi păreau adeseori 
nimicuri. Deşi ținea mult să aibă prietenie cu popa, cu 
beamterii şi cu ofițerii, se pomenea adeseori la che-. 
| furi şi cu oameni mai fără . trecere, pînă chiar şi cu 
is calfele lui, un lucru pe care fecioru-său n-ar fi fost în. 
| stare să-l facă. Şi mai ales asta l-a făcut să nu prea 
aibă trai bun cu nevastă-sa, care era femeie aşezată, 


tn R cam țiinoasă şi neingăduitoare. 

Nu-i vorba, certuri nu prea erau între dînşii, fiindcă 
= el ridea şi făcea glume cind ea îl mustra. Ea se necă- 
E E 
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jea, se inţelege, cu atit mai rău, se întețea și de obicei 
începea în cele din urmă să plingă. Cu asta se sfir- 
şea apoi vorba, deoarece el se ducea şi o mingiia, ii 
zicea să nu fie proastă, căci tot n-are nimeni nevastă 
ca dinsul — şi toate erau bune deocamdată. Rar sa 
întîmpla ca el, pierzindu-şi sărita, să spargă ceva ori 
să o lovească. Nici atunci nu era însă ceartă, fiindcă 
i: mîngfia şi îl împăca dinsa pe el. 

Niciodată el nu putea să plece de acasă mai înainte 
de a se îi ales lucrurile într-un fel ori într-altul. Nu 
putea să-şi petreacă în tignă şi ştia că va trebui să 
se întoarcă înainte de vreme. 

De astă dată el tot ridea, iar nevastă-sa n-ajunsese 
incă să plingă, deşi tare îi venea s-o facă. 

Avea două mari supărări deodată. 

Ziua trecută, în dumineca Floriilor, maica Aegidia, 
chiar maica Aegidia ea însăşi, a oprit-o, cînd a ieşit din 
biserică, şi i-a spus — ce ruşine! — că Naţi stă gură- 
cască pe la fereşti, ca să dea ochi cu fata Marei. 

Atita îi părea de mare lucrul acesta, încit n-a în- 
drăznit să-i vorbească despre el lui Hubăr, care ţinea 
foarte mult la mînăstire şi la maica Aegidia îndeo- 
sebi. A stat însă toată după-amiază-ziua ea singură 
inchisă în casă şi s-a gindit, cum şi în ce fel să-i facă 
băiatului mustrări. 

Spre marea ei mirare, 'spre îngrozirea din ce în ce 
mai mare a ei însă, băiatul nu s-a întors nici în 
amurg, nici seara, nici noaptea, ci abia în zorile zilei 
următoare. 

A stat, a aşteptat, s-a frămîntat, s-a gîndit şi răs- 
gindit şi a plins, cum plîng mumele cind işi văd copiii 
porniţi pe căi greşite şi nu ştiu cum să-i oprească și 
să- -i întoarcă. 
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ridea, ba zicea că-i pare bine c-a început şi băiatul lui 


_lăsindu-şi feciorul patron la măcelărie. 


Iară bărbatul ei, tatăl băiatului, om în toată îirea: 


să fie oim ca toţi oamenii. 

Mai putea oare biata femeie să se stăpinească şi să 
nu i-o spună şi cealaltă ? 

I-a spus-o chiar cu îndărătnicie, ca să-i arăte că o 
să-i treacă şi lui poita de ris. 

l-a şi Arecut. 

Ce-i drept, păcatul că feciorul lui a căscat gura la 
fereşii nu-l prea scotea din ale lui. Fetele sunt fete, 
aşa zicea el, ca. băieţii să alerge după ele. Dar fata 
era a: Marei ! Puţin îi păsa | Nu era, la urma urmelor, 
decît o nebunie de tinerețe la mijloc. Asta vine şi trece, 
tot cum a venit, fără ca să știi cînd şi de ce. Un lucrii 
nu putea să-i treacă lui prin gind: că băiatul lui ar 

mai putea vreodată să nu fie om cuminte. 

Era însă nevoit să se gîndească la casa lui şi asta-l - 
făcea totdauna posomorit. | 

Se simţea foarte tignit și ferit de griji de cînd lă- 
sase pe feciorul său la măcelărie. Incă tot el însuşi era 
patronul, căci Naţi era trecut în breaslă numai în rîn- 
dul calfelor, şi mult ar fi dat să scape de orice grijă 


Asta nu era însă deocamdată cu putinţă. ş 

Deoarece la Lipova erau numai doi măcelari, ei au 
intrat în breasla cojocarilor, care tăiau şi ei primă- 
vara miei, toamna berbeci şi iarna, pe ici pe colo, cite 
un porc. lar după rînduiala breslei nu putea să intre 
în rîndul patronilor decît acela care şi-a făcut anii de 
ucenicie, a lucrat un an la patronul care l-a scos caliă 
şi a mai făcut şi doi ani de călătorie. Naţl făcuse anii, 
de ucenicie şi era de doi ani calfă; îi mai lipseau dar 
cei doi ani de călătorie. | 

Nu-i vorba, dacă starostele ar fi fost om de înţele- 
gere, lucrurile, mai ales pentru Hubăr, s-ar fi putut 
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pisi mindru de starostia lui şi nu s-ar fi învoit o dată 
cu capul, ca cojocarii să fie mai prejos de măcelari şi. 
ca de dragul unui măcelar să se nesocotească rînduiala 
breslei, pe care toţi cojocarii o păzeau cu sfinţenie. 
Apoi nu era nici Hubăr omul care e în stare să se că- 
ciulească în faţa lui Bocioacă. 

Dar nici nu-i strica băiatului să mai umble prin 
lume, să vază, să înveţe şi să se deprindă a fi-om de 
capul lui. Era şi pentru Hubăr, dar mai ales pentru 
Hubăroaie foarte greu lucru să se lipsească de fecio- 
rul lor : nu le rămînea însă decît s-o mai facă şi asta. 

Îndeosebi Hubăroaie se mai şi bucura. Aveau prie- 
teni la Arad, la Timişoara şi la Lugoj; aveau rude. 
dinsa la Buda şi la Pojon, iar bărbatul ei la Viena: 
orişiunde se ducea, băiatul găsea casă primitoare, ba. 
chiar şi mireasă potrivită cu starea lui. 

De astă dată dar, lucrurile s-au sfirşit cu bine, 
fiindcă una voiau amîndoi. 

lar Naţi era om tînăr şi nimic nu e în tinerețe mai 
adimenitor şi mai plin de farmec decît gindul de a 
trece aşa — tu de capul tău — prin lume. Abia acum 
se simţea calfă adevărată, şi nu-l mai ținea locul pină 
după Paştile romîneşti, ca să-şi ia condica de călătorie 
de la.Bocioacă şi să plece cu ea în raniţă. 

Joi după Paşti, Bocioacă puse pecetea breslei pe 


„condică, apoi se îndreptă înalt şi subţire, cum era, şi 
" grăi sărbătoreşte : 


— lacă, băiete, cartea drepturilor tale, şi să nu uiţi 
Niciodată că trebuie să păzeşti cinstea breslei. Să fii 
„harnic şi ascultător, cinstit şi vrednic de incredere ; să 


„nu pierzi timpul hoinărind degeaba, căci în breasla 


noastră se primesc numai oameni aimbgondts Dumne- 


zeu să te ajute! 


bit lui cînd şi-a sin, condica de căilor e așa le vor. 
bea şi el tuturor celor ce luau condica de la dinsul. 

Hubăr era cu toate aceste foarte supărat că un om 
ca Bocioacă îndrăzneşte să-i vorbească astfel Jui Naţi, 
iar Naţi stă umilit în faţa lui, ba parcă ar voi să-i mai 
și mulțumească pentru sfaturile binevoitoare, ca şi 
cînd ar fi avut nevoie de ele. | 

Dar au trecut și prin asta, şi Naţi, plecînd ziua ur- 
mătoare la Arad, se uita la trecători parcă a lui ar îi 
fost lumea cea mare, în care se ducea. “ 

Rămăsese vorba să se oprească, deocamdată, pe | 
timp de vreo două luni, aci mai prin apropiere, la 
Arad, ca să se deprindă cu străinătatea. p 

Bani avea destui. Adunase el, căpătase de la tată: 
său şi-i mai dăduse, aşa prin ascuns, şi mumă-sa. Ar 
fi putut să tragă la orişicare hotel şi să trăiască boie- 
reşte. 

Nu de asta îi era însă lui. 

Calfă de măcelar, el se simţea mindru că poate să | 

tragă la conacul breslei, a breslei adevărate, în care 
sunt numai măcelari, iar nu o amestecătură de fel de 
aa fel de oameni. - 
ŞI La conac a găsit alte trei calie, un neamţ de la Ti- 
mişoara, un ungur de la Dobriţin şi un slovac de la 
Bichiș, iar calfele din aceeaşi breaslă, orişiunde s-ar - 
întilni, sunt prieteni. 

Prietenii se bucură, cînd se întîlnesc, că pot să stea 
de vorbă şi să se cinstească, iar Naţl era şi după fire 
şi după înfăţişare foarte bun de cinste. 

Se cinsteau dar prietenii vorbind, ca oamenii ple- 
caţi î în lume, despre cele de acasă şi ţinind fiecare să 
arate să) că nu e nicăiri atit de îrumos şi de bine | i 
ca „la noi“ - 


M-A poat 


Y, 


ca 


Într-un tirziu, Naţi, care nu băuse-mult, dar destul 


pentru dînsul, îşi rezemă capul pe cot, stete-cîtva timp 
ginditor, în vreme ce prietenii lui vorbeau înainte, 
apoi ochii i se umplură de lacrămi. 

— Ce e, măi? întrebă ungurul. 

* — Nu ştiţi voi! răspunse el înduioşat. Degeaba 
v-aş spune, că nu puteţi să mă înţelegeţi. Dar nu pot 
nici eu -să vă spun. Ar trebui să cunoaşteţi pe mama, 
ar trebui să ştiţi ce fel e mama, şi nici atunci nu m-aţi 
ințelege deplin. Zicea că -se bucură cind am piecaţ, dar 
eu ştiu că ea plinge acum şi are-să plingă mereu, grăi 
el şi plînsul îi inecă glasul. 

— Aşa e — „zise neamţul mişcat — e greu lucru să 
te desparţi de mama ta! 

— Mai ales cînd ai şi tată-ca mine : un om fără de 
inimă ! adăogă Naţi oarecum fără de voie. 

— Asta trece ! grăi slovacul. 

— Ce să zic eu — întimpină ungurul — care mi-am 
lăsat acasă drăguţa, un boboc de te cuprinde ameţeala 
cînd îl vezi ! 

Naţi îşi ridică capul şi se uită drept în faţă ungu- 
rului. Îi venea să apuce carafa şi să-l lovească în-cap 
cu ea. De ce trebuia să i-o aducă aminte și pe asta!? 

— Eu — zise el vorbind rar — nu am drăguță, dar 
fete sunt şi 'pe la noi. Ar trebui să vezi cu ochii tăi, 
za să ştii ce va să zică fată. Ai înțeles? Sunt şi la noi 
fete ! strigă, apoi apucă carafa şi-o izbi de pămînt de 
se făcu miş-fărămiş. 

Era foarte îndirjit feciorul Hubăroaiei. 

Ce-ar fi fost, dac-ar fi ştiut că pe acelaşi drum și în 
acelaşi ceas venise la Arad şi Mara cu copiii-ei ? 

Deosebirea era numai, că Mara n-a tras la conacul 
măcelarilor, ci la casa lui Claici, unde a fost foarte 


Avea Mara gîndul ei de mamă cu fată mare. 

La călugăriţe n-ar mai fi voit s-o trimiță pe Persi- 
da; acasă nu putea s-o ţie: mare lucru ar fi fost, 
„dacă ar fi putut s-o lase în casa lui Claici — aşa cu 
plată mai puțină. 

Milena era logodită cu un bogoslov!. Persida era 
fată şi ea, chiar mai frumoasă şi mai deşteaptă decit 
Milena, ba putea să aibă, la nevoie, şi zestre mai 
mare. . 

Nu știe nimeni cum îi vine norocul! 

“Nevasta lui Claici n-avea nici un gînd, dar i-a venit 
unul. 

La Sîn-Miclăuş, aci peste Murăş, era un loc de popă, 
şi Munteanu, logodnicul Milenei, făcuse tot ceea ce 
trebuia să facă, pentru ca să-l primească. Încă acuni 
dar, pînă-n Rusalii, trebuia să se facă nunta. Milena şi 
sora ei, Anca, lucrau pe capete, ca să fie cît mai curind 
gata cu ale zestrei, iară Persida era o adevărată mă- 
iastră cînd punea mîna pe foarfeci şi pe ac. 

Mare, lucru ar fi fost, dacă ea ar fi rămas pînă la 
nuntă, ca să le fie fetelor într-ajutor. 

— Vai de mine! nu se poate — grăi Mara — tre- 
buie să se întoarcă la şcoală. 

Tot aşa zicea şi Persida. 

Nu era însă chip să plece cind fetele stăruiau atit 
de mult să rămiie, ba muma lor mai scăpase şi vorba 
c-o să-i fie Persidei recunoscătoare. 

Mara s-a întors dar singură la Radna, ducînd, 
se-nțelege, cu dînsa şi o frumoasă scrisoare pentru 
maica Aegidia. 

Acum nu se mai plingea Persida că n-are ce face. 
Lasă că feteie nu mai ştiau unde să-și pună capul, 
dară Claici avea patru ucenici şi şapte calfe, dintre 
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i care numai doi erau oameni cu casă. eca Lena n 
nea cu toate aceste slujnică, ci se ajuta cu ucen 
cu fetele ei. Era minunat la casa lui Claici, şi Persida, , 
care atîta timp Îusese mîna dreaptă a econoamei de 
la Lipova, ar fi voit să se desparță în mai multe, ca să 
lie pretutindenea, să pună  lucruri!e la cale, să facă 
rînduială, să le ţie toate curate ca la minăstire. 

Un singur lucru nu-i plăcea Persidei : că trebuia să 
şadă la masă cu calfele, care se uitau la ea cu coada . 
ochiului. Acesta era însă obiceiul casei şi nici că i-ar A i 
fi putut trece cuiva prin minte, că s-ar putea şi altfel. 
Ar fi plecat calfele toate, dacă stăpînul nu le-ar fi fă- 
cut cinstea de a le pune la masa lui. ; 

Le era cu toate aceste oarecum greu să vie la masă, 
și, Bodroganu, cel mai sfătos dintre dînşii, mai- -nainte 
de a veni, se spălă pe mini, apoi se mai şi peplănă şi 
puse alt surtuc. Ceilalţi făcură și ei ca dinsul, incit 
era ca-n zi de sărbătoare la masa lui Claici, şi aşa a 
și rămas de aci înainte. , 

Singur Trică n-a intrat în acest obicei nou. 

EI înţelegea prea bine de ce se spelcuiesc ceilalţi şi 
era mîndiu de soră-sa. N-avea însă nevoie să facă tot 
ca dînşii, fiindcă şi fără de asta tot frate îi răminea 
Persidei. 

Duminecă s-a spelcuit însă şi el. 

Ştia că are să vie Munteanu cu vreunul din prietenii 
lui să ducă fetele la biserică și n-ar fi lăsat o dată cu 
capul pe soră-sa să meargă singură cu dinşii. 

De ! La biserică oamenii se duc să se închine, dar, 
aflîndu-se o dată la un loc, ei se văd, se întîlnesc şi 
stau de vorbă. Trică ştia că fetele lui Claici nu se în- 
torc niciodată singure de la biserică, şi ținea să fie şi 
el în ceata celor ce le petrec acasă. 

Doamne ! ce mingiiată s-ar fi simțit Mara, dac-ar îi 
putut să vadă pe fata ei aşa, încungiurată de bogos- 
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turea cu îratele ei. 
Hubărnaţi ar fi fost şi! el, dacă ar fi! 


_cînd'îi vorbeau. Trică ferbea cu toate aceste în el: prea; 
„îi păreau îndrăzneţi, pe cind ea mergea: 


„rușinoasă ală- 


văzut-o acum, 


„de părerea lui Trică: EI însă era dus la altă biserică 


şi nu ştia că: n-ar îi avut decît să: se uite bine împre- 
giurul său, pentru'ca să vadă ceea ce-i dorea inima. 
Fetele lui Claici,. deși sirboaice, umblau mai bu: 


curos: la biserica  romineasecă decit: la: 


unde nu erau bogoslovi, şi bogoslovii 


- PU 
cea sirbească, 
cîntau foarte 


frumos. Iară biserica rominească, totodată și cate- 


drală episcopească, se afla tocmai afar 
țărmul Murăşului. Trebuiau' deci: să tre 
cea. mare a: oraşului cînd se întorceau 


ă din oraș, pe 
acă: prin piaţa 
de la biserică, 


_şi chiar şi numai atit ar fi fost destul pentru ca'să facă 
"drumul cel lung pină. la biserica: romînească. 

Aici, în piață, e mănăstirea minoriţilor cu o biserică 
frumoasă și mare, singura: biserică catolică în tot ora- 


şul. Pe la douăsprezece, cînd lumea iese 


de la biserică, 


e o adevărată frumuseţe pe piaţă, unde e adunat între- 


gul oraș: să stai şi să priveşti cum ie 
biserică şi ştii că e zi de sărbătoare. 


s oamenii din 


S-au oprit fetele şi aeum, ca de obicei, și Persida se 
simţea ca la Radna, unde atit de adeseori văzuse lu- 


mea înghesuindu-se la ieşirea. bisericii. 
— Uite! iacă şi Hubărnaţi ! strigă Tri 


că, cum strigi; 


aşa, cînd vezi pe cineva la care nu te aşteptaseși. 
Persida tresări şi începu să tremure din picioare. 


Cine era acest Hubărnaţi ? Un om, pe 


care-l văzuse, 


așa în treacăt şi pe furiș, de trei ori în viaţa ei. Acum 


"însă, aici, în mijlocul unei lumi de oa 


meni, pe care 


nu-i: mai văzuse, el îi părea un vechi şi bun prieten. Ti 


venea să. plingă: cînd vedea că el se: d 
€8 


uce, se depăr: 


- 
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tează, se perde din vederea ei, şi ar îi voit să-l cheme 
inapoi, să trimiță pe Trică după dînsul. 

N-a făcut nici una, nici alta, dar ochii ei erau furaţi, 
duși, perduţi în urma lui, şi Trică, văzind ochii aceştia, 
se-nduioșă de-şi simţi ochii muiaţi în lacrămi. - 

— Mă duc — zise el grăbit — să-i spun că suntem 
aici | 

— Vai de mine! Ai înnebunit? răspunse ea. Ce 
avem noi cu el? 

Doamne ! Dacă i-ar fi păsut lui de dinsa, ar îi sim- 
țit că ea îl vede şi s-ar fi uitat înapoi şi ar îi salutat, 


ca atunci pe pod, atit de cuviincios şi cu faţa atit de : 


deschisă şi de veselă. 

— Cine e acela ? întrebă Milena. 

— Un măcelar d& la Lipova — răspunse Persida 
cam peste umăr — feciorul unui prieten al-mamei. Noi 
nici nu-l cunoaștem decit din vedere! 

Ce-i păsa ei de. el?! Căile lor erau „atit de deoss- 
bite ! 

Aşa era în gindul, dar nu totodată şi-n înima ei. 

Omul acela o prinsese în o clipă de slăbiciune; el 
ştia ceva ce singur el știa, singur el putea să ştie: ea 
se ruşina de cite ori se giîndea la el. li erau nesuferiţi 
oamenii ce-o însoțeau ; ar fi voit ca lumea s-o lase în 
pace, să rămiie ea singură: n-avea dinsa nimic cu 
alții! 

Aveau însă alţii cu dinsa, şi casa lui Claici era me- 
reu plină de prieteni de ai lui Munteanu, ceea ce nu 
supăra nici pe Seca Lena, nici pe Mara, care ţineau 
mult la bogoslovi. 

Vorba era de nuntă, de veselie, de zile fericite, şi se- 
rile fetele învățau cu tinerii să joace, spre marea supă- 
rare a lui Trică, care era si el nevoit să ia parte la 
petrecere. 
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Părintele episcop hotărise că în ziua de Rusalii îl 
va hirotoni pe Munteanu de diacon; cununia trebuia 
dar să se facă neapărat duminecă, înainte de Rusalii. 

Anca şi Persida erau surori de mireasă și Seca Lena 
le făcuse haine la fel. 

Fraţi de mire erau unu Codreanu, cel mai curăţel 
dintre prietenii lui Munteanu, iar celalalt — o, Doam- 
ne | — chiar Trică. El nu voia, dar aşa dorea Milena, 
aşa Seca Lena, așa poruncea Persida, iar Mara, cînd 
a aflat-o aceasta, a dat din toată sărăcia ei să-şi cum- 
pere un rînd de haine negre și o pereche de mănuşi în 
fața guşei de porumbel. 

Cind s-a văzut, sărmanul de băiat, gătit astiel, îi 
venea să se ascundă, ca nimeni să. nu-l vadă, şi a în- 
ceput să ridă ca un nebun. : 

Mara a început şi ea, dar nu să rîdă, ci să plingă 
ca o nebună. 

Cum, Doamne, să nu plingă, cînd işi vedea copiii 
mari, atît de frumoşi, atît de spelcuiţi, atît de cumse- 
cade, şi Birzovanu, fie iertat, era în pămînt şi nu putea 
să-i vadă şi el, căci şi ai lui erau. 

— Săracul! zise ea ştergindu-şi lăcrămile. Mult a 
fost bun şi vrednic ! Azi nu mai trăiesc oameni ca dîn- 
sul. Nu era lumea asta pentru el! 

Cum ar fi putut Persida, ea singură, să rămiie tot 
cu gindul ei cel vechi, Cind Bîrzovanu îi fusese tată, 
Mara îi era mamă, Trică îi era frate şi toţi ceilalți um- 
blau în voile ei ? 

Inima -tînără e făcută să stea deschisă, şi tinără era 
şi inima Persidei. Da ! așa rizînd din gură şi din ochi, 
aşa îndrăzneață ca un copil răsfăţat, n-a mai văzut-o 
pe ea decit un singur om, Naţi, atunci cind stetea in 
fața ferestrei deschise. 
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Cum n-ar fi alergat el la pis ca di “De ţa 
răşului, dacă ar fi ştiut că iar putea-s-o vadă + 
atunci ? 

EI însă n-avea de unde s-o ştie aceasta. ) 
Abia după biserică, în piața cea mare, cînd nuntaşi, 
un lung șir de trăsuri, se întorceau la casa miresei, s-a 
oprit şi el, cum toți se opriseră, şi a văzut mai întii pe 
Trică, apoi pe Mara, nu însă şi pe Persida, care trecuse 

înainte. 

— Vă rog — întrebă el pe un domn ce se alla în 
apropiere — cine se mărită aici ? 

Ala dete din umeri. 

— Vă rog — întrebă el pe altul — unde se duc 
nuntaşii ? 

Şi ăsta dete din umeri. 

“El nu mai întrebă pe nimeni, ci porni dus şi ca ieşit 
din fire în urma trăsurilor. Acolo, unde se duceau tră- 
surile, acolo le afla şi le vedea el toate. 

Le-a şi aflat, căci nuntaşii se dăduseră toți din tră- 
suri pe cînd el a sosit, trăsurile erau ieşite în uliţă, 
unde stăteau, ca să mai răsufle caii, şi în poarta des- 
chisă se înghesuia o lume de oameni, care le girat 
toate. 

Era fîiuntă de vară la casa lui Claici. 

În curtea cea largă era un mare cort de verdeață, 
acoperit cu frunziş de stejar, împodobit la intrare cu 
ghirlande de flori. 

Casa se întindea la stînga pînă în uliţă. 

În cort, prin curte şi-n faţa casei, nuntașii roiau în 
voie bună, dar încă nu veseli. 

Unii se aşezau pe la mesele întinse în cort, spre 
fund, la dreâpta şi la stinga ; alţii steteau de vorbă în 
locul larg ce rămăsese la “mijloc, între mese ; cei mai 
mulți însă, tineretul, se aflau în fața cortului, unda 
cinta mfzica încă tot obicinuitul marş de nuntă. 


„ Aici era şi Trică, tot lung şi deşirat, da: mai altfel 
decît atunci, cu miînile, parcă, mai lungi şi impede- 
cîndu-se mereu cînd de unul, cînd de altul. 

Mara era şi dinsa la masa din fund, dar pe Persida 
n-o vedea nicăiri. 

Și totuşi ar îi putut să fie! 

EI ştia acum că fata lui Claici e cea ce s-a măritat, 
că Trieă e caliă şi a fost şi ucenic la Claici ; era însă 
lueru firesc ca Persida să nu fi venit şi ea la nuntă, 
fiindcă se afla în minăstire. 

Ar fi putut cu toate aceste să fie şi ea aici. 

El însă nu mai putea să aștepte. Stăpina sa îl aş- 
tepta cu masa. Ce păcat ! Trebuia neapărat să se ducă. 

Dar ea putea să fie aici. 

Nu! Era peste putinţă: el trebuia să meargă la 
masă. i 

Aha ! Ochii tuturora se îndreptează spre casă. Vine 
mireasa cu ginerele, iar după dînşii... 

El se dete la o parte, ca să nu fie văzut. Nu-i şedea 
bine să stea, aşa gură-cască, în poarta unei case 
străine. 

— Hm! făcu el cu faţa deschisă. 

Nu era tot cum o ştia el, mindră şi oarecum înerun- 
tată, dar era drăgălașă, ruşinoasă, neajutorată, nu 
știa cum să-l ţie de braţ pe tînărul acela — cine-o fi. 

Era de toată frumuseţea, dăr puţin a fost, căci ea 
s-a pierdut peste puţin în fundul cortului. 

Naţl se intoarse, şi grăbit şi în silă se urcă într-una 
din trăsurile acum slobode și apoi — iute ! ca stăpina 
să nu se supere. 

După masă ? — Da! fără îndoială ! — Ar fi voit s-o 
vadă mai bine. Dar adecă de ce? Ce îolos? Nul el 
nu putea să stea în poartă. 

Dar nici acasă nu putea să stea. 

A ieşit, ca de obicei, la plimbare. 
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Ce ar fi fost dacă trecea, ca din întimplare, pe 
acolo ? | 

Asta da ! 

Vai ce gălăgie, ce amestec, ce neastimpăr : era par- 
că se-nzeciseră oamenii. Unii jucau în curte, alții in 
cort, pretutindenea era plin, şi el nu vedea nimic. 

Trecu şi se întoarse peste citva timp, și iar trecu şi 
iar se întoarse. 

Nu mai putea! Îi era pârcă mumă-sa stă de pindă 
colo, la răspîntie, şi-l vede şi se mihnește. Ba Persida 
îl vedea, parcă, şi ea, cum umblă s-o vadă pe îuriş — 
şi ridea de prostia lui. 

EI plecă hotărit şi iute, dar cu pas din ce în ce mai 
rărit, apoi de la colţ se intoarse : acum încă, cea din 
urmă dată. 

Muzica nu mai cînta; jocul încetase; bătrinii se 
ospătau pe la mese, iar tinerimea era resfirată prin 


curte, cavalerii ștergindu-și frunţile cu batistele, iar . 


damele făcîndu-și vint fiecare cu ceea ce avea la în- 
demînă. 

Persida se plimba şi ea printre ceilalţi, tot cu acel 
tînăr, dar acum ştia cum să-l ţie de braţ şi era voioasă 
și îndrăzneață. 

Hubărnaţl simţi în el ceva ce-l apucă şi-l ia şi-l în- 
virte, işi potrivi surtucul pe trup, îşi răsuci o dată 
mustața, apoi, fără ca să mai ţie seamă de mumă-sa, 
trecu prin mulțimea adunată în poartă şi înaintă ri- 
zînd spre Persida. 

Persida, cînd dete cu ochii de el, se făcu dreaptă ca 
luminarea. 

li venea ca ieşit din pămînt şi-i părea cu toate aces- 
te lucru foarte firesc, ca el să vie şi să se apropie așa, 
rîzînd prieteneşte, ca atunci pe pod. - 

Aceste erau din altă lume, ca dintr-aiurea, unde 
toate sunt de sine înțelese. 
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— Așa-i că te miri ? zise el fără ca să-şi mai ridice 
pălăria. Am văzut, cînd vă întorceaţi de la biserică, 
pe fratele şi pe mura d-tale şi am dat cu socoteală că 
trebuie să fii şi d-ta aici. Ne cunoaştem — adause 
apoi întorcîndu-se spre Codreanu care era cam mirat 
— de acasă. 

— O! grăi Persida dezmeticindu-se, eu te-am văzut 
pe d-ta demult o dată, cind ieşeai de la biserică, dar 
nu te-ai uitat la noi şi nu ne-ai văzut. 

— Păcatele mele ! zise e!. Îmi pare foarte rău ! Care 
va să zică nu acum ai venit ? 

— Sunt de la Paşti aici şi am să stau pină la 
toamnă. 

— Cum ? Nu te mai întorci la minăstire 2? 

— N-o lăsăm |! grăi Codreanu, ca să zică şi el ceva. 

Naţi nu putea să-și dea seama, dacă rău ori bine ii 
pare. Acum, în pripă, simțea numai că îl zguduie ceva 
şi se află în mare strimtorare. 

Trică, deprins a fi cu ochii mereu la sora lui, era 
foarte voios şi-a alergat, cînd a zărit pe Naţi, la mu- 
mă-sa cu vorbele : „Maică! uite şi Hubărnaţi ! a venit 
şi el!“ 

Şi Mara era foarte voioasă, dar nu înţelegea, adecă 
parcă înţelegea, dar nu voia să ştie, cum a venit Hu- 
bărnaţi aici şi cum s-a pomenit el vorbind, aşa din 
senin, cu fata ei. Care va să zică ei se cunoşteau, aşa 
fără de ştirea ei, prin dosul ei. 

— Sărac de sufletul meu! grăi dinsa; se ridică 
înaltă, spătoasă și greoaie, cum era, şi se uită acolo 
cum se uită cloşca la pui, cînd simte că nu li-e a bine. 

Iară Mara era dintre oamenii care nu vorbesc nu- 
mai cu gura, ci şi cu ochii şi cu sprîncenele, şi cu cre- 
țele de pe frunte şi cu mînile descleştate ; ochii tutu- 
rora se cirmiră după ai ei, şi Naţl era ca strivit de 
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multele priviri, care îl întrebau : „Cum aj cutezat tu E 


să vii nepoftit de nimeni aici 2“ 

Acum, acum iar îl vedea mumă-sa ? 

Era o neinaipomenită obrăznicie; a vorbit prostii 
de necrezut. fi 

Ce caută el aici ? Ce vrea ? Ce l-a adus? O să mai 

“vie şi mine ? şi poimîne ? 

E! se îndreptă și înfruntă privirile aţintite spre el, 
npoi se duse drept spre Mara, care era închisă în dosul 
mesei. i 

Ajuns în fața ei, el ridică, zimbind, pălăria. 

— Am văzut — zise — trecînd din întimplare pe 
aici, pe domnişoara, fiica d-voastre, şi am dat cu so- 
coteală că sunteţi şi d-voastră aici. Aş avea să vă fac 
o rugăminte. 

Mara se însenină. 

— Aşaa |! zise ea. 

Era lucru firesc! Cum să nu cunoască feciorul lui 
Hubăr pe fata ei? 

— D-sa — urmă, îndreptindu-se spre nunul, care şe- 
dea al treilea de la dinsa — e feciorul unui bun prie- 
ten al nostru. 

Nunul dete din cap, iară Naţil se închină, apoi iar se 
intoarse spre Mara. 

— Mama — grăi dinsul — era să vie săptămîna 
viitoare aici, fiindcă rămăsese ca după Rusalii să plec 
la Buda. Vă rog să-i spuneţi, dacă vă întoarceţi, să 
nu mai vie, căci eu plec mîne. [i scriu și eu, dar prinde 
mai bine dacă i-o mai spune şi cineva cu grai viu. 
Să-i spuneţi, vă rog, că m-aţi văzut şi sunt bine, dar 
n-am mai putut aştepta ! 

— Bine, bine! răspunse Mara, o să-i spun. Păcat! 


o să-i pară foarte rău ! Hei ! urmă ea peste puţin, greu; 


se desparte mama de copilul ei, mai ales cînd unui 
singur are! 
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— Vă mulțumesc ! grăi dînsul încet, apoi strînse 
mîna Marei, se închină şi se întoarse iar cu capul ri- 
dicat şi cu fața deschisă la Persida, care vorbea cu 
Codreanu, parcă puţin îi pasă. 

— Domnişoară ! grăi sl întinzîndu-i mina, rămas 
bun. Eu mă duc mine mai departe. 

Ea-şi lăsă mina moartă în a lui. 

— Unde? 

— Mai întii la Buda, apoi la Pojon, la Viena şi: 
Dumnezeu mai ştie unde. Doi ani fără cinci săptămâni 
am să tot umblu. : 

Ea dete din cap. Ce putea să-i răspundă ? Păcat nu- 
mai c-a venit acum aici |! 

Nici măcar în ochii lui nu s-a uitat, nici în urma lui 
n-a privit. 

Și el s-a dus fără ca să se uite-napoi. 

Ce aveau, la urma urmelor, ei doi unul cu altul ? 


] 


CAPITOLUL VI 


ISPITA 


Norocul nu umblă tîriș, ci zboară pe aripi iuți şi-ţi 


iese, cînd îi vine rîndul, fără de veste-n cale: degeaba 


il cauţi, cînd nu-l găsești, degeaba îugi, cînd el aleargă 
după tine; neroeul tău e numai al tău şi chiar dacă 
nu l-ai cunoaşte tu pe el, te cunoaște el pe tine şi nu 
te părăsește. 

Te miră însă, de unde iese, și de aceea stai mereu 
zl ca să-l apuci precum rîndunica prinde musca din 
zbor. 

„De!... de!... zicea și Mara în gindul ei, cind ve- 
dea pe Codreanu învîrtindu-se mereu împregiurul Per- 
sidei. — Mai ştii! ? Fata e fată; iar feciorul e cură- 
țel și deştept, fiu de popă, nepot de protopop şi: met 
cîteva luni de zile bun de popie.“ 

Nu mai era Mara podăriţa, nici precupeaţa, nici mai 
ales: văduva rămasă cu doi copii săraci:  gătită de 
nuntă, ea se ţinea drept, vorbea rar şi chibzuit, ba, 
pentru ca lumea să aile, mai scăpa şi cîte-o vorbă des- 
pre supărările pe care ţi le fac datornicii. 

Cam la fel era şi gîndul celorlalți. 

Oamenii văd şi dau cu socoteală, și înţeleg şi-şi fac 
în cele din'urmă părerea, care le ţine loc de adevăr 
neîndoios : era lucru hotărît că Persida şi Codreanu 
se potrivesc ca făcuţi anume unul pentru altul. 
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„Cu cine adetă să se fi potrivit Persida, dacă nu cu 
„Codreanu ? Ă 

Deoarece parohiile nu sunt ia fel, bogoslovii erau şi 
ei fel de fel de oameni. Cei mai mulţi erau foști cîntă- 
reţi de strană, care veniseră la preparandie ca să se 
facă dascăli. Din preparandie au intrat apoi în școala 


„teologică. Alţii se făcuseră dascăli, se însuraseră şi 


veniseră acum cu neveste cu tot la Arad, ca să se pre- 
gătească din ale socrilor pentru preoție. Puţini numai 
trecuseră şi cîteva clase gimnaziale și abia cîte unul- 
doi de curs. Viitorii protopopi aveau toate cele opt 
clase. Pentru toţi însă lucrul de căpetenie era să scape 
de cătănie, care pe timpul acela ţinea doisprezece 
ani. 

Nu-i vorba, puteai să te răscumperi ori să-ţi plătești 
vreun obşitar, ca să-ți ţie locul: aceasta însă numai 


„oamenii bogați puteau s-o facă ; cei mai săraci ieşeau 


mai bine cu socoteala dacă intrau în școala de teolo- 
gie. 

Pe Codreanu vîrsta de douăzeci de ani îl apucase în 
clasa a şasea: nu i-a rămas dar decit să intre și cu 
numai şase clase în rîndul bogoslovilor scutiți de că- 
tănie. A 

Deși nu era însă între cei dintii, el se ţinea în rîn- 


„dul lor, căci nu degeaba era nepot de protopop. Lasă 


că era băiat ţanţoș şi bun de petreceri, dar îi dădea 
mîna să fie. Apoi nici nu-și bătea capul cu viitorul. 

Oamenii sunt precum i-a lăsat Dumnezeu ; fiindcă 
popa e sufletul şi cîrma şi cinstea satului, ei ţin să 
aibă popă dintr-ai lor. 

E dar lucru de sine înţeles că, murind un popă, fie 
feciorul, fie ginerele, fie vreun nepot îi ia locul. 

Și cine oare ar fi putut să ştie mai birie decît pro- 
topopul unde a murit popa și n-a lăsat fecior, ci fată, 
şi frumoasă și cu zestre bună ? 
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Doi ani de-a rîndul Codreanu petrecuse vacanţele 
şi sărbătorile la Buteni, unde citea Apostolul şi cînta 
în strană, ca poporenii să-l cunoască, şi stătea în 
gazdă la preuteasa, unde se simţea foarte bine. 

Asta se ştia, dar omul chibzuieşte şi Dumnezeu po- 
triveşte, și n-aveai ce să-i faci lui Codreanu, dacă se 
simțea mai bine aproape de Persida decît departe de 
dinsa. 

Ciudat lucru ! 

Persida, fată tinără şi intrată de curînd în lume, se 
uita la el cu un fel de sfială și se simțea foarte mă- 
gulită cînd el se apropia de dînsa şi-i vorbea. Deşi 
dînsul era numai de. douăzeci şi trei de ani, ea îl soco- 
tea om deplin, foarte așezat, foarte cuminte, foarte în- 
vățat, şi-l punea sus de tot în gîndul ei, încît ar îi 
fost în stare să-i sărute mîna. | 

Codreanu o vedea aceasta, se simţea şi 'el măgulit 
și înălţat în gindul lui, dar se apropia cu toate aceste 
numai cu un fel de frică de dînsa. O vedea aşa înaltă, 
trupeșă, frumoasă și deşteaptă, se mira adeseori cît 
de bine știe dînsa să judece pe alţii şi nu se mai în- 
doia că-l va judeca şi pe el mai curind ori mai tirziu 
cu totul altfel. Era însă oarecum legat de dinsa. Trei 
săptămîni de zile, în timpul pregătirilor de nuntă, ei 
s-au văzut în toate serile, şi lumea îi lua totdeauna 
pereche, parcă fără de dînşii lucrurile nici n-ar îi pu- 
tut să meargă bine. lar acum, în timpul nunții, toc- 
mai fiindcă era lume multă, ei au stat foarte adese- 
ori singuri, nebăgaţi în seamă de ceilalţi, și oamenii 
tineri, fecior şi fată, nu ştiu niciodată unde vor ajunge 
cu vorba cînd se află singuri. 

Tîrziu, pe la miezul nopţii liniștite, senine şi răco- 
roase, ei şedeau pe o laiţă din grădina de flori ce se 
întindea în fața casei, dincolo de costul de verdeață. 
Jocul încetase deocamdată, jucătorii se răcoreau plim- 
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bindu-se prin curte, muzicanţii odihneau, iar în cort - 
era o zgomotoasă şi veselă învălmășeală. 

Persidei îi venea să plîngă. De cind se înserase, el 
o necăjea mereu cu Naţl. lar el o necăjea fiindcă era 
un farmec nespus în năcazul ei. Cu toate aceste dinsa 
nu se putea stăpîni, căuta dinadins să fie cît mai des 
singură cu dînsul: era cuprinsă de un î6l de beţie,i 
se răscolise, parcă, toată firea şi ar îi voit ca aşa să 
şi rămiie. 

— Eu am văzut — zise el rizînd — că schimbai 
feţe, că glasul îţi era înecat şi tremura, că nu mai ştiai 
ce să faci şi ce să zici. 

— Doamne ! răspunse ea, m-am speriat. Cum să nu 
mă sperii, cînd mă pomenesc deodată că un om, cu 
care n-am mai vorbit în viaţa mea, vine la mine şi-mi 
vorbeşte ca și cînd am fi copilărit împreună ? 

Lui Codreanu lucrul acesta îi părea peste putință. 

— Eu nu cred că n-aţi mai vorbit! zise el.: 

— Eu ce să-ți fac, dacă nu mă oerezi ? răspunse ea 
dînd din umăr, şi iar se vedea stînd în fereastra des- 
chisă, uitindu-se îndrăzneață și ca un copil răsfățat 
la Naţi. Asta însă nimănui în lumea aceasta n-ar fi 
fost în stare să i-o spună. 

El apucă amîndouă mînile ei şi -se simţi cuprins de: 
un fel de îndărătnicie. Erau parcă de lemn mîinile 
acelea, carne moale şi rece, buştean fără de viaţă, 
încît ar fi voit s-o zguduie strîngind-o de mini. 

— Şi cu toate aceste îţi pare rău c-a plecat — grăi 
dînsul — şi ai pierdut voia bună de cînd a fost e! 
aici. 

— De ce să zic nu ? îi răspunse ea. Nu știu nici eu 
de ce, dar îmi pare rău. N-am nimic cu el, dar m-a 
cuprins un fel de întristare fiindcă-mi părea mîhnit ca 
şi cînd eu aş fi de vină. 

Codreanu începu să tremure. 
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— Și i-o spui mie asta — anda rea 
pasă! 

— De ce să- -ţi pese ?! 

— Pentru că mă doare ! zise el luat pe dinainte de 
o pornire, pin-acum lui necunoscută. Ar fi voit s-o 
tragă la sine și s-o stringă-n braţe, apoi să se ridice 
şi să fugă, ca să n-o mai'vadă-n ochi. 

„Mă doare !“ Vorba aceasta era rostită asa, că ori- 
șicăre femeie, chiar și o copilă mică, trebuia s-o  în- 
teleagă. Persida se simţea foarte strimtorată. Ar. fi 
voit să-şi scoată mînile din ale lui, dar nu îndrăznea, 


se temea că el se va mihni. Minile ci începură şi ele 


să tremure. 

— Doamne ! zise ea, ce să fac, dacă nu ştiu să spun 
ce vreau şi vorbesc prostii ? Să nu mai vorbim des- 
pre dînsul. Eu n-am nimic cu €l, nu vreau să ştiu de 
el ! Nu vreau, îţi spun, şi trebuie să mă crezi! 

Codreanu era muiat, scos din sărite. 

La asta nu se gîndise. O luase așa în glumă, pe tîn- 
dălite, ca să-şi „petreacă timpul, și din glumă-n glumă 
el s-a pomenit în cele din urmă într-o încurcătură, din 

care nu mai puiea să iasă. li părea rău c-a apucat-o 
de mini, îi era ruşine c-a scăpat acele vorbe, dar nu 
mai putea să dea înapoi. Era-n vorbele rostite de dinsa 
o atit de gingaşă părere de rău, încît el se simţea umi- 
lit, vinovat, şi, fără ca să-şi mai dea seamă despre 
ceea ce fiare, ridică una din mînile ei şi o sărută. 

— Vai de mine! zize ea speriată. Cum poţi d-ta să 
faci asemenea lucruri ? 

li era parcă stelele cad de pe cerul senin, îi venea 
să plingă, dar nu era-n stare să se ridice şi să-l pără- 
sească. 

— D-ta eşti de vină! răspunse el strimtorat. 

Persida, deşi tinără încă, era femeie şi simţea în- 
țelesul acestor vorbe. 


e viata 


ia sabii J 
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— Să mergem, te rog, îi zise ea încet şi stăruitor. 
Să mergem ! zise iar, hotărită de a nu mai rămînea- 
niciodată singură, fie cu dînsul, fie cu altul. 

Intorcîndu-se-n curte, era şi el hotărît să nu mai 

rămiie singur cu dînsa. Ii era ca şi cind s-ar fi jucat 
cu focul și s-ar fi ars. 
„Nici c-au mai rămas singuri, dar vrînd-nevrînd erau 
mereu împreună, se gîndeau mereu unul la altul, se 
simțeau foarte apropiaţi şi nu se puteau împăca cu 
gîndul că în curînd, poate chiar mîne, vor trebui să se 
despartă. 

Persida era cu toate aceste mîhnită, cînd a aflat că 
Seca Lena şi Mara au luat înțelegere, ca ea să mai ră- 
mînă pină după hirotonirea lui Munteanu, apoi să se 
ducă pe vreo două săptămîni cu însurățeii la Sîn- 
Miclăuş. Acasă la Radna tot n-avea ce să facă. 

A rămas dar, a stat, s-a dus, s-a întors şi iara 
stat. 

Mai rău nici c-ar fi putut Mara să potrivească lu- 
crurile, fiindcă prea mult stă singură și la prea multe 
se gîndeşte fata tînără, cînd rămîne în casa cu însu- 
răței. 

Apoi Codreanu venea şi el să-şi vadă prietenul, şi 
Persida nu putea să iugă de dinsul. 

Nu-l mai punea, ce-i drept, tot atît de sus ca mai- 
nainte, în gîndul ei, dar îi era mai presus de ceilalţi, 
simțea că poate să facă ce vrea cu el, îl ştia că e 
foarte simţitor și n-ar fi fost în stare să facă ori să 
zică ceva ce-l supăra, s-ar fi simțit nenorocită dacă 
l-ar fi mîhnit. (e 

Cum, Doamne, să mai rămînă el străiri de dînsa, 
cînd o vedea atît de cuminte, atît de dulce la fire, atît 
de îndemînatecă și atît de doritoare de a intra în 
voile lui ? 
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Nu încăpea în mintea lui gîndul că s-ar putea ca el 


„să nesocotească voința părinților săi şi mai ales pe a 
bunicului său, care era protopop. Nu mai încăpea nici 
o îndoială, asta o ştia şi Persida, că la toamnă el are 
să se însoare, să se popească și să fie om cu rostul lui. 
Pîn-atunci însă ? De ce oare să se lipsească de mul- 
țumiri, pe care numai acum poate să le aibă şi apoi 
nu le mai găsește toată viaţa lui? Ce ar îi putut să-l 
despăgubească ? Ce perdea dînsa ? 

Nimic ! Aşa gîndea și Persida ea însăşi. Deşi era 
însă lucru neîndoios, ea -se îndoia din zi în zi mai 
mult că el se va însura la toamnă — aşa cum ştia el. 


Judeca, nu cu mintea, ci cu inima ei, și-i părea peste" 


putință ca el să-şi poată călca pe inimă. 

Ceilalţi, care judecau cu mintea, efau şi ei de ace- 
eaşi părere, căci oamenii judecă după ceea ce văd cu 
ochii lor. În gindul lumii nu mai încăpea nici o în- 
doială, că nu are Codreanu să fie ginerele preutesei 
de la Buteni, şi Mara făcea în toate serile socoteala, 
se tîrguia mereu ea singură cu sine și chibzuia, cum 
s-o apuce, ca să scape cu puţin de astă dată. 

S-ar fi putut oare să nu meargă vestea și pînă la 
părintele protopop ? 

Trecuseră examenele, se-mpliniseră două săptămîni 
din vacanțe, dar băiatul tot nu se întorsese acasă. 
Tocmai acum întîrzia, cînd ar fi trebuit să alerge, 
cum au alergat ceilalţi, care ştiau să spună ce-l face 
să-ntîrzie. * 

Părintele protopop era om mărunt şi uscat, cu barba 
creață şi de tot albă, dar iute, țeapăn şi foarte sprin- 
ten pentru vîrsta lui. El nu știa ce va să zică răbda- 
rea ; viaţa lui toaiă a grăbit, acum însă şedea foarte 
liniştit în jeţul lui şi se scărpina din cînd în cînd la 
ureche. Tare ar fi voit să plece la Arad, ca să-şi aducă 
nepotul, cum l-ă mai adus şi alte dăţi, dar nu putea 
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să se dumirească, cum ar Îi mai bine. li era greu, 
de tot greu, și de cite ori venea să ia vreo hotărire, 
se ridica puţin din jeţ, âpoi iar se lăsa înapoi. 4 

„Cum or veni lucrurile, aşa să vie! zicea el în gîn- 
dul lui. Tot nu pot eu să ştiu, cum e mai bine!“ 

Ar fi voit să vadă fata şi să se încredinţeze, dacă e 
adevărat, că ea are, precum i s-a spus, zestre îru- 
moasă. 

Dar nu! Cum or veni, aşa să vie! 

Aşa au şi venit. 

Băiatul s-a-ntors în cele din urmă acasă şi era parcă 
nimic nu s-ar îi întîmplat, tot ca mai-nainte. La Bu- 
teni însă el n-a grăbit, şi niei popa, nici protopopul 
nu-l zoreau să meargă. Voia să se ducă, dar au trecut 
trei săptămini şi nu s-a dus. Săptămina a patra, în 
sfîrşit, a plecat, dar nu la Buteni, ci la bunicu-său şi 
de acolo la Arad. 

„N-ai ce să-i faci!“ zicea protopopul, care era om 
bătrîn şi slab la fire. 

Popa însă, care era mai tinăr şi mai cu virtute, s-a 
făcut foc şi ar fi plecat în urma lui, dacă nu l-ar fi 
oprit preuteasa, care era mamă şi îiica protopopului. 

Nici că era nevoie să plece. 

Feciorul lui n-a stat decit o zi la Arad, apoi s-a în- 
tors foarte muiat la bunicu-său, unde era tot acasă. 

S-a dus fiindcă voia s-o vadă şi să-i spună că n-a 
fost la Buteni şi că nici n-are să meargă. După ce a 
văzut-o însă, nu i-a spus nimic. - 

Ea ştia că el are să vină; îl așteptase, şi după ce 
s-a uitat în ochii ei, îi-era ruşine că n-a fost la Bu- 
teni şi a luat hotărirea de a se duce. De aceea s-a în- 
tors. atît de curînd. Pe drum însă, iar a început să 
simtă că nu poate să se ducă. 

Nu mai știa nici el ce vrea şi ce are să facă; ar fi 
voit ca cineva să-l siluiască, să-l despartă de Persida, 
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care îi părea prea multă fermei poala dial 
stăpînă pe sine şi pe voinţa lui. “Ad 
Și era, în adevăr, stăpină Persida. Încă din noaptea 


în care el îi sărutase mina, ea-l socotea om slab, pe 


care poate să-l poarte după bunul ei plac şi totodată dm 
de o rară bunătate de inimă, care ţine mult la dînsa. 
]i intrase încetul cu încetul în minte gindul, că el:nu 
poate să trăiască fără de dînsa, şi o dulce mîngiiere 
sufletească o cuprindea, cînd îşi dădea seamă cit de 
"fericit poate să-l facă, fără ca să-şi dea măcar silinţa. 
De aceea ştia că el are să vie, şi iar să vie, şi iarăşi 
şi iarăşi... şi aştepta în linişte, cum aştepţi răsărirea 
soarelui şi coacerea fructelor bătute de razele lui. 

Toamna, tîrziu, după ce bruma pișcase frunzele, ea 
şedea cu Anca la fereastră, amîndouă cu cusătura în 
mînă, 


Trică intrase în două rînduri la ele. Era cuprins de 


un feb de neastimpăr. Voia să-i spună ceva, degrab, 
cît mai curînd, dar numai ei, ca să nu afle şi Anca. 

Persida ieşi, ca din întîmplare, după el. 

— A venit Naţi! zise el. L-am văzut! Iar e aici! 

— Ce-mi pasă mie?! răspunse ea supărată şi se 
întoarse în odaie. 

Cu. toate aceste ea se uita des pe fereastră, în 
stradă. 

Dac-a venit, el nu putea să nu treacă pe aici! 

Tot ar fi voit să-l vadă. 

- Dar el nu trecea şi nu trecea. Se apropia timpul 
prînzului şi el nu se ivea nici de la dreapta, nici de la 
stinga. 

Poate că nu ştia că dinsa se afla tot aici. 
Cînd le poftiră la masă, ea se depărtă cu anevoie, 


ca siluită, de la fereastră. La masă stătea ca pe spini, 


căci s-ar fi putut ca el să treacă tocmai în timpul cînd 
ea nu se aila la fereastră. 
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îi 
3 Era lucru de ne-nţeles? 

Ce avea dinsa cu el? Stînd, după masă, iar la te- 
reastră, ea-şi reamintea cele petrecute, se vedea stînd 
în fereastra deschisă, trecînd prin fața măcelăriei, în- 
tilnindu-se cu el pe pod, vorbind cu el în mijlocul nun- 
taşilor, și iar o treceau fiorii, iar o cuprindea ame- 
țeală, iar se simţea sleită de puteri, încît nu mai putea 
să-şi dea seamă despre 'ceea ce face ori vorbeşte. Se 
temea ea însăşi de sine, 

„Doamne ! zise în gîndul ei, de ce vintul a trebuii 
să izbească atunci fereastra ! ?* 

Toate n-ar fi fost, dacă fereastra aceea s-ar fi spari 

4 altă dată. 

Era lucru de ne-nțeles ! 

Dar el nu se ivea nici de la dreapta, nici de la 
stînga, şi cu cît mai mult se apropia seara, cu atit 
mai viu îi era neastîimpărul. e 

„Uite — își zise ea — aşa, ca mine acum, trebuie 
să se simță Codreanu, cînd vine să mă vadă... Ah! 
Doamne, ce-ar simţi el, cînd ar şti ce simt eu 
acum ? !* 

Ea tresări şi se cutremură în tot trupul, apoi se ri- 
dică şi se depărtă de la fereastră, cuprinsă de sim- 
țămîntul unei grele vinovăţii. 

— Nu vreau ! grăi, ţinîndu-se iar drept şi cu capul 
ridicat. | 

Nu mai voia să-l vadă, vrea să nu mai voiască a 
şti dacă el trece ori nu.; îi era greu să se stăpinească, 
dar durerea pe care o înfrunta îi părea dulce ca jertfa 
de spăşire şi n-a mai mers la fereastră. 

Şi totuşi sufletul îi era cuprins de o lină şi adincă 
mihnire. Perduse, parcă, ceea ce era mai îrumos în 
viaţa. ei, gîndul că nu se poate ca el să nu vie. S-a 
putut ! 
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Seara, după ce s-a aşezat la odihnă şi nu putea să 
doarmă, ar îi voit să poată plînge. Dar de ce adecă 
să plîngă, cînd n-a fost nimic, n-are, nu poate să lie 
nimic între ea şi el? Şi-a făcut ea, aşa din senin, un 
gînd şi l-a perdut. 

Ziua următoare era duminecă. 

Dimineaţa a căzut brumă groasă, după răsărirea 
soarelui s-a lăsat negura, iar înspre amiază-zi soarele 
a risipit ceața şi cerul s-a înseninat. Era una din zi- 
lele de toamnă, în care mereu îi vine omului să plîngă. 
Prin văzduhul curat şi proaspăt fluturau, căzînd alene 
spre pămînt, lungi fire de păiengeniş, iar de pe duzi . 
se scuturau din cind în cînd frunzele brumate. 

— Hai să mergem la Păduriţă! zise Anca după 
masă, că n-o să ne mai ducem anul acesta! 

— Să mergem, îi răspunse Persida. Dar — adause 
peste puţin, în silă. fără ca să voiască — să mergem 
numai noi. 

Era departe pîn-acolo, aveau să treacă tot orașul, 
deoarece crîngul orăşenesc se află tocmai la cealaltă 
margine. 

Dar nu voiau nici ele decît să se plimbe, şi le era 
destul să se ducă şi să se întoarcă pentru ca plim- 
bare să fie. 

În crîng era multă lume, ca-n timpul răcoroaselor 
seri de vară, şi era ceva nespus de duios în fîșăiala 
frunzelor de plop de curînd căzute. 

Venise şi el şi umbla aşa singur pe una din cără- 
rile mai dosnice. 

Era tot el, dar cu faţa oarecum buhăită și bătută 
de vînt, cu părul lung şi încî!cit şi îmbrăcat în haine 
vechi şi soioase. 

Persida, zărindu-l de departe, il cunoştea numai de 
pe umblet și după făpiură, dar nu-l vedea cum este, 
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ci cum îl ştia. Pe o elipă inima i se strînse; în clipa 
următoare însă ea-şi ridică capul şi-şi urmă drumul 
înainte ca şi cînd nimic nu s-ar îi ivit în calea ei. 
Puţin îi păsa dacă el o va vedea ori nu, ba voia ca el 
s-o vadă, ca să știe că puţin îi pasă de dinsul. 

Mergiînd însă şi apropiindu-se, şi văzîndu-l mai de 
aproape şi tot mai de aproape, ea a început să se 
moaie, să se înduioşeze, să slăbească, şi mult ar îi 
dat să fie singură. 

— Ah! săracul de el! zise ea în cele din urmă. 
Săraca de mama lui, ce-ar zice dacă l-ar vedea ce-a 
ajuns ! 

Și era, parcă, ea şi numai ea îi purta vina. 

— Eu nu mai pot! zise ea, apoi iar îşi ridică capul. 
Uite! urmă apoi, adresîndu-se la Anca, e şi Naţi de 
la noi aici. 

Anca ştia foarte bine cine e Naţi, fiindcă mult s-a 
vorbit despre dînsul, atît în ziua nunţii, cît şi mai în 
urmă, dară n-ar îi fost în stare să-l cunoască și era 
foarte mirată că Persida poate să stea de vorbă cu 
un om, cum îl vedea acum pe Naţi. 

Naţi se dete un pas înapoi, cînd se pomeni fără de 
veste în Îaţa Persidei, care se uita cu ochii miraţi la 
diînsul. Îi era greu, şi-i părea bine, şi-i venea să fugă, 
şi-l năpădeau lacrămile. 

— "Ei, comedie ! vezi d-ta comedie ! zise el în nem- 
țeşte, rizînd cu toată faţa lui cea atit de schimbată. 

— Te-am văzut — grăi dînsa tot în nemţeşte — şi 
te-am cunoscut de departe! 

— Și eu te-aş fi cunoscut, dacă te-aş fi văzut, ori- 
cît de departe ai fi fost. 

Apoi nu mai știau ce să zică şi rămaseră uitîndu-se 
ea la dinsul şi el în pămînt. 

Doamne ! de ce nu erau singuri! 

Acum stia si dînsa. de ce n-a irecut el pe sub îfe- 
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_reastră şi se uita la părul lui, care parcă atît de b 
îi şedea aşa încilcit cum era, şi la hainele lui, care 
parcă nu mai erau soioase. 

— Rămii acum aici ? întrebă ea. 

— Se înţelege! răspunse el, adecă nu, ci tree la 
Timişoara, dar mai stau pe aici! 

Doamne ! De ce nu erau singuri ? 

— Adio! zise ea, întinzîndu-i mîna. 

EI se întoarse strimtorat spre Anca, care nu ştia, 
precum se vedea, nemţește, și, ridicîndu-și cuviincios 
pălăria, îi zise în romîneşte : 

— lertaţi, domnişoară ! Ne cunoaştem cu domni- 
şoara de acasă şi am fost foarte mirat s-o văd aici. 

— Adio! grăi din nou Persida şi-i întinse încă o 
dată mîna. 

EL. o luă, o strinse şi rămase tăcut şi nemișcat ca ii 
parul bătut în pămînt ; abia după ce ele se depărtară, 

a pornit încet pe urma lor, mergind cu ochii îndtep- | 
taţi mereu spre făptura ei înaltă şi mlădioasă. 
Trecînd peste piața cea mare, ea încă de departe ) 
işi îndreptă privirea spre biserica minoriţilor. Era toc- 

mai timpul vecerniei. E 

— Să intrăm, te rog, pe o clipă! grăi dinsa. 

Intrată apoi cu Anca în biserică, ea se stropi cu apa 
slinţită, lăsă pe prietena ei într-o bancă şi se duse , 
umilită în faţa unuia dintre altarele mici, la care un 
preot citea missa tăcută, căzu în genunchi şi-şi plecă 
cu înimă căită capul. 

lară Naţi, văzînd că ea intră în biserică, nu mai - 
îndrăzni să-şi urmeze drumul. $ 
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— Ce stai așa smerit, ca sfîntul Ioan de Nepomue 
în capul podului ? Ori du-te de te culcă, ori bea, dac-ai 
venit la birt | 

— De mine să nu vă doară capul! răspunse Naţl. 
Mă uit la voi, vă văd voioşi și-mi trece timpul bine... 
Aş vrea şi eu să beau, că vinul nu e prost: dar dacă 
nu pot? Dacă firea nu“ mi-l primeşte? Beţi numai 
înainte, că eu plătesc! Are Hubăr de la Lipova şi are 
şi Hubăroaie ! adause el cu jumătate de gură, aşa mai. 
mult pentru sine. 5 

Păcat că nu erau pe aci prin apropiere și lăutari. 
I-ar îi chemat, ca veselia să fie deplină. Nu e lucru: 
mai îrumos decit să stai și să priveşti cum oamenii se. 

_veselesc. Și atît e de uşor să-i faci pe oameni ve- 
seli !... Un pahar şi încă unul... cîteva sunt destule. 

Păcat că nu ţine nici asta cît lumea. De la un timp 
unul se moaie, altul începe să plingă, iar altul se face 
hărțăgos şi răstoarnă mese... Înspre miezul nopţii 
Naţi nu mai putea să stea, dar nu-i venea nici să se 
ducă, precum îi zisese prietenul, să se culce. 

Păcat de aşa noapte liniștită, păcat de cerul cu stele 
și de luna plină, păcat de tinereţele lui să le petreacă 
dormind! Era un atît de dulce neastimpăr în inima 


lea găsi, 

Prea era mult frumoasă noaptea. 

Şi cîte s-au schimbat în lume! 

Atunci, în ziua de nuntă, noaptea era tot frumoasă, 
dar sufletul lui se zbuciuma în dureri grele. Se cutre- 
mura şi acum, cînd işi aducea aminte de ele. Prostii! 
Inchipuiri de copil nepriceput! 

Atiît îi părea dînsa de frumoasă şi de adimenitoare, 
inimii lui atît de dorită, încît se-nţepenise-n mintea 
lui gîndul, că nu e pentru dînsul cu putință repaosul 
sufletesc decît în apropierea ei, şi ştiind că nu poate 
să fie mereu aproape de dinsa, că trebuie să-şi rupă 
gîndul de la dinsa, s-a siluit pe sine şi s-a dus de- 
parte, ca să n-o mai vadă, să se piardă prin lumea cea 
mare şi s-o uite. 

Sărac de sufletul lui! Cît s-a mistuit el însuşi din 
sine. . 

Inima i se încleșta de cite ori se gîndea la condica 
lui de călătorie. 

Îl vedea pe Bocioacă, înalt şi uscat, stînd cu con- 
dica în mînă şi zicîndu-i cu asprime părintească : „Să 
nu umbli hoinar! Să păzeşti cinstea breslei!“ 

De ! altfel era scris în condica lui. A stat mai mult 
aşa în plimbate decît pe la stăpîn. 

Degeaba ! N-a fost el născut să fie măcelar. Şi nici 
n-ar avea, dacă e vorba, nevoie să fie. Are el și alt- 
fel din ce să trăiască. Mare nedreptate i-au făcut cînd 
l-au luat de la şcoală ! Ce ar fi el acum! 

Săraca: de mama lui ! 

A vrut, ce-i drept, de dragul ei, să meargă pe la 
rude, dar n-a putut să-și calce pe inimă. Ce are el cu 
ele ? Ce să se mai lege de oameni, cînd e atît de bine 
să fii singur tu de capul tău? 


91 


lui, şi-l perdea dormind, iar mîne, poate, nu-l mai pu- Re e PRR 


. 


Greu de tot a fost şi atit era acum de bine. 

In turnul de la biserica mineriţilor şi dincolo, pest 
Murăş, în cetate, sunase demult un ceas, și el se 
plimba înainte pe ţărmul Murăşului, mergînd cu apa, 
care, scăldată valuri-vălurele în revărsatul luminii de 
lună, pleoșcăia mereu în liniștea nopții. 

Mult era frumos şi bine! 

„Da ! îşi zise el, e mai frumoasă chiar de cum fîu- 
sese,. mai matură, mai altfel, nu ştiu cum, dar nu e, 
la urma urmelor, decît o femeie care-ţi place, fiindcă 
e făcută ca să-ţi placă.“ | 

Îi era, parcă, nu mai poate să înţeleagă, cum a 
putut s-o urgisească. 

„Tu m-ai nenorocit ! Tu m-ai făcut din om neom!“ 
De cîte ori, umblind răzleț prin lume, i le-a zis în 
gîndul lui aceste. Nu! ea nu! Dinsa era duioasă şi 
se mita la el cu ochii scăldaţi în lacrămi şi cu buzele 
pe jumătate deschise: era întimplarea nenorocită la 
mijloc ! 

Asta-trebuia să i-o spună ei. 

Mumă-sa i-a trimis ce-i drept, banii, ca să treacă pe 
la Sighidin la Timişoara, dar dacă s-a nimerit să 
treacă pe aici, mai putea să stea citeva zile, așa în 
călătorie. Trebuia neapărat s-o mai vadă. Cum şi 
cînd ? Asta,numai dinsa putea s-o spună. 

Pe la două ceasuri el se plimba prin faţa casei lui 
Claici, şi era-n aer o atît de nespusă dulceaţă, încât 
nu-i mai venea să se depărteze. Parcă dinsa ştia că 
el se ailă pe aci, prin apropiere, şi se zbate în culcu- 
şul ei ca pasărea prinsă în vîsc. 

Nu! Persida dormea liniştită, perdută-n visuri vă- 
ratice. 

Şi bine i-ar fi fost să doarmă mereu aşa şi să nu se 
mai deştepte decit după ce vor fi trecut toate. 
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alții — asta: o muncea pe dînsa, cînd îşi dedea seamă, 

cum s-a pomenit deodată între doi oameni, care a: 
trece voioşi prin lume, dacă ea nu le-ar îi ieșit. în: 
cale. 

[i venea: să fugă, să se ascundă, ca să i se piardă 
urma, şi iar vedea pe Naţi cu părul lung, cu subțirile,. 
crețele: şi-ncîlcitele fire de păr în barbă, îmbrăcat în; 
haine soioase, şi inima ei sîngera. 

Ştia ce trebuie să facă, fiindcă ştia ce voieşte Mara, 

“muma. ei ! 

li venea: dar să intre în pămînt, cînd vedea că 
Anca a simţit, a-nţeles parcă slăbiciunea ei şi se uită: 
cu oehi: scrutători și miloşi la diînsa ; un fior rece o 
cuprindea, cînd se gîndea că de la: Anca vor afla toți: 
ceea ce nimeni în lumea aceasta n-âr trebui să ştie. 

Şi cu cît mai mult se silea să se ascundă, cu atit 
mai vîrtos se dedea: de gol. 

— Ce e cu tine, Persido? Ce s-a întimplat? în- 
trebă Trică cam mirat. 

— Ce să fie ? Nimic! răspunse ea speriată: 

EI se uită lung în ochii ei. 

— Tu ai văzut pe Naţi, Persido, ai vorbit cu el, îi 
zise apoi încet. 

Ea se îndreptă şi-şi ridică capul. 

— Da — răspunse — l-am văzut şi am vorbit cu el, 
dar asta nu e nimic! 

— Lasă-l dracului pe neamţul acela! grăi Trică 
îndîrjit. Tu o ştii pe mama! Să nu-l văd pe aici, că 
dau de păcat. 

— Nu fi: nebun ! zise ea. Ce am'eu cu el?! Lasă-l 
să se plimbe ; fă-te că nu-l vezi. O să vie o dată, de 
două. ori, şi n-o să mâi vie, dacă va vedea. că nu-l 
bagă nimeni în seamă. 
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Nu că era nenorocită, ci că era o nenorveire pentru 


Aşa trebuia să fie, și aşa era şi-n gîndul ei. Cu € 
singură vorbă, Trică îi luminase mintea şi-i întărise 
inima ; putea să doarmă liniştită, cînd atît de bine 
ştia că fratele ei şi mama ei priveghează şi n-o lasă 
să iasă din căile cele bune. 

Ziua următoare era cu toate aceste neliniştită. Tot 
ar fi voit să ştie dacă el trece ori nu, şi o adîncă în- 
tristare o cuprindea, cînd se ivea în mintea ei gîndul. 
că el ar putea să plece mai departe fără ca să treacă 
pe aici. Era îndărătnic, un adevărat măcelar, care « 
în stare să taie-n carnea sa şi să se laude că nu-l 
doare. Cum s-ar fi putut să nu-l bage-n seamă, cînd 
atît de mare era mulţumirea de a-l vedea trecînd prin 
faţa casei ? ! Da, să vie, să treacă, dar fără ca Anca, 
fără ca Trică să-l zărească şi fără ca el să vadă că 
ea îl vede. 

A şi trecut. 

Dimineața, pe la nouă ceasuri, a venit şi s-a dus. 
mergînd liniştit, cu ţigara-n gură, cu pălăria turtită-n 
cap, uitîndu-se drept înainte, ca și cînd n-ar fi știut. 
că trece pe lîngă casa în care se afla ea. 

Iar peste vreun ceas, s-a întors tot aşa. 

Apoi nu s-a mai ivit decît abia pe la trei după prînz 
şi s-a întors pe înserate. 

Aşa azi, aşa mîne şi poimîne ca ieri, într-o zi ca 
în alta. Persida ştia cînd şi dincotro vine și cînd și 
dincotro se întoarce, ştia că el, sărac. sufletul lui, 
numai la ea se gîndeşte, numai de dragul ei trăieşte 
şi rabdă zi şi noapte, ca să poată trece în patru rîn- 
duri pe zi prin faţa casei în care se află ea. 

Pînă cînd aşa?! Cum, Doamne, să n-ajungă din 
om neom!? Cum să nu se prăpădească!? 

Joi era joi, şi vineri în zori de zi Mara avea, ca de 
obicei, să sosească la tîrg. 


„Trică dragă, ieşi, te rog, și spune-i ca să nu mai 
vie pe aici, mai ales mîne să nu treacă !“ 

Aşa ar fi voit Persida să-i zică fratelui său joi 
după prînz, dar băiatul avea de lucru, fiindcă aşeza 
în lăzi marfa pentru ziua de mîne, şi nu putea să-l 
apuce singur, iar cînd l-a apucat singur, n-a mai pu- 
tut să-i zică nimic, 

Pe înserate, ca nealte dăţi, a sosit şi Mara, foarte 
voioasă, foarte țanțoşă, cu nasul, cum se zice, pe sus. 
Se vedea cît de colo, că i s-au întîmplat lucruri, cu 
care poate să se fălească. 

Nu-i vorba, de fete se cam ferea, dar Seca Lena 
putea, trebuia chiar să ştie că e în tîrg cu protopopul 
şi că nu mai e mult la mijloc, ca să s-ajungă cu vorba. 
Popa, ce-i drept, nu vrea o dată cu capul, dar mai 
pune :ea o mie, două, şi se dă şi popa învins, cînd toţi 
ceilalți sunt învoiţi. Chiar ieri fusese pe la dînsa pă- 
rintele Isai, preotul de la Şoimoş, care e prieten dia 
tinereţe ai protopopului. 

O! tare îi era Marei dragă fata ei! 

Fata ei, săraca ! 

Vineri dimineaţa, Mara, Claici şi Trică cu alte 4ouă 
calfe au ieşit la tîrg. Puțin în urmă au ieşit,şi Seca 
Lena cu Anca şi cu doi dintre ucenici, ca să cumpere 
varză şi verdeţuri pentru iarnă. 

Persida rămase singură, nepăzită, neajutată de ni- 
meni, părăsită ca vai de ea şi se plimba prin casă şi-şi 
făcea de lucru şi se zbuciuma şi inima îi bătea din 
ce în ce mai tare, sîngele îi zvicnea din ce în ce mai 
des prin vine. 

Erau opt ceasuri, opt şi un pătrar, opt şi jumătate, 
opt şi trei pătrari... 

„Doamne ! zise ea ridicînd amîndouă mînile, dar 
oameni suntem cu toţii. Aceleaşi ne sunt durerile: 
cum să n-avem milă unii de alţii! ?* 


95 


pr se 
Li * “ 


„ce să ţiu ! De mine însumi îmi pasă chiar mai puţin 


tipi Cui bca iba ct 


“Ea îşi luă cîrpa cea mare şi-o aruncă în cap, ape 
liniştită şi cu pas neşovăitor ieşi din casă, din curi 
și apucă la stinga, de unde știa că are el să vie, ca să: 
iasă în cale. Ş 

Sosind la colț, ea îl zări în depărtare viind desp 
stînga, pe ulița Morarilor, care taie pe cea din cari 
dînsa venise şi trece la dreapta, înainte spre Murăş, 

Zărind-o, el se înveseli şi-şi iuți pasul, iară dînsa 
o luă în pas lin spre Murăş, ca să-l seoată în răchi: 
tișul de la capul uliţei, de unde 'se auzea tocănirea 
morilor. 

Paşii lui răsunau tot mai cu apropiere în dosul ei, 
căci tot mai încet mergea dînsa şi tot mai zburiş ve 
nea el. 

La marginea răchitișului el o. ajunse, o 'luă de 
mînă, şi aşa, țiindu-se de mînă, înaintară în cringul 
desfrunzit. 

— “Eu numai pot ! zise ea fîrînță. 

-— Ce nu mai poţi ? întrebă el voios. 

Persida se uită lung la el. 

— De ce te-ai făcut atît de jerpelit? îl întrebi ea. 
cuptinsă de un fel de frică. 

-— Hm răspunse el rizind. din toată inima. Ştii că 
e bine ! ? Jerpelit ! Asta nu mi-a mai zis-o nimeni. 

— Fiindcă altora nu le pasă! i 

— „Apai tocmai asta e, grăi dinsul. Ce-mi pasă mie 
de “toată lumea aceasta, căreia nu-i pasă de 'mine!?. 

--- Dar — zise ea mîhnită — omul trebuie să ţie la 

sine. * | 
— Nu ţiu de loc! îi răspunse el ușuratec. N-am la. 


decît de alții. Umblu aşa răzleţ prin lume și oamenii. 
văzindu-mă cum sunt, trec tă lîngă mine fără ca sa 
mă bage-n seamă. 

Persida iar se uită lung la el. 


— De ce Si d a aşa | grăi dinsa înduioşată. Uite ! 
pe mine mă- doare cînd tă văd aşa, şi-o mai fi:n lumea 
aceasta încă cineva, pe care-l doare! 

— Draga mea ! grăi dînsul mișcat, apoi începu să 
se joace cu mîna ei, în vreme ce ea-şi stăpinea plinsul. 

Doamne ! atît de multe erau în mintea lor 'gîndu- 
rile pe care nu puteau să şi le spună unul âltuia. 

— E demult — urmă el într-un tîrziu — abia-mi 
mai aduc aminte, de cînd am plecat de acasă şi tot 
n-a trecut încă decit abia jumătate de an. Un an şi 
„umătate “mai am încă -să umblu așa degeaba prin lu- 
me, numai şi numai pentru că aşa vrea tata şi mama, 

săraca, dacă mai vrea şi ea ceva. l-am scris că trec 
la Timişoara prin: Sighidin, fiindcă ştiam că vine să 
mă” întilnească, dacă-i spun că am să trec prin Arad. 
lar acum mi-e frică să mă 'duc la Timişoara, fiindcă 
știu că vine şi acolo să mă vadă. 

— Eu te rog să te duci cît mai curînd, îl rugă ea 
săruitor. Uite ! urmă apoi deznădăjduită, eu nu mai! 
pot ! Dacă te văd mereu trecînd, nu mai pot s-o duc 
aşa — şi nu e bine ! — e o nenorocire pentru noi toţi! 

— Am'să mă duc — zise el grăbit — dar nu la Ti- 
mişoara, ci undeva mai departe, fie la Virşet, fie la Si- 
ghidin. N-are asta să ţie tot aşa, nu se poate să ţie, 
căci ar trebui să mă prăpădesc. Are să treacă, şi atunci 
o să mă întorc la Timişoara. 

Persida începu să tremure în tot trupul. 

— Eu trebuie să mă întorc acasă — zise ea — şi 
le rog să mă laşi să merg singură. 

Natl era om de stat mijlociu; acum însă. el se în- 
dreptă în faţa ei şi părea cu un cap mai mare decit 
dînsa. 

— Poftim! pleacă ! grăi diînsul rece şi aspru, ară- 
lîndu-i drumul. 
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— Nu! nu! zise ea zemipa. n nu aşa! Vino, dacă 
vrei, cu mins, căci mie nu-mi pasă de nimeni ! 
„— Nul Te rog să pleci! 

— Aşa nu pot pleca ! grăi dînsa deschisă. . * 

— Ştiam eu că nu poți pieca ! zise el rizind. 

Persida simți ca şi cînd i s-ar fi oprit deodată şi , 
“bătăile inimii, şi curgerea sîngelui prin vine, şi i s-a 
A fi înseninat toată firea. 

— Ştiai!? grăi dînsa cu glas limpede. Te- nşeli ! 
Adecă ce crezi d-ta şi ce vrei cu mine? Că am slăbi- 
ciune pentru “d-ta, asta o ştii : ai putut s-o vezi şi ţi-o 
spun şi eu, fiindcă nu e vina mea. A venit aşa fără 
de veste cum vin toate nenorocirile. Atît e însă tot, 
și mai mult nu poţi să ştii. Mi-a fost milă de d-ta; 

dar dacă d-tale nu ţi-e milă de mine, fă ce vrei, că 
şi eu tot numai ceea ce eu voiesc am să fac! 

Grăind aceste, ea a plecat, tot cum jeşise de-acasă, 
cu, pas liniştit şi neşovăitor, iară el a rămas drept, cu 
capul ridicat, cu ochii țintă-n urma ei, dar nemişcat 
din loc. 

Și mergînd înainte, ea nu se uita înapoi, dar ure- 
chea ei era aţintită îndărăt, că doară va prinde paşii 
ce se apropie şi tot mai mult se apropie. 

„Grozavă femeie !“ zise el viindu-şi într-un tîrziu 
în fire. 

„Urît om !* zise ea după ce sosi acasă, apoi îşi acu- 
peri fața cu amîndouă mînile şi lacrămile o năpădiră, 
plînsul o înecă. 

„Doamne ! strigă ea încleştîndu-şi mînile, ajută-mă, 
că eu singură nu mai pot." 

Apoi se îmbrăcă în pripă şi ieşi din nou, ca să 
meargă în tîrg, la mama şi la fratele ei. 


Z CAPITOLUL Vii 


DATORIA 


Măruntă şi uşurică, smerită şi umblînd ca dusă pe. 


sfoară, totdeauna aspră la vorbă şi la căutătură, dar 
blîndă şi duioasă la fire, Persida şi-o reamintea, a 
“vedea în gîndul ei, o auzea ca-n aievea zicînd: 

„Nu, fata mea, lumea aceasta nu e pentru ca pot- 
tele inimii, ci pentru ca datoriile să ni le facem în- 
tr-însa. 

Și ştia Persida, care îi este datoria : asta o ştiu toţi 
oamenii în toate împrejurările. 

„Mai întîi Dumnezeu, apoi părinţii tăi şi după aceş» 
tia ceilalţi binefăcători ai tăi.“ 

Aşa zicea maica Aegidia. 

Ştia Persida ; e însă atit de greu a-ţi face datoria. 

cînd nimeni nu te ajută, nimeni nu te sileşte, nimeni 
nu ţi-o aduce mereu aminte. 
„Era, sărmana de copilă, cuprinsă de spaimă aici în 
mijlocul acestei lumi, unde nimeni nu i se punea îm- 
potrivă. O, Doamne! cîte n-ar fi făcut ea, dacă n-ar 
ii fost în apropierea ei Trică ? şi ce a făcut, cînd s-a 
văzut singură de capul ei? 

Nu ! omul nu trebuie să fie niciodată singur. 

Voia să meargă acasă, unde toţi o cunosc, toţi se 
simt în drept de a-i sta în cale, unde privirile tuturora 
o mustră, unde nu poate să umble de capul ei. 


ze ! 


EI Ul 


Și acum acolo în piaţă: vola s-o spună aceasta, pen 
tru ca muma ei să nu-și poată da silinţa de a o în- 
dupleca să rămînă. 

„Acum ! neapărat acum !“ zicea şi mergea cu pas 
bine apăsat şi cu inima încleştată. 

Era o nespusă răutate în inima omului aceluia, care 
rămăsese îndărătnic: acolo, pe ţărmul apei ; ar fi voit 
şi ar fi fost, parcă, în stare să sară cu ghearele în 
fața lui, ca să-i vadă obrajii plini de sînge roșu. Și 
totuşi, dacă acum, în clipele aceste, l-ar îi văzut, nu 
şi ar fi fost, parcă, în stare, să sară cu ghearele în 
în genunchi la picioarele lui, ca să-i ceară ea lui, celui 
atit de vinovat, iertare, căci durerea de sine o muia, 
dar gîndul durerii lui o siişia şi o seca de puteri. 

Trebuia să plece, să fugă, să scape. 

lar. muma ei şedea țanţoşă și voioasă, cu masa 
plină de grămezi de struguri înaintea ei. 

Putea să fie şi ţanţoșă şi voioasă. 

RR Lasă că marfa ei, două care de prune brumării, un 
[o ei car de -pere iernatice, optsprezece coşuri de struguri 


NE : şi nouă ciubere de lictariu de prune, toată era vindută, 
| da dar îşi găsise cumpărători pentru lemne şi pentru 
Me: plute. 

DE A pus-o Hubăr să ieie, mare vorbă, pădurea împă- 
i 20 rătească de la Cladova. Ce-i drept, Hubăr avea şi el 


tovarăş pe prietenul său Liubicek ; deoarece însă el 
era în slujbă, iar Liubicek era chiar beamter, numai ei 
singuri ştiau de tovărășie, şi sarcina cădea întreagă 
asupra Marei. 

100008 Nu-i vorba, ştia dinsa că n-are să rămiie în pagubă, 
A - cînd Hubăr îi este tovarăş; ba Liubicek îi făcuse şi 
i contractul aşa, ca să scape uşor cu el. Avea să plă- 
tească treizeci şi patru de mii de florini în patru ani. 
Zece mii plătise la încheierea contractului şi ceilalţi 
avea să-i plătească tot cite şase mii pe an: Mult bănet 


îi mai trebuia însă, ca să taie pădurea, s-o facă stîn- ia 
geni, să care stingenii la Murăş şi să cumpere plute 
venite cu sare, ca să ducă lemnele la Arad. Mult bă- 
net şi multă bătaie de cap pentru o biată de femeie ca ( 
dinsa, mai ales că Hubăr îi dădea banii numai cu îm- 
prumutare, şi luase de la el unsprezece mii pe lingă 
şapte mii cheltuite de la dînsa. 

Cînd s-a dus în pădure, a cuprins-o deznădăjduirea. 
Erau acolo lemne, ca să scoată din ele şi de patru ori 
cele treizeci şi patru de mii ; dar cum să le taie ? cum 
să le-care ? cine să cumpere atita păcat de lemne ? P 

Acum, după ce-şi găsise cumpărătorii, ştia. şi dînsa 3 
cum. şi cine. 

A adunat lemnele pe care ie găsise tăiate, le-a 
amestecat cu altele tăiate de curînd şi a făcut nu mai 
puţin decît opt sute treizeci de stîngeni, pe care-i avea 
aduşi pe cincisprezece plute aci, la ţărmure. A luat de 
la Hubăr o-scrisorică pentru căpitanul Mareck din ce- 3 
tate, de la Liubicek alta pentru Steieramt. de la mai- d 
ca Aegidia a treia pentru părintele Guardian şi de la i 
părintele Isai a patra pentru Consistoriu, a dat lem- a 
nele cu opt florini şi cincizeci creiţari, pe cind alţii le E: 
vindeau cu nouă, şi dac-ar mai fi avut o mie de stin- - 
geni, i-ar fi vîndut şi pe aceia. A 

lară plutele ? Ce păcat că cumpărase nuinai atî îte ! 3 

„Am — zicea Mata — să-l plătesc pe Hubăr, şi i 
grija mea e ce fac mai departe!“ i 

De aceea era țanţoşă şi voioasă. 

Sprincenele i se încrețiră cu toate aceste, cînd zări 
pe fata ei. 

Nu-i venea de loc la socoteală, ca lumea s-o vadă 
aici, apoi era ceva ne a bine în felul Persidei de -a 
păşi şi de a-şi tine capul. 

— Ce cauţi aici? Ce vrei? 
— Mamă, vreau să mă duc acasă. 


Tie Nb ei a 


-— Cum acasă ? 


— Astăzi, cu tine. 

— Ai nebunit? Nu se poate. De ce? Ce s-a-n- 
tîmplat ? 

— Nu întreba, că aici nu pot să-ţi spun. Trebuie: 
celelalte am să ţi le spun acasă. 

„Persida, chiar dacă n-ar fi fost cum era, în starea 
în care se afla, tot n-ar fi putut să treacă prin tîrg 
fără ca oamenii să se uite după ea. Erau mulţi ochii 
ce-o urmăriseră, şi acum ochii aceştia toți erau în- 
dreptaţi asupra mesei unde dînsa schimba vorbe, ce 
păreau foarte aspre, cu muma ei cea de mulți cunos- 
cută. y 

— Pleacă de aci! grăi Mara aspru. Nu vezi că toţi 
se-nhoalbă la tine ! 

— Lasă-i să se uite — răspunse Persida — căci 
ochii sunt ca oamenii să vadă cu ei! Eu trebuie să 
plec. 

— Nu se sole Cum să vii tu în căruţă cu mine? 

— Mă duc! 

— Dar nu te'iau eu! 

Persida se apropie de muima ei, apoi grăi încet, 
rar şi apăsat: 

— Nu mai stau, că te cerţi cu mine. Eu îţi spun un 
singur lucru : Hubărnați s-a întors iar aici şi nu mă 
lasă-n pace. Gîndeşte-te ! 

Grăind aceste, ea se intoarse ca să plece. 

„ Mara apucă masa cu amîndouă mînile şi o zgudui 
de se răsturnară toate grămezile de struguri. 

— Rămţi! zise ea. Spurcatul de neamţ! 

— Nu pot să rămîn: d-ta vezi cum se uită lumea 
| fo) Lo PRR 

— Singură nu te las! grăi Mara şi începu să facă 
iar la loc grămezile de struguri. 


Și totuşi, nu putea să plece cu tata ei. Nu s-a mai 
pomenit ca ea să plece înainte de spartul tîrgului: 
aici o ştia lumea, aici o căuta cine voia s-o găsească. 

Ceva mai sus erau şetrile cojocarilor. 

— Du-te la Trică — zise ea — şi spune-i să meargă 
cu tine. 

— Cu cît dai grămada de struguri ? întrebă o jupt- 
neasă, uitindu-se cu coada ochiului spre Persida, care 
plecase spre şetrile cojocarilor. 

— Zece creiţari, răspunse Mara. 

— Să mi-i lași cu opt. 

— a-i şi adă banii! 

Nu-i mai era ei acum să se ttrgviască. Încă atunci, 
pe pod, :simţise că băiatul lui Hubăr a pus ochii pa 
fata ei ; încă la nuntă o apucase ceva ca şi cînd ar 
fi o mare primejdie la mijloc ; acum îi venea să răc- 
nească de durere şi de necaz că nu poate vorbi, ca 
să-şi verse amarul. 

Abia seara, după ce, sosită acasă, a rămas singură 
cu Persida, ea începu să se plimbe neastimpărată prin 
casă, în vreme ce Persida îşi făcea de lucru, puindu-şi 
hainele-n rînduială. 

— Mai bine moartă ! zise ea în cele din urmă, o- 
prindu-se în faţa Persidei. 

Persida tresări ca speriată din somn. 

Plecase fără ca să ştie -ce s-a făcut el, cu inima 
îndoită şi cu capul buimăcit, şi venise tot drumul de 
la Arad pînă la Radna într-un fel de amețeală, iar 
acum îi venea să se întoarcă înapoi şi nu mai ştia 
ce vrea. 

— Nu-ţi face, mamă, ginduri rele — grăi dinsa — 
că n-ai de ce să ţi le faci. Nu e nimic, şi de puţin cit 
a fost, eu singură sunt vinovată. 
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— Nu-i adevărat ! răspunse Mara. Îl ştiu eu pe tată! 
său, care face tovărăşie cu mine, ca să ia parte la 
ciştig, dar mă lasă singură la pagubă. Eşti proastă 
tu şi te-a scos din minţi. 

— Nu! grăi Persida dînd deznădăjduită din cap. 
Greu mi-ar fi, dac-aşa ar îi; dar mai greu îmi este, 
că l-am scos eu pe el din minţi. Eu nu l-am lăsat 
în pace! Ce aveam eu cu el? 

Mara fusese pornită pe ceartă şi n-avea cu cine să 
se certe. Da! fata ei avea dreptate ; cum să nu-l 
scoată din minţi, cînd era atît de frumoasă, atît de 
deşteaptă şi atît de cuminte ? i 

— Mine dimineaţă — zise ea — ai să te duci la 
maica econoama. Se cuvine. Ea e cea dintii: te iu- 
beşte şi ţi-a făcut mult bine. 

— Da, mamă. 

— Şi să asculţi de ea. 

— Da, mamă. 

— Eu — zise Mara umilită în ea — sunt femeie 
proastă şi nu ştiu ce să-ţi fac, nici cum să te povă- 
țuiesc. Am făcut ce am putut şi după cum mi-a fost 
priceperea ; acum însă mi-a venit rîndul să mă uit 
în gura ta. Am şi eu gîndurile mele; dar tu n-ai să 
cauţi mulţumirea mea, ci fericirea ta, care mie-mi 
este mai dorită. 

— Nu vorbi aşa, mamă! grăi Persida înduioşată. 

Ar îi voit să se apropie de dinsa, ca să-i sărute 
mînile, să o îmbrăţişeze şi să-i sărute tîmplele, dar 
nu era obicinuită să facă 'asemenea lucruri. 

Ar fi voit să-şi dea pe faţă inima şi gîndurile, dar 
se sfia. 

Era muma ei femeia aceasta, şi parcă abia acum 
ajunsese a-şi da seamă că nu-i este străină şi că nu 
din simțămînt de datorie numai, ci din iubire curată 
umblă în voile ei. 
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— Eu nu pot să fac ce nu vrei şi tu. Dac-aş şti 
că mor, tot nu fac! zise ea cu ochii plini de lacrămi. 

— Nu plinge — grăi Mara puindu-i lin mîna pe 
umăr — nu plinge, că mă împingi la păcat... Afuri- 
sit să... . 

— Nu! nu! strigă Persida şi-i luă mîna şi o să- 
rută. Să nu rosteşti vorba, că e şi el om cu durere 


în suflet şi are mamă, care ar putea şi dînsa s-o ros- . 


tească. 

Ea-şi închise ochii şi rămase cîtva timp: dusă cu 
gîndul. 

— Într-o zi — urmă apoi liniştită — o suflare de 


vînt a izbit una din ferestrile de la chilia maichii Ae- i 


gidiei şi a spart cîteva geamuri. Am alergat acolo și 
l-am văzut pe el, uitîndu-se uimit la mine. M-am uitat 
şi eu la el, fiindcă nu-l mai văzusem, şi mi-a venit 
mai întîi să riîd, apoi să pling de necaz. Maica Ae- 
gidia, intrind şi ea şi văzîndu-l, m-a dat iute la o 
parte. Acum ştiu de ce, dar atunci mi-am făcut de 
lucru prin casă şi, după ce maica Aegidia a ieșit, 
am deschis, ca să-i fac lui în pizmă, fereastra din faţa 
măcelăriei şi am stat în ea ca să-l văd şi să mă vadă. 
lară el, mamă, mi-a făcut semn să închid fereasta ; tu 
vezi că el nu e de vină. 

— Nici tu nu eşti! o molcomi Mara. Prea erai co- 
pilă fără pricepere, ca să ştii ce faci. 

— Nepriceperea — întîmpină Persida — este şi ea 
o vină, dacă alţii sufăr pe urma ei. Dar nu era numai 
nepricepere. Fiindcă-l văzusem mai cuminte decit 
mine, îmi era ruşine de mine însămi şi mi-am călcat 
pe inimă de nu m-am mai apropiat de fereastră. De 
Paşti însă, cînd a venit Trică să mă ia, m-a apucat 
iar ciuda, şi ca să-i fac în pizmă, n-am ţinut drumul 
drept, ci am ocolit prin faţa măcelăriei, ca să mă vadă. 
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Mara începu să ridă. Degeaba: Persida era tot ca 
în copilăria ei ; avea cu cine să semene. 

— A doua zi de Paștile lor — urmă Persida — 
ne-am dus cu Trică să culegem viorele. Plecaserăm 
spre Şoimoş; eu însă am schimbat drumul şi l-am 
luat pe Trică pe la Lipova, ca doară-l voi întilni pe 
Naţi pe undeva. L-am şi întîlnit, precum știi, pe pod, 
cînd ne întorceam acasă. 

Mara începu să se neliniştească. 

— Dar cum v-aţi înțeles — întrebă ea — ca să 
plece şi el la Arad? 

— Nu ne-am înțeles. Eu nu ştiam că e şi el la Arad; 
el nu ştia c-am venit şi eu acolo: s-a nimerit să te 
vadă cînd ne întorceam cu nunta de la biserică, a dat 
cu socoteală că sunt şi eu cu d-ta, şi a venit, precum 
Ştii, şi el — aşa nepoftit — la nuntă. 

— Ce va să zică întîmplarea! Vine aşa ctteodată 
de nici n-o bagi în seamă, şi abia tîrziu te pomeneşti 
că e lucru mare. 

— Cînd a văzut că te superi, şi-a luat inima în dinţi 
şi-a plecat de la Arad... 

— Sărmanul băiat! 

— Il uitasem aproape, cînd Trică a venit să-mi 
spună că iar s-a întors. Uite! el n-a venit să mă 
vadă; eu însă nu m-am putut stăpini și duminecă, 
ziua fiind frumoasă, am ieşit cu Anca la plimbare, că 
doară-l voi întîlni... 

Mara se făcu mai neliniştită. Sărmana ei fată: ce 
păcat a căzut pe capul ei. 

— De unde ştiai tu, unde ai să-l găseşti? între- 
bă ea. 

— De unde ştiam? răspunse Persida. Nu ştiam, 
dar m-am dus așa la un noroc în Păduriţă şi l-am 
văzut acolo plimbindu-se singur. El nu m-a văzut; aș 
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fi putut dar să trec înainte: m-am dus însă la el, ca 
să vorbesc cu dînsul. D-ta vezi că eu sunt de vină! 

—"Nu eşti, zise Mara. Cum să fii? s-a întîmplat 
să fie zi frumoasă ; s-a-ntîmplat să-l întilneşti ; aşa 
au venit lucrurile, şi tu n-aveai ce să faci. 

Persida dete din cap. 

— Nu! Am voit cu tot dinadinsul — zise ea — 
asta eu o ştiu mai bine decît orişicine. Tu-l ştii cum 
era la casa părinţilor lui: cu obrajii rumeni, cu mus- 
tăcioara linsă, cu părul neted de i se vedea de de- 
parte cărarea, cu şorţul totdeauna curat. Acum era cu 
părul lung și nepieptănat, cu barba încîlcită, cu fața 
buhăită, cu pălărie turtită în cap şi cu hainele pur- 
tate şi soioase, un om care petrece nopţile prin bir- 
turi şi adoarme îmbrăcat. Alta ar fi fugit, poate, de el: 
eu am alergat la dînsul. 

— Săracul băiat ! grăi Mara înduioşată. 

— Luni apoi — urmă Persida — a trecut în patru 
rînduri prin faţa casei lui Claici, marţi tot așa, tot asi 
mercuri şi joi. Eu voiam să nu-l bag în seamă, dar 
astăzi, după ce aţi plecat cu toții la tirg, nu m-an 
mai putut stăpîni, ci i-am ieşit în cale ca să-l întîlnesc. 
Nu mai pot, mamă; mi-e milă de el şi mă mustră 
cugetul ! 

— Vai de sufletul lui! grăi Mara suspinînd. 

— Cum a rămas el? urmă Persida deznădăjduită. 
Ce face. el acum ?. Ce are să:facă mîne? Cum are 
să-şi petreacă zilele vieţii 2 O să aturisească ceasul 
rău, în care m-am ivit în calea lui, ca să stric tot TOS- 
tul vieții lui ! 

— Nu, fata mea, zise Mara liniştită. Așa vin Tipo 
rile în lumea aceasta : pleci în neştiute şi te miri 
unde ajungi ; te-apucă — aşa din senin — cîteodată 
ceva, şi te miri la ce te duce. Omul are data lui, şi 
nici în bine, nici în rău nu poate să scape de ea; ve 
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„li-e scris, are neapărat să ţi se-ntimple ; voința lui 
Dumnezeu nimeni nu poate s-o schimbe. 

Persida îşi ridică capul şi, răsuilind uşor, se “uită 
cu ochii înveseliți ta mama ei. 

— lasă-l — urmă Mara — nu te gîndi la el, nu-ţi 
munci sufletul pentru dinsul; cum i-ar îi, aşa să-i fie. 
“Tu cu norocul tău şi el cu al lui; Dumnezeu a vrut să 
te lase cum ești, și- dacă nu te-a făcut Dumnezeu pen- 
iru dinsul, e nenorocirea lui, dar nu şi a ta! 

— Dar dacă m-ar îi făcut, mamă! ? strigă Persida. 

— Nu! nu! răspunse Mara cu hotărtre îndîrjită. 
Asta nu se poate ! Dumnezeu ştie — urmă ea mişcată 
— cât m-am gîndit eu la voi, cît am ostenit pentru voi, 
cu cîtă inimă v-am purtat de grijă, şi nu poate să mă. 
pedepsească atit de aspru. Dacă te-aş vedea moartă, 
ar fi pierdută toată bucuria vieţii mele, dar aş zice 
c-au mai păţit-o şi alte mame ca mine şi m-aş mingiia 
în cele din urmă. Neam de neamul meu nu şi-a spur- 
cat încă singele, strigă ea cu ochii plini de lacrămi. 
Şi mie mi-e milă de el şi de mama lui, dar îmi eşti 
dragă tu — şi nu se poate ! 

Grălnd aceste, ea-şi îmbrăţişă fata şi-i sărută ochii 
şi fruntea și părul din creştet, ca odinioară, demult 
acum, cînd era copilă mică. 

— lartă-mă, mamă, mama mea cea dragă şi scum- 
pă şi bună, iartă-mă — zise Persida cu glasul înăbu- 
șit de plins — şi spune-mi tu, ce să îac 
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E mare stăpin ruşinarea, şi om să fii, ca să nui. 


te pleci, dac-o cunoşti. i 

Codreanu crescuse ca vițelul ce sug€ la două vaci, : AI 
Pavel la casa părinţilor săi şi Păvăluţ dincolo, la 4 
bătrîni, n-avuse dar cum şi cînd să-nveţe a-şi călca | 
pe inimă, ca să mai facă şi ceea ce vor alții. Tatăl i 
său, popa, se plingea adeseori că bătrînii îi strică co- ză 
pilul, o făcea însă şi el mai ales pentru ca să se dez- 
vinovățească pe sine, că prea-l lasă în voile lui. F; 


„De ! ce să-i faci, dacă l-au nărăvit bătrînii !“ 
Așa zicea el şi acum. Era foarte supărat, dar nu 


Li 

atit pe fiul său, cît pe socrii, care prea erau slabi, 4 
şi dacă era vorba, nici că se simțea el destul om, ca DR. 
să-l scoată pe Pavel din ale lui. Ar fi trebuit s-o în- : 
ceapă mai de curînd: acum era prea tirziu. N 
Era însă în lumea aceasta ac şi pentru cojocul lui | 
Păvăluţ. i E. 
Protopopul, deşi se zicea al Butenilor, nu era cu > | 
şederea la Buteni, ci în satul lui, unde avea casă şi TĂ 
avere frumoasă, pe care de dragul protopopiei n-ar fi a-si 
părăsit-o. E. 
Acolo trebuia să te duci, dacă aveai vreo treabă cu | 


protopopul. 


| 


LX 


| 


e ar 
în oda 


aci 


> ARE 


— Eu zic — grăi Gheorghe al lui Baltă — că ar 
fi cu cale să mergem la protopopul, ca să vedem ce-i 
şi cum. 

Gheorghe al lui Baltă era jurat în Buteni şi om 
cu multă greutate: cînd vorbea el, aveai pe ce să te 
întemeiezi. 

— De! răspunse Ioviţă al lui Borleu, tocmai afară 
din cale n-ar fi, asta o zic şi eu. Oameni suntem şi noi 
şi trebuie să ne ştim la un fel. 

— E tunsă, ori e rasă! îl întrerupse Gheorghe, ros- 
tind vorbele rar şi domol. 

— Tunsă, ori rasă: s-o ştim, urmă loviță. Dar e 
lucru cam greu să te duci aşa, ţop! în casa omu- 
lui. 

— De ce-ţi vorbesc eu tocmai ţie ? grăi Gheorghe. 
Tu eşti ctitor bisericesc şi ai totdeauna cîte ceva de 
pus la cale cu protopopul. Noi mergeam în altă treabă. 

— Aşa mai da! 

— Vom vedea noi apoi, cum şi în ce fel, urmă 
Gheorghe. Să fim o dată acolo, apoi grija noastră: 
te mai uiţi în ochii omului ; îţi mai. dai seamă, cum te 
pofteşte să şezi şi cum te întreabă de cei de-acasă; 
n-ai nevoie de vorbe ca să te înţelegi, cînd te poţi în- 
țelege, iar dacă nu te poţi, ai înţeles destul şi știi 
cum stai. i 

Aşa au şi făcut. 

S-au îmbrăcat amîndoi de sărbătoare, Gheorghe a 
ales doi curcani frumoşi, iar loviţă a pus în fundul 
căruţii un butoiaş de rachiu de prune, dar rachiu, 
cum numai la dînsul puteai să-l găsești, şi au plecat 
la protopopul, ca să ceară voie petala împrejmuirea 
cu scînduri a cimitirului. 

Protopopul vedea bucuros oameni la casa lui, deşi 
acum mai ales dacă nu erau de la Buteni: asta a 
simţit-o Gheorghe-ndată ce-a dat ochi cu stăpînul casei 
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şi mai ales cu stăpîna, care le- -ar - fi dat, AA. ar 
atîrnat de dinsa, voie să-şi împrejmuiască cimitirul 
Îie chiar şi cu ziduri de piatră, numai să plece cit 
mai curînd. 

Prea îi păreau aşezaţi, cufinpăniţii la vorbă, oare- 
cum călare pe Ducipal,: oamenii aceştia. 

Ar fi şi plecat fără multă zăbavă, dacă nu s-ar îi 
nimerit, ca nepotul protopopului să fie şi el aci. 

Era Păvăluţ al moșului şi stătea ca pe spini. 

Nu era chip să se mai stăpinească Gheorghe, care 
îl vedea şi i se uita în ochi și dedea cu socoteală că nu 
se simte-în largul lui. 

—:Ei! întrebă el, cînd mai vii pe la noi? E cam 
demult de cînd n-ai fost, şi oamenii se uită toate du- 
minecile în strană, ca să te vadă. 

Păvăluţ era om, cum se zice prin paitea locului, 
cam albineţ şi avea subţire de tot pielița pe obraz: că 
„cînd roşea, se vedea rău de tot, că se cam ruşinează. & 

— Am să viu, zise el. S-a nimerit aşa, că nu m-am 1 
putut duce pîn-acum, dar am să merg. 

Nu era în gîndul lui să meargă, dar acum, în faţa 
acestor oameni, era peste putință să spună că nu se 


mai duce. A 
"Uite! grăi Gheorghe, să vii acum cu noi. Poi- «AD 
mîne e duminecă şi-o să se bucure toţi poporenii, - 
dac-or şti că ai venit. =, 
O să se bucure toţi poporenii ! Mare lucru! EI ştia, 
că-n adevăr o să se bucure ; îi cunoştea bins pe oa- f 
menii aceia şi acum, în clipa aceasta, îi părea peste 
putinţă să nu se ducă. ME 
— Acum, nu pot! răspunse el. i) 
a. De ce adecă să nu poţi, dacă vrei? îi zise Io- i! 
viță + Bi it) 


— Uite! adăogă iar Gheorghe, îmi faci mie cinstea 
“să stai citeva zile la casa mea. â 


„Păvăluţ se uita strimtorat la moşu -său, ca să 

spună el, de ce adecă nu poate chiar acum să se ducă. 
Bătrînul însă era slab în fața nepotului său, care era 
un singur om; cum oare ar fi putut să fie tare în 
fața unui sat întreg ? De! aşa numai cu una cu două 

nu se cîștigă inimile oamenilor ; el ştia cît le-a umblat 

“în voie, și nu putea să-şi-i înstrăineze acum, după ce 
vedea că ei ţin, dacă e vorba, mai mult“ la nepotul 
lui decît la fata preutesei. 

— Să te duci, zise el! Cînd om ca dumnealui te 
poiteşte-n gazdă, ai să le lași toate la o parte şi să te 
duci. . E 

Gheorghe zîmbi pe sub mustață: vedea că bine-a 
apucat-o şi bine-a adus lucrurile, iar mai departe grija 
lui era. 

Păvăluţ a plecat cu dînşii, s-a dus, a tras la casa  . 
lui Gheorghe al lui Baltă, şi parcă 'tohte erau cum j 
altiel nici că s-ar fi putut. Încă pe drum se obicinuise. 
cu gîndul că nu se poate parohie mai frumoasă decit 
cea din Buteni, mai ales cînd poporenii te vreau și 
fără de fata preutesei. Nu-i vorba, cînd ai moş pro: 
topop și nu -eşti de acasă tocmai sărac, poţi s-ajungi 
popă şi fără ca să te vrea satul, dar tot e mai bine 
să te voiască, fiindcă cu poporenii-ţi petreci zilelewie- 
ţii şi vlădica ţine şi el să fie într-un gînd cu poporul. 

Era cu toate aceste foarte greu să te ştii în acelaşi ] 
sat cu preuteasa şi cu Maria, fata ei, şi-i venea lui 
Păvăluţ să fugă de cîte ori se gîndea că are-n biserică 
să dea ochi cu ele. . 

Asta o ştia şi Gheorghe. 

— O să se supere — îi zise el simbătă pe la prinz 
— preuteasa pe mine, că mi-ai făcut cinstea de a veni 
la casa mea. Nu-i vorba, puţin îmi pasă. Suvărarea 
vine şi trece, iar noi tot oameni răminem. Dar tor 
n-ar fi rău să mergem şi pe la ea: ce zici ? 
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Ce putea Codreanu să zică! ? 
Știa şi el că trebuia să meargă ; ; aşa de capul ui. 


n-ar fi fost însă-n stare să se ducă: îi părea dar 


bine c-a dat de cineva, care-l duce cu de-a sila. 

Și nici c-avea, dacă e vorba, de ce să se sfiască. 

“Preuteasa era numai preuteasă și nu putea să vor- 
bească decît umilită cu nepotul protopopului ; iar Ma- 
ria, fata ei, era o giîscă, de care pe el puţin avea să-l 
doară capul. 

Ce-i drept, de la Crăciun n-o mai văzuse, dar de 
atunci și pîn-acum tot nu s-a făcut ea femeie deplină. 
O fetişcană cam răsărită, dar subţire ca un şarpe, cam 
oacheşă, cu ochii mărunți, care rid și plini de lacrămi, 
în vreme ce preajma gurii e croită pe plins. 

Ce ştia, ce putea dînsa să înţeleagă ? Era destul 
să te uiţi în faţa ei pentru ca s-o faci să plîngă, şi nu 


o dată a glumit el cu lacrămile ei. Acum însă n-ar îi . 


voit să le vadă, şi numai de ele se temea. 

Cînd colo, 'ce să vezi ? 

Pe cînd el intra cu inima încleştată la casa preu- 
tesei, Maria cînta veselă de. răsuna toată curtea, şi 
nu cînta rău. Ce va fi visat, ce nu va fi visat peste 
noapte, era foarte voioasă, parcă a ei era-lumea toată. 
încît preuteasa se simţea oarecum ruşinată şi mult ar 
fi voit să-i poată zice lui Codreanu : „lart-o, că ea nu 
ştie nimic.“ . 

Fiind însă că asta nu putea s-o facă, a grăbit la uşa 
odăii ca să-i spună fetei cine vine, apoi şi-a pus hai- 
nele-n rînduială, şi-a ieşit în capul scării, ca să-şi pri- 
mească oaspeţii, foarte umilită, aşa cum 0 ştia Co- 
dreanu. 

— Frumos lucru! strigă Maria, care se ivi în dosul 

Noi te aşteptăm cu plăcinte, şi d-ta cine ştie pe 
ie vei fi umblat! 
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Preuteasa simţi că i se ridică sîngele-n obraji. 
Tot aşa şi Păvăluţ cel cu obrazul subţire. 
Degeaba |! nu ştia ce să-i răspundă. 

— De! grăi Gheorghe, pe oamenii buni și aici și 
aiurea tot cu plăcinte-i aşteaptă. 

Apoi intrară-n casă, se întrebară de sănătate, şi 
Maria se duse ca să aducă rachiu şi pîne, după cum e 
obiceiul de primire în partea. locului. 

Preuteasa nu putea să-şi dea seamă cum vin lucru- 
rile şi cum are să prindă vorba. Ştia că Gheorghe a 
fost cu Ioviţă pe la protopopul şi dedea cu socoteală 
că ei l-au adus pe Codreanu, „dar nu putea să înţe- 
leagă cum stau lucrurile. 

Codreanu tot ca dinsa. 

Ochii lui și mintea lui erau numai la Maria. Nu 
„poate că cine ştie ce, dar se mira şi se minuna, cur 
poate cineva să se schimbe într-un timp aşa de scurt, 
aşa de tare. Nu-i vorba, ochii îi rîdeau şi acum, şi 
preajma gurii îi era croită tot pe plins; pare însă că 
acum tot n-ar îi putut s-o facă să plingă. Prea era - 
voioasă — şi oarecum. nu tocmai proastă. 

E însă lucru ştiut că femeile se schimbă foarte uşor, 
nu numai aşa din Crăciun pînă-n toamnă, ci pînă 
chiar şi din o clipă în alta. 

Cînd ea află că Codreanu e în gazdă la Gheorghe 
şi n-a venit, ca să stea, ca „alte dăţi, ci numai ca să 
dea bună ziua, gura ei se croi pe rîset, iar ochii ei erau 
puşi pe plîns. 

— Asta nu se poate, zise ea. Te ştiu eu pe d-ta: iar 
mă minţi, ca să mă necăjeşti şi să mă faci să pling. 
Să nu mă crezi însă, că sunt şi acum tot atît de proastă 
ca atunci. Ei bine! nu te cred şi n-am să pling! zise 
ea cu îndărătnicie şi lacrămile, păcătoasele de lacrămi, 
o năpădiră, încît nu-i rămase decît să iasă ruşinată 
din casă. 
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Preuteasa ar fi voit să intre-n pămînt. 

Tot aşa Codreanu. 

În zadar! fata avea dreptate ; ce-o să zică lumea, 
“dacă el nu stă la dînşii!? 

Gheorghe şedea țeapăn și tignit în scaun şi zîmbea 
aşa pe sub mustață, uitîndu-se cînd la el, cînd la ea. 

— Dacă-i aşa — zise el în cele din urmă — apoi. 
să mai treacă şi de la mine; n-ai ce să-i faci, are în- 
tîietatea : eu te las aici. 
: A şi rămas Codreanu, ca alte dăţi: aşa trebuia să 
ie. 


Nu e lucru mai urît decît femeia plîngăreaţă : dac-o - 


iei cu binele, se înduioşează de o trec lacrămile, iar 
dacă-i vorbeşti verde, fățiș, vai de lume. Nu mai ştii 
cum s-o iei şi cum să umbli cu ea: te moaie-n la- 
crămi de-ţi perzi tot rostul. 


Era rușinat de silințele ce-şi dedea preuteasa, ca . 


“toate să i le facă pe plac, şi de bucuria copilărească 
ce se oglindea-n ochii plînşi ai Mariei, iar ziua ur- 
mătoare îi venea să plingă-n faţa bisericii pline de 
oameni, care se uitau la dînsul rîzînd cu părere de 
bine. 

Doamne! ce fericit ar fi putut să fie, dacă n-ar 
fi fost acea noapte de nuntă! Şi totuşi. 

Aici. în biserica plină de oameni, în îaţa altarului, 
căruia-şi închinase viaţa, făptura cea înaltă a Persi- 
dei se ridica deasupra tuturora şi pretutindeni se iveau 
ochii ei deschişi şi limpezi. Era-n ochii aceia ceva 
atît de liniştit şi de senin, o voire atît de neîndoioasă, 
încît sub privirea lor trebuia, parcă, să se aline fur- 
tuna mării, să se potolească para mistuitoare a îo- 
cului : cum ar fi putut el, om neajutorat, să iasă de 
sub stăpînirea lor! ? 

După Heruvim, cînd preotul a ieşit cu darurile, el 
şi-a plecat mai umilit decît de obicei capul spre pămînt 
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şi a stat cu. ochii închişi, perdut oarecum în sine în- 


susi. 


Simţea, ca niciodată mai-nainte, că el nu mai poate 
să facă ceea ce dinsa nu voieşte, şi o nespusă înduio- 
șare-l cuprinse cînd se gîndi la Maria, care era atit 
de subțirică, de fragedă, atit de dulce la fire şi de 
obidoasă.. 

„Nu ! îşi zise el, nu te lega la nimic, că nimic nu 
mai poţi.“ 

Era o mişelie c-a venit aici cînd se ştia legat, încît 
nu se mai poate dezlega. Dacă Persida ar fi ştiut că 
el a venit fără de voia lui aici şi n-are în el destulă 
virtute, ca să se hotărască la un fel, l-ar îi despreţuit 
ca pe un nemernic. 


Și totuşi Maria era aici, iar Persida departe, şi el. 


nu era în stare să plece de la Buteni, aşa cum voia, 
cît mai curînd: îi sîngera inima cînd vedea cm tre- 
mură Maria cînd stă aproape de dinsul şi cum ochii 
„ei se croiesc în toată clipa pe plins şi iar rîd în răs- 
fățare. 

„Ori sunt, ori nu sunt om!“ îşi zise el luni după 
prînz. 

Trebuia să plece la Arad. 

Nu! Nu la Arad! 

Peste dealurile care despart valea Crişului de a Mu- 
răşului, nu era drum de care, dar oamenii treceau pe 
poteci bătute, şi el putea să facă pe un-cal bun în timp 
de vreo patru ceasuri, drumul pe la Chisindia şi peste 
Văsoaia la Conop, în valea Murăşului, de unde nu mai 
avea decit un ceas bun pînă la Şoimoş. 

lară cal găsea el la Buteni. 

Aşa trebuia să facă, dacă era om: la părintele 
Isai, cu părintele la Mara şi cu Mara la Arad. Să se 
aleagă o dată într-un fel. y 
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Nu mai erau, cînd el a plecat, decit vreo trei ccasu 
pînă în seară, dar ziua era frumoasă, luna, deşi pe 


scăzute, se ivise pe cer şi nu apunea decit după mie- 


7ul nopţii, iar calul era puternic şi iute : omul adevărat 
vrea şi face. 

Dus de gindul acesta, el trecea grăbindu-şi calul 
printre pădurile cu frunziș pişcat de brumă, ici verde 


de stejar, colo galben de tei şi apoi roşu ca sîngele de. 


taur, iar după ce s-a întunecat, aceeaşi lună, în razele 
căreia se plimbase Naţi pe ţărmul Murăşului, îi lumina 
și lui calea. 

Lungă, cotită şi anevoioasă cale. 

Nu e lucru mai urit decit să treci aşa, singur şi că- 
lare pe un cal iute prin mijlocul unei lumi pustii : ţi se 
răscoleşte oarecum tot sufletul şi ţi-e în cele din urmă, 
parcă nu-ţi mai poţi da seamă, dacă e în aievea ori vi- 
sezi numai ceea ce ţi se-ntimplă. Obosit de drum şi de 
singurătate, el nu mai ştia desluşit unde şi cu ce gind 
se duce şi toate i se păreau ca prin minune. Auzise de 
atite ori vorbindu-se despre farmecele babelor, care te 
iac să zbori călare pe ujog, unde te cheamă ursita, şi 
acum simţea că nu se duce nici el, ci e dus. 

" Cuprins de sîmţămîntul acesta, el se simțea atit de 
uşor, încît îi cădea oarecum rău cînd a început să audă 
lătratul cînilor din Şoimoş. 

In fire nu şi-a venit însă. decît la casa părintelui 
Isai; abia acum s-a încredinţat că degeaba a făcut 
drumul cel lung, căci el şi aici tot el însuşi rămînea : 
nu era în stare să bată la poartă, şi-i părea bine că e 
noapte şi nu-l vede nimeni. : 

„Nu ! zise el. Treaba aceasta pot eu s-o fac şi fără de 
părintele Isai.“ 

Fără de Mara nu-i venea să meargă la Arad; dar 
fără de părintele Isai putea să vorbească cu Mara. Nu 
era nevoie să mai ştie şi el. 
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Li - » 
- Porni dar înainte, spre Radna, ca să stea peste noap- 
te la vreunul din birturile din apropierea mănăstirii 
şi să meargă apoi, ca mîne dimineaţă, el singur la 
Mara. 

La birt, unde nimeni nu-l cunoştea, putea să intre 
fără de siială, să lase calul în grija vreunui argat şi 
să ceară ceva de mîncare, căci era flămînd, hămisit. 

— Cunoşti d-ta pe Mara ? întrebă el pe slujnica ce-i 
aşternea masa. : 

— Cum să n-o cunosc? Şade numai aci, a patra 
casă. : . 

— Nu ştii, e acasă? 

— Alaltăieri s-a întors cu fiica ei de la Arad, răs- 
punse slujnica. 

Codreanu simţi că-i trece ca un fel de junghi prin 
inimă şi că i se taie vinele de la picioare. 

— Cum ? întrebă el. Persida e aici ? 

— Nu — răspunse slujnica — s-a. dus chiar alaltă- 
ieri la călugărițe. . 

Era o adevărată făcătură: Persida aici! De ce a 
venit ? De ce n-a rămas acasă, ci s-a dus la: mînăs- 
tize ? Ce s-a întîmplat ? 

Era flămînd şi s-a sculat nemîncat de la masă; era 
obosit de drum și s-a dus să se mai plimbe pe ţăr- 
mul Murăşului. ' 

Fusese, de cînd ştia că dinea se află prin apropiere, 
cuprins de un fel de ferbinţeli, şi, plimbîndu-se cu pa- 
şii iuți pe ţărmul rîului, resimțea multumirile fără de 
seamăn pe care le avuse în apropierea ei. Ah, ce 
femeie |... ce fiinţă ! Ce adimenitor îi era zîmbetul, ce 
dulce supărarea, ce uşor curgeau vorbele de pe buzele 
ei, ce nesecat îi era sufletul ! Şi totuşi, abia acum îşi 
dedea seamă, că el n-a vorbit niciodată deschis cu 
dinsa. Se deprinsese încetul cu încetul cu gîndul că 
are să-şi petreacă toată viaţa în apropierea ei, că 


118 . 


altfel nu este cu putință, şi a şi voit în nenumărate 
rînduri să i-o spună aceasta. Era însă în tot felul ei 
de a fi ceva ce te stăpinea, încît nu puteai să-i spui 
decît ceea ce dinsa voia. Te înțelegea de mai-nainte 
şi-ţi răspundea fără de vorbe. Astfel el nu se mai 
îndoia că şi dinsa voiește şi totuși, acum simţea că 
nu e în stare să-i vorbească fără de încungiur: ar îi 
trebuit să fie la mijloc cineva, care să-i vie-ntr-ajutor 
şi să deschidă vorba. 

Avea tată şi mamă, bun şi bunică, rude şi prieteni, 
era iubit de o lume întreagă, şi acum se simţea sin: 
gur şi părăsit de toți şi stetea sperios în drum ca pu- 
iul care s=+: perdut de cloşcă : el însuși rupsese toate le- 
găturile, se desfâcuse de toţi ai lui, şi nu mai era cine 
să-i vie într-ajutor. 

Dimineaţa s-a sculat pe cînd se mijea de zi. Ştia că 
Mara pleacă foarte de dimineaţă şi ținea s-o găsească 
acasă ; şi totuşi el îşi făcea de lucru și parcă ar fi dorit 
în fundul inimii lui, ca să vie prea tîrziu la casa «i. 

Aşa a şi fost: portiţa era încuiată. 

S-a dus cu inima încleştată la pod, unde ştia c-ar 
putea s-o găsească. Nu era nici aici. El o vedea însă 
din jos de pod, la depărtare de cîteva sute de paşi, unda 
oamenii încărcau lemne pe plute — dar nu s-a dus ia 
ea. De ce să meargă ? Tot era mai bine, mai uşor, mai 
firesc să vorbească mai-nainte cu Persida. 

A plătit dar omului, pe care l-a găsit acolo, creiţarii, 
şi a trecut podul. lar acum îi venea să se întoarcă iar 
înapoi la Buteni. 

Trecuseră opt ceasuri. Cum putea el să sune acum, 
la un timp atît de nepotrivit. Era peste putinţă să ise 
dea voie de a vorbi cu dînsa. 

E! îşi luă inima în dinţi şi sună. 

— Ce doriţi ? îl întrebă sora bătrînă, înaltă şi slabă, 
care se ivi în uşă. 
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— Aş putea, vă rog, să vorbesc cu domnişoara Per- 
sida Birzovanu ? întrebă el. 

— Domnule, acum nu se poate, îi răspunse sora. Şi 
— adause ea — nici nu știu cine sunteţi d-voastră. 

EI scoase din portofeluj său un bilet de vizită şi i-l 
dete. 

— Să spuneţi — îi zise — domnișoarei, c-o rog să 
mă vestească, dacă şi cind voi putea s-o văd. 

Sora îl poiti să se aşeze și să aștepte, apoi încuie 
ușa și se depărtă. - 

Persida se afla în bucătărie. 

Ea nu venise la minăstire cu gîndul de a rămînea 
aici, dar a găsit-o pe maica Aegidia făcînd proviziune 
de compoturi pentru iarnă şi era peste putință să nu 
pună şorțul, ca să-i dea ajutor. Seara apoi, cînd era 
vorba să se întoarcă acasă, îi era foarte greu să plece. 
Se sîmţea atît de bine aici, unde a crescut și unde 
toate o potoleau şi-i dădeau tărie. 

A iubit totdeauna pe maica Aegidia, dar încă nu ști- 
use c-o iubeşte : acum ar îi voit să şadă la picioarele ei 
şi să-i sărute mîinile. Nu mai era cum a fost, şi parcă 
se lumina toată mînăstirea cînd ochii lor se întîlneau. 

„O adevărată minune!“ aşa zicea maica Aegidia în 
gîndul ei. Se potolise neastimpărul copilăresc şi năvăl- 
nicia adeseori sălbatică, şi fata ei era așezată, înţe- 
leaptă şi duioasă, un adevărat giuvaer de femeie. De 
aceea nici nu mai putea să-i vorbească în felul de 
mai-nainte, şi Persida se sîmţea înălțată în gindul ei 
cînd vedea că o ia parcă i-ar îi fost soră ori prietenă. 

Sîmbătă seara au stat pînă spre miezul nopții deş- 
tepte şi au vorbit despre toate afară de un singur lucru. 
De ce să vorbească şi despre acesta ? Ea ştia cum gîn- 
deşte maica Aegidia, şi mai ales aici, intre zidurile 
minăstirii şi sub ochii maichii Aegidiei, nu putea nici 
dînsa să gîndească altfel. Era de sine înţeles că nimic 
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nu e mai presus de dorința părinţilor, mai ales cînd 
ei trăiesc, ca Mara, numai pentru copiii lor. 

Şi totuşi Persida tresări cuprinsă de un fel de 
spaimă cînd citi numele Pavel Codreanu. 

— Ce e? întrebă maica Aegidia cu o asprime, care 
reamintea timpurile trecute. 

— Domnul acesta — răspunse Persida dîndu-i bi- 
letul — e un absolvent de teologie, pe care îl cunoaş- 
tem din Arad. 

— Dar tu ştii... 

— Trebuie să-l văd — o întrerupse Persida — alt- 
fel s-ar mîhni mama. 

Obrajii călugăriței se roșiră. Îi era parcă se dărîmă 
casa în capul ei. Grozav gînd ! Incă un suflet perdut! 
Cea mai iubită dintre fetele ei se ducea şi ea, ca să-şi 
petreacă viaţa în ticăloşie omenească. 

— Du-te, iata mea ! grăi dinsa cu blîndeţă umilită. 
Dacă e dorinţa mumei tale, trebuie să-l vezi chiar 
acum. 

Persida-şi dezlegă şorţul, sărută mîna maichii Ae- 
gidiei, apoi se depărtă, ducîndu-şi şorţul în mîna 
stingă ca să-l atîrne la locul lui şi să meargă-n sala 
de aşteptare. 

[i era însă greu să meargă — aşa lără de veste, şi 
ar fi voit să-şi mai facă timp de rezgindire. 

„Nu ! îşi zise peste puţin ridicindu-şi capul. Să văd 
ce voiește.“ ă 

La uşa sălii de aşteptare iar se opri şi stete pe gîn- 
duri. — 

— Te rog să ne laşi singuri, grăi întoreîndu-se spre 
„sora ce-o însoțise şi era datoare să stea şi dînsa-n sală 
în vreme ce Persida vorbea cu tînărul. 

Sora se plecă umilită. 

— Aceasta eu nu pot s-o fac! răspunse ea. Șiii 
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prea bine că n-aş putea s-o fac fără ca să-mi mărtu- 
risesc păcatul, şi ştii Şi pedeapsa. 

Persida-i apucă mîna şi se uită stăruitor în ochii ei. 

— Te rog să suieri pedeapsa, căci Dumnezeu îţi va 
ierta alte păcate în schimbul ei. Te rog — zise ea — 
căci n-ar fi cu li a să vorbim deschis, „dacă n-am fi 
singuri ! 

Sora-şi plecă mai umilită încă capul şi-i făcu semn 
să se ducă. 

Codreanu se cutremură şi sări-n picioare cînd Per- 
sida se ivi voioasă-n uşă. 

— Aşa-i că te miri ? zise el mergînd spre dînsa. 

— Nu, răspunse ea întinzîndu-i mîna. Văzînd bile- 
tul d-tale, mi-am închipuit numaidecit c-ai fost pe ia 
mama şi ea te-a trimis aici. 

— N-am văzut-o, grăi el... Am căutat-o, ce-i drept, 
dar n-am găsit-o nici acasă, nici la pod. Am aflat însă 
ieri seară că eşti aici — şi am venit. 

— Aşa ! zise ea oarecum uşurată. Care va să zică nu 
ai vorbit cu mama | 

— Nu încă! 

Ea-l pofti să se așeze, se aşeză şi ea, apoi rămaseră 
cîiva timp strîmtorați: el nu știa cum să înceapă, iară 
ea aştepta să vadă ce vrea el. 

— Am fost foarte mirat, cind am aflat că ai plecat 
de la Arad, începu el în cele din urmă. 

Persida zîmbi, stete puțin pe gînduri, apoi obrajii 
i se umplură de sînge. 

Era hotărită să-i spună fără de încungiur, cum s-au 
petrecut lucrurile de ea s-a hotărît deodată să plece: 
aşa trebuia să facă, şi ea nu putea să facă decît cum 
trebuie. Acum însă, cînd se afla faţă în faţă cu el, ea 
nu putea — nu! — mai bine moartă! 

Gîndul omenesc străbate într-o singură clipă şi tim- 
pul şi depărtările, şi acum, în clipa aceasta, ea vedea 
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în gîndul ei toate cele petrecute şi-l vedea şi pe el um- 
blînd răzleţ prin lume, ajuns dia om neom, nenorocit 
fără de vina lui. Se împăcase cu gîndul că ea nu poate 
să-l ajute şi că nu le rămîne amîndurora decît să uite 
cele petrecute, care nu erau, la urma urmelor, decit o 
nebunie de tinerețe. Ii era însă ruşine c-a crezut că 
poate să-l mai şi batjocorească spunînd altui bărbat 
ceea ce numai ei amindoi ştiau. 

— Mi s-a urît de învălmăşeala şi de zgomotul lu- 
mii — îi răspunse ea —-şi mi-a venit dorul de liniştea 
acestei case! 

— Şi ai să rămii aici, se înţelege, zise el rizînd. 

Ea stătu puţin pe gînduri, şi sufletul pască i se 
înălța. A 

— D-ta rizi, grăi dînsa ; nu trebuie însă să scapi 
din vedeia că eu aici am crescut şi că sunt femeie. 
D-voastră, bărbaţii, vă avîntați cu inimă  îndrăz- 
neaţă în toiul lumii și totuși nu o dată sunteţi cuprinși 
de dorul singurătăţii : dar noi, feineile, care numai ră- 

“zămate de alţii putem să trecem prin lume ? 

Codreanu iar zîmbi. 

— D-ta n-ai decti să vrei pentru ca să-ţi găseşti 
razăm, zise el. 

— Știu, întîmpină ea tot zîimbind cu ironie. Sunt 
tînără, frumoasă şi deşteaptă : nu-mi mai lipseşte de- 
cît inima uşoară pentru ca să-mi iau avint. Eu mă 
înspăimînt însă, cînd mă gîndesc la mulţimea dato- 
riilor pe care le iau asupra mea, cînd ies de aici, şi sunt 
coprinsă adeseori de sîmțămîntul că nu pot să le îm- 
plinesc pe toate. 

— Dar — zise el — datorii avem cu toţii. 

— Şi foarte rar avem şi mulţumirea de a le împliin:, 
il întrerupse ea. 

—- Aş! zise el, dar atunci cei mai mulţi dintre noi 
s-ar simţi foarte nenorociţi. 
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EI ua a —— zise — suntem, dar nu ne sîmţim, 
„. Fiindcă omul se deprinde cu toate. Inchipuieşte-ţi că eu 
nu rămin aici. N-aş putea să stau așa, fată mare. Ar 
„trebui să mă mărit. Să zicem că-mi găsesc un soţ mai 
presus de toate aşteptările mele. De unde pot eu să 
„Ştiu, dacă nu voi prinde mai tîrziu slăbiciune pentru: 
“altul? Ce fac atunci ? Sunt ori nu datoare să-i măr- 
turisesc soțului meu adevărul ? Ă 

— Da ! zise el cu toată hotărîrea. 

— Dar dacă aş fi avut mai-nainte slăbiciune pentru 
altul ? urmă ea, tot sunt datoare să-i mărturisesc ade- 
vărul ? AN 

E! tresări. 

— Da! zise iar, insă: de astă dată cam cu jumă- 

„tate de gură. 

= Şi-o să se bucure dînsul ? 

— Nu tocmai. | 

— Atunci — grăi. dinsa rizind — e parcă mai cu- 
minte să nu-mi fac datoria. De ce să-i spun, cînd îl 
mîhnesc prin aceasta ? Am să mă deprind încetul cu 

„ încetul cu gîndul că datoria mea e să tac, să fiu fățar- 
nică şi să-mi fac de-a sila celelalte datorii, pe cît le 
pot. Urită viaţă! 

E| se uită nedumirit în faţa ei. 

— Bine, domnişoară — zise el strimtorat — dar 


i d-ta tot n-ai putea să rămii aici. 
2 — De ce nu?. 

i SĂ — Fiindcă nu e cu putință. 

N — De ce să nu Îie cu putinţă ? 

2008 — Pentru că eşti, dacă nu mă înşel, ortodoxă. - 
E. — Să trecem peste aceasta, grăi dinsa aşezată. Cînd 
x: e vorba de viaţă şi de moarte, nu ne mai uităm la ase- 

că menea lucruri mici. Oameni suntem, la urma urmelor, 


cu toţii, şi Dumnezeu e unul şi acelaşi pentru toţi. 
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— Eu tot nu cred că ai să rămii aici, zise el iar în 
glumă. 

— Nici eu nu cred, răspimse ea. Voiesc numai să 
zic că cel puţin acum nu e pentru mine gînd mai adi- 
menitor decît să rămîn aici, şi m-aş simţi foarte neno- 
rocită, dac-aş îi nevoită să plec. Mă simt atit de bine 
aici, şi mai am încă timp destul pentru zbuciumările 
vieţii. : 3 

Codreanu începu să tremure. 

— Care va să zică — grăi dinsul cu glasul înăbu- 
şit — ești hotărită să rămii aici ? 

— Nu — răspunse ea — eu n-am nici o hotărire, şi 
dacă mama astăzi va zice să ies, voi ieşi mîine. Răs- 
pund numai la întrebarea, pe care mi-ai pus-o rizînd. 
M-așş simţi nenorocită, dac-ar trebui să ies acum. Peste 
un an, peste doi — nimeni nu ştie ce are să simţă — 
voi ieși cu inima uşoară : acum mi-ar fi foarte greu! 

Codreanu o înțelegea deplin şi nu mai ştia ce să-i 
zică, ci se uita numai cu ochii ţintă la un colț al odăii. 

— Şi dacă eu te-aş ruga? întrebă el siios şi cam 
cu jumătate de gură. - 

Ea se ridică şi rămase stind dreaptă şi cu ochii în 

- jos. 
— D-ta ştii că ţiu mult la d-ta şi n-aş putea să zic 
nu ! răspunse ea încet, dar ţii şi d-ta la mine şi nu 
- eşti în stare să-mi faci silă. Mai tirziu ! Nu-i aşa ? 

— Da! răspunse el ridicîndu-se. 

— Tţi mulţumesc ! grăi dinsa, întinzîndu-i mîna. 

EI îi apucă: mîna şi o sărută. 

— Ai să mai treci pe la mama ? întrebă ea:» 

— Nu! răspunse el hotărît. 

— Îţi mulțumesc! grăi iar dinsa, şi la revedere! 

EI îi sărută încă o dată: mina, apoi dinsa se retrase 
şi peste puţin intră sora bătrînă, înaltă şi slabă, ca- să 
descuie uşa pe care avea să plece Codreanu, 


CAPITOLUL X 


CINE CE POATE 


Mare lucru tîrgul de toamnă de la Arad! 

Timp de citeva săptămîni drumurile de ţară toate 
sunt pline de care încărcate, care aduc bogăţiile din 
şapte ţinuturi, ca să le desfăşure prin pieţele şi prin 
ulițele Aradului şi pe cîmpia de dimprejurul lui, unde 
s-adună care cu poame de pe Crişuri şi din valea . 
Murăşului, cu lemnărie din munţii Abrudului şi cu 
E. “bucate de pe cîmpia mănoasă, se-nşiră butoaiele cu 
WE vin din podgorie ori cu rachiu de pe Murăş şi se în- 
|: Fă , grămădesc turme de oi venite din Ardeal, ciurde de 

ăi porci aduşi de pe lunci, herghelii de cai crescuţi pe 
| ZI poienele munţilor şi cirezi de vite mînate de jelepaii! 

=: umblaţi prin lume. 
> A Ce mulțime de oameni şi ce amestecătură de tipuri 
i = și de porturi şi de limbi! E, parcă aiei e mijlocul pă-. 
E mîntului, unde se întîlnesc toate neamurile. Pe-nserate 
| ' s-aprind împregiurul orașului mii de focuri, la care 
+ stau de vorbă ori îşi petrec cîntînd aici romiîni, colo 
A unguri,smai departe şvabi ori sîrbi, iar printre aceştia 
A slovaci, ba pînă chiar şi. bulgari. 

Dar tot romînul, săracul, e şi aici cel mai de frunte, 

căci vine iarna geroasă şi ajunge la preţ cojocul căl- 
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duros, la care nimeni atît de mult ca romînul nu ţine. 

Şi nu e numai că tot romînul vrea să-și aibă cojocul, 
dar ţine să-i mai fie şi frumos împodobit cu flori tăiate 
din carmajin ! ori cusute-n fire de ibrişin. Nu-i cojocul, 
ci podoaba de pe el, ceea ce-i aduce cîştig cojocarului : 
asta se plătește, dacă e frumoasă, cu mîna largă și pe 
întrecute. 

Nici că se poate pentru un cunoscător mai mare 
mulţumire decît să treacă prin șetrile cojocarilor din 
Arad, ca să vadă unul cîte unul cojoacele de probă. 
Frumosul e frumos, nu-i vorba, pretutindenea, dar co- 
joace frumoase ca la Arad nicăiri nu se găsesc, fiindcă 
mai rar găseşti aiurea oameni, care pot să le plătească. 

Trică-şi- împlinise demult anul, dar tot mai rămă- 
sese la Claici, fiindcă îi era greu să plece ca să-şi în- 
ceapă cei doi ani de călătorie. Nici că intră însă calfe:e 
de coțocari la stăpîn decît de două ori pe an: fie la 
Sf. Gheorghe, fie mai ales la Sf. Dimitrie, pe cînd 
cojocarii au mult de lucru. Apoi o calfă trebuie, mai 
înainte de a ieşi în lume, să-şi arate destoinicia, pen- 
tru ca stăpînii să ştie ce poate şi cum au să-l plătească. 
EI s-a învoit dar cu Claici, ca să coase pentru tîrgul 
de toamnă o bundă, adecă o blană de miei, lungă pină 
la pămînt, albă și împodobită cu flori cusute-n ibrişin. 
A lucrat patru luni de zile la ea, dar şi era frumoasă, 
încît Claici n-o lăsa mai jos de două sute de florini şi 
se lăuda tuturora, că el l-a scos calită pe Trică. 

lar Trică stetea ruşinos în dosul bundei de probă, 
ca să fie la îndemînă cînd vin stăpiînii care caută 
calfe. Era tot lung și deşirat, tot motolog şi gură-cască, 
dar mai nespălat și mai nepeptănat decît odinioară. 
Se împlinise aproape un an de cînd plecase soru-sa ce 
la Arad, şi de atunci perduse obiceiul de a se peptena, 
cînd mergea la masă. 


1 Piele de culoare roşie. 
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E: a at eoe dura Ste ed sall d din Araţi ţinuse morțiș 
„ca cojocarii din alte părţi să nu-şi poată scoate maria 


la vînzare decit în ziua a treia, Bocioacă-şi avea şi el, 


ziua-ntii și ziua a doua, lăzile-nchise și se plimba prin- 
ire şetrile cojocarilor din Arad, ca să. vadă ce lucruri 


“îrumoase : “au -mai 'scos în tîrg. A 


— Cine a făcut bunda asta ? întrebă el, uitîndu-se 
cu de-amănuntul la cusături. 

— “Eu! răspunse Trică făcînd un pas înainte. 

Bocioacă, tot înalt şi subțire şi el, se uită de jos 
pînă sus la Trică. li era parcă nu se poate ca acele 
mâîni mari să fi cusut florile cele atît de curat scoase. 

— E bine,. băiete! zise el. Cind ai ieşit calfă ? 

— "De Sf. Gheorghe. 

— Vrei să vii la biperat Eu sunt Bocioacă, sta- 
rostele. P 

— Știu, că și eu sunt de pe acolo. 

— De unde? 

— De la Radna. 

Bocioacă se uită din nou în faţa lui. 

— "Doară nu ești fratele Persidei ? grăi el. Parcă-mi 
semeni şi tu cu mă-ta. 

— Asta e! răspunse Trică rizind. 

— Ce-a avut mă-ta cu neamţul ? întrebă starostele 
schimbînd vorba. 

— Care neamţ ? 

— Hubăr. Care altul ? 

— Eu nu știu nimic! răspunse Trică cu atît, mai 
mirat, cu cît mumă-sa era şi ea aici în tirg şi nu-i 
spusese nimic. 

— Bine — grăi Bocioacă —-a luat podul de la dînsa 
şi pare-mi-se c-a înşelat-o şi cu pădurea de la Cladova. 

— Eu — zise Trică rizînd — nu cred că paipie cineva 

ă-nşele pe mama. 


Bocioacă iar se uită la băiat. Era, parcă, ceva foarte - 


deștept în ochii lui. 

— Ei! vii ? întrebă el din ncu. 

— Vin. 

— Ce ceri ? 

— Nu mai cer nimic, răspunse Trică. Nu mi-e des- 
tul, că stau la d-tale?! O să-mi dai ce-i socoti! 

Bocioacă era încîntat. 

— Cînd vii ? 

— Chiar acum după tîrg! 

—  Vorbă încheiată ! grăi Bocioacă și-i strînse mîna, 
apoi se duse mai departe. 

lar Trică nu mai avea astimpăr. Voia să vadă pe 
mumă-sa, ca să afle ce s-a întîmplat cu Hubăr și să-i 
spună că s-a-nvoit cu Bocioacă, același Bocioacă, în 
casa căruia nu Îusese primit ucenic. 

— Auzi vorbă! strigă Mara paindu-şi mîinile în 
şolduri. 

Se bucura cum demult nu s-a mai bucurat. Lasă 
că-i părea bine că Trică a intrat calfă tocmai la 
Bocioacă, dar avea și mare trebuință să-i fie feciorul 
prin apropiere. 

De cînd aflase că Codreanu s-a-nsurat şi s-a popit, 
ea-şi pusese de gînd să n-o mai lase pe Persida la 
călugăriţe. Nu era însă chip s-o scoţi din mănăstire. 
Ea zicea, nu-i vorbă, că nu mai stă, dar potrivea me- 
reu lucrurile aşa, ca-să mai rămiie, şi nu mai ştiai 
ce să-i faci, ca s-o scoţi. 

Duminecile şi zilele de sărbători Mara o lua şi-o 
ducea la biserica de la Lipova. Foarte adeseori însă 
Mara era dusă pe la tîrguri şi atunci Persida lua pe 
vreuna din fetele de romîn ce se aflau la călugărițe și 
tot se ducea. Le părea foarte rău călugăriţelor, căci 
era, dacă-i vorba, chiar mai frumoasă biserică acolea 
în mînăstire, dar Persida tinea să meargă la biserica 
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ei și nu putea nimeni s-o oprească. Ba s-a făcuț încetul 
cu încetul obicei, că Persida lua toate fetele de romîn 
cu dînsa, încît era o îrumuseţe să le vezi, și lipovenii 
țineau mult la fata Marei. 

— Minunat lucru! grăi dar muma. O să te duci 
duminecile şi zilele de sărbători s-o iei pe Persida, ca 
s-o duci la biserică. Apoi să facem ce-om face, ca s-o 
scoatem de acolo. Ă 

— Da! răspunse Trică voios. Dar cu Hubăr ce-ai 
avut ? 

— Ce să am? grăi Mara. Nu cumva sunt proastă, 
ca să alerg şi să muncesc, apoi să împart câștigul cu 
dînşii ? Nu cîştig nimic și n-am nimic de împărţit! 

— Bine, dar aud că ţi-a luat Hubăr podul. 

— Nu-mi mai trebuie mie podul acela! Stau toată 
ziua pentru cîțiva creiţari, cînd am atîta treabă în altă 
parte. ş 

Lui Trică îi părea cu toate aceste foarte rău. Nu se 
putea împăca cu gîndul, că mumă-sa nu mai e podă- 
riță, cînd toată lumea îi zicea „Podăriţa“. Apoi îi era 
parcă i-ar fi venit lui să ia podul în arîndă, fiindcă 
grozav îi plăcea să vadă creițarii adunaţi. grămadă și 
nu se putea împăca cu gîndul, că o să dea şi el crei- 
țari cînd va trece de aici înainte podul. 

— ŞI, uite! zise el, mie îmi venise gîndul să stau 
acasă cu voi, să mă duc dimineţile şi. să mă întorc 
serile. 

— Să stai, dragul mamii! grăi Mara înduioșată, 
ca să fim o dată oameni adunaţi şi noi. | 

— Dar o să dau prea mulţi creițari. 

— De asta să nu-ţi pese — zise ea încet — căci tot 
ai noştri sunt creițarii. Gheorghe a luat podul în to- 
vărăşie cu mine. y 

Pe drum 'apoi, de la Arad pînă la Radna, le-a mai 
înțeles Trică şi celelalte. 
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Se A i af că-i ză 
fi fost în stare să jure că perde cu pădurea şi-ar aj 
la sapă de lemn, dacă nu s-ar ajuta cu plutele, 
care le vinde cu preț bun după ce descarcă stîngenii 

— Numai eu știu, dragul mamei — zicea dînsa sus 
pinînd — cît mă îrămînt, ca s-o scot la capăt. Mi-au 
scos vorba că am adunat bani mulți și toți mă fură, 
toți umblă să mă înșele. Ba mai vine şi popa Isai de la 
Şoimoş și zice cui numai vrea să-l creadă, că sunt zgir- 
cită şi că numai eu sunt de vină, dacă n-a luat Co- 
dreanu pe Persida. Drăguţa mamei! Las” c-o să gă- 
sească ea altul mai și mai şi decît dînsul. Voia să 
scoată suiletul din mine şi să-mi ia cel din urmă ban. 
N-am, dragul mamei, de unde să dau mai mult decît 
ceea ce pot. Tu știi că puţin a rămas de la fie iertat 
tatăl vostru : las că nu m-am atins de al vostru, dar 
am mai și adăugat puţin cîte puţin, cum biet am putut, 0 00 
ca să aveți şi voi cîte ceva. Aveţi! Ai și tu, are şi Ei 
Persida : popa cerea însă marea cu sarea ! SI 

Spunea Mara, spunea mereu și nu mai sfîrșea, iar 
Trică nu putea decît să le creadă toate. Cînd vorba era 
însă de Codreanu, trebuia să zică și el o vorbă, căci <A) 
îl cunoștea mai bine şi ținea mult la el. 

— Să crezi, mamă — grăi dinsul — că Codreanu 
nu cerea nimic. 

— Ferit-a sfîntul! răspunse Mara. El nu, dar s-a , 
vîrît la mijloc popa Isai şi le-a stricat toate. E însă 
mai bine aşa! N-a fost să fie! Fiecare cu norocul lui! 
Nici nu era el om pentru fată ca Persida ; pe unul ca 
dînsul l-ar bate Persida-n fiecare zi:de două ori. 

Cam așa gîndea și Trică. XA 

Nu-i vorba, acum, după un an, se făcuse mai înaltă i 
şi părea mai subțire soră-sa ; ţi- ar fi venit să-i zici 
c-o clatină vîntul! Călca însă ţeapăn şi mărunt ca | 
maica econoama, încît parcă se scutura pămîntul sub Di : 
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picioarele ei, și era-n căutătura ei şi împregiurul bu- 
zelor ei ceva îndărătnic, aspru şi nemilos, parc-ar îi 
voit în toată clipa să strige: trebuie / 

Era cu toate aceste foarte voioasă şi ar fi voit 
s-adune toată lumea, ca să-i spună că fratele ei a ve- 
nit s-o ia la biserică şi are să rămiie aici. 

» — Dar — zise el — mergem la nsi la biserică. 

Ea stete puţin pe gînduri. 

— Nu — grăi apoi — rămiînem tot la Lipova și ne 
* ducem după biserică acasă! 

In zadar, femeia tot femeie ! Se uita la fratele ei cel 
înalt și lat în umeri, care-şi pusese hainele negre și 
trecuse pe la bărbier mai-nainte de a fi venit la dînsa. 
Ea-i potrivi legătoarea la gît şi-i scutură, pe ici pe 
colo, haina, atingind-o uşurel cu vîrful degetelor : voia 
să meargă cu el la biserica de aici, unde toţi o cu- 
noşteau. 

Iară el voia numai ceea ce vrea dînsa: 

O luară dar, tot ca odinioară, la dreapta. ca să treacă 
prin fața măcelăriei. 

Ce deosebire însă ! 

Atunci ea ştia că NaţI are s-o vadă trecînd, și totuși 
era cuprinsă de un fel de leșin; acum nici prin gînd 
nu-i trecea că are să dea ochi cu el, și totuşi n-a tre- 
sărit, cînd l-a zărit în uşa măcelăriei, ci s-a uitat lung 
și fără sfială la el. 

Ce schimbare într-un timp atît de scurt ! Nu-i vorba, 
şorțul îi era și acum curat şi cărarea i se vedea, ca 
odinioară, prin părul neted peptănat, dar era măcelar 
adevărat: om cu. faţa plină şi mai mult roşie decit 
rumenă, cu brațele puternice strînse de mîneca sufle- 
cată şi cu peptul ieşit înainte. 

Şi se uita şi el tot lung şi fără de siială la dinsa 
şi la fratele ei, care nu voia, parcă, să-l vadă şi-ar fi 
dat mult, dacă soră-sa nu l-ar vedea nici ea. 
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Un lucru nu-i era nici Persidei cu putință : să treacă 


ulița ca să apuce pe la colț. Ea clătină zîmbind voioasă 
din cap, dar îşi. urmă drumul înainte rămîind în partea 
despre miînăstire a uliţei, încît Naţi se uită dezamăgit 
în urma ei și răspunse la salutare abia după ce ea 
trecuse. 

Lucrurile veniseră fără de veste şi s-au petrecut atît 
de iute, încît el stătea buimăcit şi nu-și dădea seamă 
decît că mai-nainte ea avuse pe îrunte şi mai ales pe 
timple fire de păr creţ şi răzleţ, iar acum părul îi șe- 
dea neted pe frunte. E 


— Cînd s-a întors Naţi acasă ? întrebă Persida după - 


ce se mai depărtară. 

— Tu trebuie să ştii mai bine decit mine ! răspunse 
Trică îndiîrjit. 

— De ce să ştiu? 

— Eşti mai demult aici. 

— Dumineca trecută nu era acasă, grăi dînsa. L-ai 
mai văzut tu la Arad după ce am plecat eu? 

— Nu ştiu, răspunse Trică mai îndîrjit. Nu-mi mai 
aduce aminte. Nu, nu l-am mai văzut. Dar ce ai tu 
cu el? 

“Persida se uită rizînd la îratele ei. 

Un lungan, ce-i drept, dar un băiat, care abia peste 
două luni împlinește șaptesprezece ani : ce putea el să 
înțeleagă ? 

— Fii băiat cuminte, Trică, zise ea; tu ştii că nu 
am nimic cu el şi nici nu pot avea. Tocmai de aceea 
îmi pare însă bine, că i-au ieşit prostiile din cap. 

— De unde știi că i-au ieşit!? 

— Văd eu! răspunse ea. 

Așa şi credea fata Marei, deși nu era tocmai aşa. 

El n-a alergat, ce-i drept, nici la biserică, nici la 
Radna după dînsa, dar munte cu munte nu se întil- 
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neşte, însă om cu om da: — mai ales acum, toamna, 
în timpul culesului de vii. 

De la Radna înainte, spre apus, se-ntinde podgoria 
cea vestită a Aradului, un lung șir de dealuri acoperite 
cu vii. Cale de o zi bună, pînă la Măderat, la poalele 
dealurilor, sat se-nșiră de sat, iar printre vii sunt risi- 
pite cramele, pe care nimeni n-a-ncercat încă să le 
numere. 

Ce-i aici în timpul culesului, pe la începutul lui 
octomvrie, aceasta nu poate s-o ştie decît cel ce-a vă- 
zut cu ochii lui. 

Serile, viind despre Arad, pe șesul neted, vezi în 
fața ta parcă un alt cer, un fel de negreaţă întinsă în 
faţa ta și nenumărate lumini risipite pe ea, focurile ce 
ard la crame, prin paghini şi pe fîneţele acum cosite 
și lăsate de pășune. Din cînd în cînd răsună prelungit 
cîte o puşcă descărcată, ori se ridică pe ici pe colo 
cîte o rachetă, încît simţi pe nevăzute, că e lume, 
lume, multă lume risipită pe acolo pe dealuri şi 
prin văi. 

Săptămîni de zile de-a rîndul vin mereu şi de la 
deal, și de pe șes, unii ca să lucreze, alții ca să pe- 
treacă cîteva zile bune, toţi veseli, toți gata de a se 
bucura de viaţă. 

O dată numai pe an e culesul viilor, şi păcat ar fi 
să petreci şi astă singură dată dormind nopţile cînd 
ele sunt atît de liniştite şi de răcoroase, iar luna nici- 
odată și nicăiri nu-și revarsă lumina așa din plin ca 
acum și aici, unde razele ei se resfrîng oarecum din 
coastele dealurilor spre șesul întins ca o mare. 

Ici îluier, colo cimpoi, mai departe o chitară, o 
vioară, o harmonică: şi iar un taraf de lăutari, pretu- 
tindenea cîte o descărcătură de pușcă, o rachetă ori 
cel puţin cîte un chiot de fiecare vadră turnată în butoi, 
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i canu Aaa duh, E PAI PI CA Mera 
și toţi stau la poveşti, cîntă, joacă, petrec în 
nică-nvălmășeală. - e sa e AD 2 XII 

S-alergi cale de două zile pe nemincate, ca să iei 
parte, iar Naţi nu era decît aci la Lipova: cum 
ar fi putut să stea acasă cînd aveau și ei vie la Păuliș 
Şi venise anume de cules acasă? i 

Luni dimineață el ştia că Persida nu s-a-ntors la 
călugărițe, și nu se mai îndoia c-a rămas şi ea de 
cules acasă. 

Celelalte veneau de la sine. 

Pleci în timpul culesulii de cu seară cu un prieten 
aşa la un noroc, treci din cramă în cramă, şi numai 
bunul Dumnezeu știe, unde și cu cine țe pomenești în 
zori de zi, căci oriunde sosești, oamenii sunt bucuroşi 
de oaspeți și cu plin te primesc, oriunde ajungi, gă- 
seşti ori îţi faci prieteni. 

Luni după amiază-zi el ştia că Mara e și ea cu ai 
săi la vie, cale de vreo jumătate de ceas mai spre 
Radna ; iar pe-nserate el a luat pușca la umăr și a 
urcat voios și căpreşte spre culmea, de unde putea să 
vadă, cînd și încotro pleacă fata Marei. 

O vedea, și ce n-ar fi dat, ca și ea să-l zărească pe 
el sus în culme! . 

EI descărcă deodată amindouă ţevile puștii ; însă era 
sus în deal și descărcătura pierdută în vînt suna ca 
în sec. 

Persida și Mara, care se aflau în fața cramei aco- 
perite cu trestie, cu toate aceste se întoarseră spre 


culme. ! 

Era departe pîn-acolo, încît abia se mai vedea omul NI 
care descărcase. Persida însă tot îl recunoscu și, în A 
semn că-l cunoaște, ridică mîna în sus. SĂI 


— Cine-i acolo? întrebă Mara mirată că fiica cei 
îl cunoaște. 
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Persida se uită rizînd'la ea. Știa că e certată muma 
ei cu Hubăr, dar acum era culesul viilor. 

— Cine să fie ? răspunse ea. Nebunul de Naţ! 

Mara rămase cîtva timp buiguită. Naţi ? Iar Naţi? 
Parcă-i venea și tot nu-i venea să se supere. În zadar ! 
era femeie și mamă, şi mare lucru ar fi ca o mamă să 
se supere cînd vede că fata ei ia mințile flăcăilor. 

— Curat nebun! zise ea uitîndu-se cu ochii serută- 
tori la fiica ei. | 

— l-a mai trecut, mamă — grăi Persida, care-i în- 
țelese gîndul — și o să-i treacă de tot, cînd va vedea 
ce e şi cum. 

Mara era cea mai fericită din toate mumele: nu 
vorbele Persidei, ci felul în care ele fuseseră rostite, o 
încredințau că fata ei e cea mai cuminte din toate 
fetele. 

— Te pomenești că nebunul acela — zise ea — o 
să ne stea pînă la miezul nopţii în vîrful dealului. 

De asta se temea și Persida. 

Se înşelau însă amîndouă. . 

Naţi descărcase, ce-i drept, puşca, pentru ca Persida 
să se uite spre dînsul. Cînd a văzut însă că ea se uită, 
îi face semn, ba se mai uită şi Mara, el ştia că ele 
vorbesc despre dinsul, simțea că de bine nu pot să-l 
grăiască — şi-i era rușine. 

„Ce fleac de om!“ îşi zise el necăjit pe sine, își 
aruncă pușca iar pe umăr și porni mai departe. „În- 
drăcită femeie!“ adăugă apoi într-un tirziu. 

lară Persida se uită lung după dînsul și se bucura 
în gîndul ei. 

Nici că 1-a mai văzut trei zile de-a rîndul, deși fetele 
ca dînsa multă lume văd în timpul culesului de vii. 

Joi pe înserate, ea-a plecat cu nevasta lui Bocioacă, 
cu vărul lui Bocioacă, Andrei, care era scrietor la no- 
tarul din Miniş, cu notarul de la Şoimoş şi cu dom- 
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nişoarele Emilia şi Nina, nepoatele părintelui Isai, ca 
să meargă la crama părintelui loan de la Miniş. 
-Trecind aşa, printre crame, s-au mai oprit ici, s-au 
mai oprit colo, încît au petrecut peste doiă ceasuri pe 
drum şi s-au sporit la patrusprezece inși pe cînd au 
sosit. 
Să vezi apoi părere de bine şi chiote de veselie și 


tuş dat de lăutarii, fără de care părintele loan n-ar îi - 


putut să-și facă culesul. 

Şi ce mare era mirarea Persidei, cînd s-a pomenit 
că iese din învălmăşeala aceasta la iveală Naţi şi 
vine cu mîna întinsă şi rîzînd ştrengăreşte la dînsa : 

— Dar d-ta cum ai ajuns aici ? 

— Mare lucru ! Parcă n-ai nici un prieten, care are 
un prieten, ca să te aducă aici ? Nu cumva credeai 
c-o să scapi de mine? 

— Nici nu voiam să scap ; îmi pare bine că te văd 
şi mai de aproape. 

— De! o să vedem! grăi el cu îndoială şi rupse 
vorba fiindcă se puseră alții la mijloc. 

Lucru neînțeles de mintea omenească ! 

Persida era fată cuminte şi pusese în gîndul ei toate 
lucrurile la cale : ochii ei însă erau duşi mereu după 
dînsul şi rîdeau cînd se întîlneau cu ai lui. Parcă-i 
era frate, parcă-i era copil, parcă-i era rupt din suflet, 
atît de mult se bucura cînd îl vedea voios, vorbăreț, şi 
inima i se strînse cînd el veni s-o poftească la joc. El 
juca atît de frumos, iară ea nu ştia să joace valsul. 

Nu era făcută bătătura din fața cramei pentru vals 
şi nu prea erau nici jucătorii deprinşi a juca nemţeşte, 
dar la cules de vii joacă lumea şi pe iarbă verde, şi 
cele opt perechi zburau cum da Dumnezeu, ca pe po- 
dele Tucii. x 

— Tare eşti uşoară! grăi Naţi peste cîtva timp. 
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Persida învățase, cînd cu nunta, să joace valsul, dar 
era demult de atunci. i 

— D-ta vezi că nu ştiu să joc! răspunse ea. 

— De loc nu ştii — zise el — dar ești uşoară şi 
merge bine. 

— Mă duci d-ta! întîmpină ea. 

— Vorbă să fie! şopti el încet. Te-aş duce eu, dacă 
te-ai lăsa... Am ce să prind în braţe. Să te iau pe sus 
și să te duc, încît să ni se piardă urma! 

Persida ar fi voit să se desfacă din braţele lui şi 
să-i dea brînci, ca să-l arunce cît colo. Era de necre- 
zut îndrăzneala lui. 

El însă o ţinea ca-n cleşte de fer şi o ducea din ce 
în ce mai zburiș, încît era o frumuseţă să-i vezi, şi 
încetul cu încetul privirile tuturor se îndreptară asu- 
pra lor. 

— Mă oboseşti, de-mi scoţi sufletul ! şopti ea supă- 
rată acum şi de privirile îndreptate asupra ei. 

— Nu-i adevărat ! răspunse el. D-ta nu oboseşti nici 
pînă mîne dimineaţă, dar ţi-e greu că lumea te vede 
jucînd cu mine. 

Apoi el o lăsă de unde o luase, îi mulțumi frumos 
și-și căută altă pereche. 

Persida, roşie ca floarea de mac, ar fi voit să fugă, 
să se ascundă, să scapă fără de veste din această so- 
cietate neînfrînată, dar în clipa cînd el se depărtă, 
alţi trei săriră s-o poftească la joc. 

Aşa e la joc: cine-a intrat o dată, e bine prins, şi 
cu cît mai mult joacă, cu atît mai vîrtos se simte por- 
nit a da înainte. Era cuprinsă de un fel de beţie şi 
deși ar fi voit mai înainte să plece, peste puţin o neli- 
niștea gîndul că Seca Marta, nevasta lui Bocioacă, ar 
putea s-o ia ca s-o ducă iar înapoi. 
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Marta nu era  frisă dia cela: ce grăbesc a 
Avea, ce-i drept, trei copii, dar era frumoasă, | VĂ 
dulie şi tînără încă şi nu venise ca să stea. Cu Bo- | 
cioacă al ei, care era om bogat și foarte cumsecade, Du 
dar cu vreo doisprezece ani mai bătrin decît dînsa şi 
prea de-tot sfătos, stetea dînsa în toate zilele ; mai rar 
însă cu scrietorul, care era mai tînăr şi mai spornic 
la vorbă, ştia să-i toarne glumele pe plac și să-i șop- 
tească din cînd în cînd cîte ceva la ureche. Era, nu-i 
vorba, cea mai cumsecade femeie, dar n-ai îi zis-o 
aceasta, dac-ai fi văzut-o: prea mult îi plăcea să stea, 
ba chiar să se şi hîrjonească cu oamenii tineri. Păcat 
ar fi fost să nu intre şi ea în joc, deşi nu prea ştia 
nici ea, cum merge valsul. . 

„Păcat !“ zicea în gîndul ei şi Persida, care era, la Zi 
urma urmelor, fată tînără și plină de viaţă. Nu-i vorba, 
jocul nu mergea ca mai-nainte, dar capul îi era ameţit 
şi ochii ei se îurișau din cînd în cînd spre Naţi, care 
era tot voios, tot neobosit, dar nu se mai uita la dînsa, 
nu se uita şi nu se uita... 

Lucru firesc.! El avea, în cele din urmă, dreptate: 
ea se purtase ca o copilă răsfăţată, rău crescută. 

După ce jocul s-a curmat, ea ar îi voit să se apropie să 
ca din întîmplare de dînsul şi să facă ca şi cînd nimic A 
n-ar fi fost; pe cînd însă ea nu putea să scape de d-l 
Brădeanu, un tînăr avocat, el avea de lucru în altă 
parte. să 

PD-l Bogy6 Feri, pădurarul împărătesc, făcuse prin- ia 
soare cu părintele Ioan, că are să ridice el singur bu- 
toiaşul cu must de boabe alese, care se afla sub strea- 
şină, şi să-l aşeze în car. L-a şi aşezat spre marea 
mirare a tuturora. 

— Puţină treabă! grăi Ignat, vecinul părintelui, 
apoi luă butoiașul din car şi-l ridică pe umărul său 
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spre mai mare uimire a celor de față, care se aduna- 
seră împregiurul lor. 

Naţi nu era nici el dintre cei ce nu se miră. De! 
ușor nu era butoiașul acela. 

El se plecă, puse mîna ca să-ncerce, ridică butoiașul 
o dată pînă spre genunchi, încă o dată pînă spre mijloc, 
apoi îşi încordă puterile și-l puse şi el, întocmai ca 
Ignat, pe umărul său. 

Obrajii îi erau, ce-i drept, înroşiţi de sînge, ochii 
îi ieșeau mai tare din cap, picioarele îi steteau înfipte 
în pămînt și partea de sus a trupului tremura sub po- 
vara cea grea, dar el ridicase butoiaşul şi-l ținea pe 
umăr. 

Persida tresări cuprinsă de îrică, făcu un pas spre 
dinsul, apoi se opri cu inima încleştată. 

iza (Ce glumă proastă ! zise ea aşa pentru diînsa, dar 
nu destul de-ncet, ca să n-auză și cei de prin apro- 
pierea ei, care se uitară fără voie la 

„El luă butoiașul de pe umăr, îl lăsă încetul cu în- 
cetul spre pămînt, apoi îl duse la picioarele ei. 

— Pune, te rog, mîna — îi zise — și vei vedea că 
nu e atît de greu, ca să te temi că-l voi scăpa. Dau 
rămășag, că-l ridici şi d-ta de o palmă de la pămint. 

Persida ar fi voit iar să fugă : se dăduse de gol, şi 
privirile celorlalți o ardeau oarecum. 

— Ce-mi pasă mie dacă e ori nu greu ! răspunse ea 
înțepată. 

El se uită rizînd la ceilalţi. 

— Auzi! ? grăi. Zice că nu-i pasă ! De ce spui lu- 
cruri care nu sunt adevărate ? Zi mai bine că nu vrei 
să-l ridici ! 

Persidei îi venea să plîngă. El era grozav de îndrăz- 
neț, dar avea dreptate și ea era umilită. 

— Te-nşeli ! zise ea cu îndărătnicie, apoi se plecă, 
apucă bntoiașul cu amîndonă mîinile şi-şi încordă 
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toate puterile, ca să-l ridice. Mult ar fi tii acum să- i 
poată luă şi dînsa pe umăr. 


Nu l-a putut, dar l-a ridicat pînă în preajma genun- 


chilor, ba l-a mai şi dus trei pași. 

— Bravo! strigară ceilalți.— 

— Dar tot e foarte greu ! le răspunse Persida. 

— Pentru d-ta — întîmpină Naţi — nu însă şi 
peniti noi ceilalţi, care punem umărul și la poveri mai 
grele: 


totuşi ceilalți și mai ales celelalte simțeau că e ceva 


între feciorul lui Hubăr şi fata Marei, care era foarte. 


strimtorată. 

Lăutarii începură să cînte „Mărunţeaua“, jocul pen- 
tru care podgorenii au o deosebită slăbiciune, şi d-l 
Brădeanu sări iute, ca să nu vie prea tirziu, și o luă 
pe Persida la joc. 

Naţi, crescut între romîni, vorbea romînește tot atit 
de bine ca nemţește, dar la Mărunţeaua nu se pricepea 
liindcă pe acolo, pe unde 'umblase el în timpul celor 
din urmă doi ani, nu se juca Mărunţeaua. 

El se trase deci deoparte, ca să privească. Ii era 
parcă Mărunţeaua aceasta nici nu e joc, ci un fel de 
țopăială ; din ce în ce însă jucătorii se înfierbîntară 
şi era o frumuseţă să vezi pe Brădeanu cu Persida. Pe 
cînd el, om scurt şi cam gros, juca uşor, dar piţigăiat, 
dînsa, înaltă şi mlădioasă, sălta ca o codobatură, ţiin- 
du-se drept şi cu capul dat puţin înapoi. 

Era minunat şi jocul acesta, şi el începu să mişte 
din ce în ce mai neastimpărat din picioare. Ii părea 
rău că n-a luat-o el pe Persida la joc şi-i venea să-l 
apuce de urechi pe Brădeanu, care nu se mai depărta 
de dînsa. 

— Apoi — zise el plerindu-se puţin, cînd ei trecură 
piirr faţa lui — să mă-nveţi şi d-ta pe mine. 
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Nu era 'nimic în această cumpănire a puterilor și 


I-au scăpat vorbele aceste fără de veste, şi-i venea 
să-şi tragă pălmi după ce le-a grăit, deoarece Persida, 
roşită iar ca floarea de mac, s-a uitat cu ochii ei ro- 
tunzi atît de aspru la dînsul, încît el începu să tre- 
mure din picioare. 

Şi totuşi Persida, întorcîndu-și capul spre Brădeanu, 
iar zîmbea. Auzise şi Brădeanu acele vorbe îndrăzneţe, 
şi el nu trebuia să“afle adevăratul lor înţeles. 

— M-a învăţat — grăi dinsa — valsul lor ; i-am fă- 
găduit c-o să-l învăţ și eu Mărunţeaua noastră. . 

— Atunci — răspunse Brădeanu, voind s-o ducă la 
Naţi — m-am prea grăbit eu. 

— Aș! zise ea. Mai avem timp şi astăzi şi altă dată. 

Ei jucară mai departe, nu însă ca mai înainte ; Per- 
sida, deşi zimbea, era foarte supărată și tare hotărită 
de a se feri de aci înainte ca de foc să nu mai ajungă 
la același loc cu Naţi. Era grozav de năvalnic şi de 
nechibzuit omul acesta, se temea de dînsul, nu mai 
cuteza să i se pună împotrivă, şi Brădeanu simţea că 
dînsa e strimtorată. Peste puţin dar, ajungînd la locul 
de unde o luase, el îi mulțumi şi. se depărtă. 

Ea se duse drept la Naţi. 

— Bine, domnişoară — grăi acesta ruşinat — dar 
eu am glumit. 

— lau gluma-n serios! răspunse ea luîndu-l de 
mînă ca pe un copil și intrînd cu el în rîndul jucă- 
torilor. 

— Sunt un măgar ! șopti el peste puţin pe nemţește, 
un mare măgar, un măgar de frunte! 

Persida, muiată ca ceara lăsată-n bătaia soarelui, se 
uită cu duioșie la el. 

— Nu — zise ea tot pe nemţeşte — eşti numai un 
copil răsfățat şi nechibzuit. 

— Tot d-ta ești de vină, urmă el peste puţin. Dracul 
s-ar face şi el blînd ca oaia, dacă te-ai uita la el, cum 
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te uitași acum la mine: de ce nu te uiţi totd 
așa ? Mă faci să turbez cînd te uiţi aspru la mi 

Persida iar se simţea stăpînă pe sine şi pe el: ea-i 
strînse mîna și se uită stăruitor în ochii lui, rugîndu-l 
să tacă. 

— Măgar de frunte ! zise el iar şi începu să se,fră- 
mînte-n joc, în vreme ce Persida sălta ca pe spini. 

După ce jocul se curmă, ea rugă pe Marta să plece 
înapoi, fiindcă era tîrziu. 

Naţi se legă şi el de ele. Persida nu zisese, ce-i 
drept, să vie, dar el se uitase în ochii ei şi ştia că 
dînsa are să-i spună ceva. j 

Fetele o luară cu Brădeanu înainte, iară Marta ră- 
mase cu scrietorul şi cu NaţI în urmă. Marta știa însă 
că Naţi nu de dragul ei a plecat cu ele, şi o chemă 
peste puțin pe Persida, ca să-i spună ceva. Au mers . 
apoi cîtva timp așa patru împreună. Printre vii însă 
drumul e pe ici pe colo îngust, încît patru inși nu pot 
să meargă pe el alături. | 

— Tinerii să poitească înainte ! grăi Marta în cele 4 
din urmă. Văd eu că după asta umblaţi voi. Băgaţi 
numai de seamă, ca nu cumva să vă sărutaţi pe la 
cotituri, căci eu tot vă văd! 


Persidei îi venea să leşine, dar nu putea să răs- - 
pundă nimic. Aşa era ! Voia în adevăr să fie singură | 
cu el. Ii era parcă se avîntă într-o prăpastie adîncă şi j 


întunecoasă, dar îşi iuţea pasul, ca Marta să rămiie E 
din ce în ce mai departe în urmă. 
lar Naţi mergea ameţit alăturea cu dînsa şi«nu ştia 
ce să-i zică şi ce şă-i facă. 0 
La o cotitură el apucă mîna ei. | 
Ea-şi lăsă mîna în a lui şi se duseră cîtva timp așa, 
ţinîndu-se de mînă ca doi copii. SR 
— Ce vrei d-ta cu mine? întrebă ea în cele din . 
urmă. 


— Ce vreau toţi oamenii cînd le place o femeie! 
răspunse el dezgheţat. 

— Crezi d-ta, că poţi să mă iei de nevastă ? urmă 
ea uitîndu-se aspru în ochii lui. 

EI dete din umeri. 

— Puțin înii pasă, grăi apoi. De iubit ne putem 
iubi şi fără ca să ne luăm. ba ne iubim şi fără ca să 
voim. 

— Şi ce-ar putea să iasă din iubirea aceasta ? 

— Nu-mi pasă, grăi el. Mă leapăd cu ea şi de 
mama, și de tata şi chiar de Dumnezeu ! 

— Eu nu mă leapăd! zise Persida hotărită, şi n-am 
să mă arunc cu ochii închiși în braţele nenorocirii. 

— Pentru că nu mă iubești cum te iubesc eul 

Persida se uită iar aspru-n ochii lui. i 

ÎI iubea, dar nu-i spusese niciodată că-l iubeşte şi 
n-avea, în gindul ei, de ce să-l iubească. 

— Cine ţi-a spus — grăi dinsa — că te imbesc? 
Am slăbiciune pentru d-ta, fiindcă te văd zbuciumîn- 
du-te pentru nimic. Cum aş putea să iubesc pe un om 
fără de minte, de care trebuie să mă tem în toată 
clipa ? Chiar acuma-mi spuseși că te lepezi de mamă, 
de tată, ba chiar şi de Dumnezeu: ar trebui să fiu 
foarte proastă, ca să cred că de mine n-ai să te le- 
pezi |... D-ta nu eşti om : mi-e milă de d-ta! 

EI îi lăsă mîna. 

— Te-nşeli — zise el cu îndărătnicie — pot şi eu să 
mă stăpînesc, dacă vreau, dar e o prostie să voiesc, 
cind ştiu că o singură viață am şi că n-am în viaţa 
aceasta să mai iubesc pe nimeni, cum te iubesc pe d-ta. 

Apucară iar pe la o cotitură, încît nu putea să-i vadă 
nimeni. 

— Nu mă stăpînesc eu acum ? urmă el. Uite, suntem 
singuri, nu ne vede nimeni, și eu tot nu fac nimic. 
Imi vine să te ridic în braţe și să fug.cu d-ta. Puţin 
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îmi pasă ce are să fie mai departe. Cine ştie dacă voi 
mai ajunge vreodată în viaţa mea să te apuc așa ca 
acum ! Tot nu fac-nimic ! 

Persida se opri în loc şi rămase ca-nfiptă în pămînt. 
Intrase, parcă, în cușca unui leu, dar nu se temea şi o 
cuprinsese un fel de pornire nebunească. 

Ea-l apucă de mînă și-l duse la dreapta, pe un ră- 
zor din vie, apoi, după ce Marta trecu cu scrietorul 
înainte, ea se opri cu mînile în şolduri înaintea lui. 

—  lată-mă — îi zise liniştită — vezi că nu mă tem 
de d-ta ; vezi că nu-mi pasă de nimeni ; poţi să mă iei 
şi să mă duci și să faci ce vrei cu mine. Haid'! ia-mă 
în braţe |! i 

EI stetea buiguit în faţa ei. 

— Nu-i adevărat că d-ta te stăpîneşti — urmă ea 
liniştită — ştii că eu nu vreau și nu cutezi să te apro- 
pii de mine. Știi că mi-ai fi urgisit, că m-ai nenoroci, 
că te-aș blăstema viaţa mea toată, că te-ar bate Dume 
nezeu, dacă mi-ai face silă, şi ştii că am să mă gîn- 
desc totdeauna cu drag și cu durere la d-ta, dacă vei 
înțelege că n-a voit Dumnezeu să fim unul pentru 
altul și mă vei lăsa în pace. 

— Ce să fac eu, domnişoară!? grăi el muiat şi 
umilit. 

— Să te porţi aşa, ca să ne mai putem întilni între 
oameni — răspunse ea — să nu-mi fie frică de d-ta, 
să nu mă mai dai pe gura oamenilor, că-mi strici noro- 
cul şi am mamă, ale cărei zile nu trebuie să le 
amărăsc. 

El tăcu, iară ea-l apucă de braț, şi porni cu pas 
grăbit pe răzoare, ca să iasă iar înaintea Martei, apoi 
să le ajungă pe fete. 

— Domnişoară, domnişoară ! zise el într-un tirziu 
suspinînd din greu, aș putea eu să mor, dar tare mă 
tem că n-o să se poată așa cum zici d-ta. 
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— Ia noapte bună şi părăseşte-ne! îi răspunse ea, 

cînd se apropiară de fete și de Brădeanu. 

„ŞI totuși îi era foarte greu şi, cînd el s-a depărtat, 
se simțea foarte nenorocită și stătea la îndoială, dacă 
nu cumva el e mai cuminte decît dînsa. 

„O viaţă — zicea dinsa în gîndul ei — una singură 
are omul, și e nespusă durerea ce te cuprinde, cînd îţi 


dai seamă că o petreci și pe aceasta chinuindu-te tu 
însuţi pe tine..Ah, sărac de sufletul meu 1“ 


CAPITOLUL XI 


ALTĂ LUME 


Luna intrată în al doilea pătrar se ridicase pină în 
culmea acoperită cu pădure şi se ivea pe ici, pe colo, 
printre copacii deşi ; pe şesul de la dreapta însă ea era 
demult răsărită, peste puțin începură şi în satul de 
la poalele dealului să latre cînii stirniţi de dînsa, şi 
noaptea era din ce în cea mai luminată de zarea ei. 

Abia acum începea frumuseţea serii de toamnă. 

Marta se uită de-a lungul drumului care apuca la 
deal. N-o mai văzuse demult pe Persida. Departe 
înainte se mișca, urcînd la deal, o negreaţă, fără în- 
doială Brădeanu cu fetele. 

— Ştii că e frumos! grăi dinsa cam speriată. Per- 
sida a apucat cu neamţul ei alt drum. 

Ea îşi iuți pasul, ca să ajungă pe Brădeanu, şi peste 
pula ieşi apoi la iveală şi făptura cea înaltă a Persi- 

ei. 

— Ştiam eu ! grăi scrietorul. S-a dus cu el pină la 
fete, şi apoi i-a dat drumul. 

Tot aşa dăduse cu socoteală şi Brădeanu cînd Naţl 
sosise cu Persida la dinşii. 

Mai la deal, spre stinga, se inălțară fişfiind şi poc- 
niră în văzduh una după alta trei rachete. 

— Ce-i acolo ? strigă Marta. 

Brădeanu se opri şi se întoarse spre dinsa. 
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— E la vie la Corbu — răspunse i: — să trecem şi 
noi pe acolo. 

„Marta şi fetele îl ştiau pe d-l Andrei Corbu, nobil 
de Cărpeniș, care nu era, ce-i drept, nimic, dar umbla 
cu patru cai și iusese închis în timpul revoluţiunii ; 
ele însă nu-l cunoşteau. 

— N-are a face! întîmpină Brădeanu. Îl cunosc eu 
şi vă încredinţez c-o să-i pară foarte bine, dacă ne 
oprim la dînşii. 

Pe Marta o adimenea gindul, că poate « să îacă cu- 
noștinţă cu Corbuleştii. 

Persida, care numai ca prin vis văzuse cele trei ra- 
chete, se uită mai cu dinadins în partea de unde ele 
se înălțaseră. Era multă lumină acolo sus în deal şi 
trebuia, aşa îşi închipuia dînsa, să fie şi multă lume, 
mult zgomot, zburdalnică veselie. 

— E cam tirziu! grăi dînsa stind la îndoială. 

— Aş! De unde tîrziu !? zise scrietorul scoțindu-şi 
ceasornicul. Nu sunt încă nici zece, şi abia acum ră- 
sare luna. In timpul culesului nici pe la miezul nopţii 
nu e tirziu, 

— Nu-mi pasă ! răspunse Persida şi se avintă oare- 
cum cu ochii închişi la deal, ademenită de gindul c-o 
să stea pină în zori de zi, petrecînd ca alţi oameni şi 
gata de a se lăsa să facă cineva ce vrea cu dinsa. 

leşind deci la locul larg din faţa cramei, ea se opri 
dezamăgită din drum. 

Sub vie, zidită în mal, era colna, o zidire mare, cu 
două ridicături despre vale, cu un turnuleţ, din care 
se deschidea vedere largă spre șes, şi în faţă cu un 
cerdac întins, în care ardeau două lămpi, una atîrnată, 
iar alta pe masă. 

La dreapta colnei, depărtare de vreo douăzeci de 
paşi, pîlpîia focul de viţă uscată, împregiurul căruia 
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erau adunați culegătorii: bărbaţi, femei, copii, unii 
culcaţi, alţii stind de vorbă. 

La stînga, sub un mare şopron deschis din toate 
părțile, se afla bădania cea mare şi lîngă ea cada, în 
care un voinic juca -pe sacul cu struguri. Mai incolo, 
tob sub şopron, doi flăcăi învirteau.teascul, în vreme 
ce alţi doi cărau mustul scurs cu vadra la buţile înşi- 
rate în dosul şopronului. 

La masa din cerdac, în sfîrşit, stăteau de vorbă trei 
domni, unul mai în vîrstă, Corbu el însuşi, şi doi oa- 
meni tineri, unul Aurel, băiatul lui Corbu, iar celălalt 
Simeon Burdea, un prieten de la universitatea din . 
Viena al lui Aurel. 

Doamna Corbu era dusă la Arad, de unde avea să 
se întoarcă mine cu oaspeţi. 

„Aici nu prea avem ce să facem !“ voia să zică Per- 
sida, cînd Corbu, recunoscînd glasul lui Brădeanu, se 
ridică de la masă şi cobori scările cerdacului, ca să 
poftească sus pe cei sosiți, cărora nu le rămase decit 
să stea puțin. 

D-l Burdea, un om scurt şi lat în spate, aproape co- 
coșat, rău îmbrăcat, cu părul lung şi lățos, cam spîn 
și cu nasul turtit, nu se mişcase din loc după ce 
Corbu coborise scările; cînd însă Persida se ivi în 
cerdac, el se uită la dînsa cu nişte ochi de dihor, care 
intrau parcă în carne şi străbăteau prin oase, încit 
Persida se opri speriată in loc. 

În vreme ce apoi Corbu î işi făcea de lucru cu Marta 
şi cu fetele, pe care le rugă să vie iar mine seară, 
fiindcă aşteaptă mulţi tineri din Arad, care toţi vor să 
aibă jucătoare, Burdea se apropie pas cu pas, ca un 
paiangen, de Persida. 

— Domnişoara Persida, fiica Marei de la Radna ? 
întrebă el într-un glas subțire şi oarecum sfişietor. 

— Da ! răspunse ea. 


Dă 
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„_—“Ai fost la călugărițele din Lipova şi ai stat la 
Arad ? 

— Da! N 

— Te ştiu, domnişoară, şi-mi pare bine că am oca- 
„ziune să te şi cunosc. 

— De unde, dacă-mi daţi voie ? întrebă ea sfiicioasă. 

EI se uită rîzind în faţa ei. 

— De la Viena ! răspunse apoi. 

Persida dete mirată din umeri. 

El ridică mîna stingă, puse arătătorul ei pe buze şi 
se apropie oarecum tainic şi pitiş de dinsa. 

— Îţi mai aduci aminte — zise el încet — cind vîn- 
tul a spart una din ferestrele de la mînăstire ? 

Persida rămase ca împietrită. Ştia acum, cine i-a 
vorbit acestui om străin despre dînsa, şi îi venea să 
plingă de necaz şi de ruşine. 

Era lucru de nesuferit ! 

Tainele mari ale vieţii ei fuseseră date de gol: omui 
acesta le cunoştea și putea să le spună mai departe. 
De ce să n-o facă !? Zadarnice erau toate silințele ei: 
ea vedea în gîndul ei, cum toată lumea vorbeşte despre 
dînsa, cum oamenii fac mult din nimic şi cum toţi îşi 
bat joc de dînsa. Se simţea ca pierdută, şi Naţi era în 
gindul ei cel mai nemernic om din lume. 

— Te înşeli ! zise ea, dar nu putu să-şi urmeze vor- 
ba deoarece Corbu se întoarse acum spre dînsa, ca 
s-o poltească din nou şi mai stăruitor pe seara de 
mîne. 

Ea făgădui, pentru ca să scape, că va veni, apoi, cînd 
plecară mai departe, îl tîrî aşa zicînd pe Burdea după 
dinsa și potrivi lucrurile astiel, ca să rămiie singură 
cu el. Omul acesta, pe care acum îl văzuse întiia oară 
în viaţa ei, îi părea cel mai apropiat din toţi oamenii, 
şi aceasta se vedea din căutătura şi din purtările ei, 
încît Marta, pusă pe gînduri, dădea din cap şi nu se 
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i 
cînd Persida o porni înainte + cu Burdea. Ai 
„— De unde cunoşti d-ta pe Hubăr? întrebă . 
sida. 
— Suntem prieteni din copilărie — răspunse Bur- 
dea — am stat la Timişoara cinci ani de zile în aceeași 
bancă, iar la Viena am locuit împreună. tĂ 

Persida se mai nat Înţelegea cum Naţi a putut ă 
să vorbească despre cele petrecute, şi-l socotea foarte 
fericit. Stătuse şi ea ani de zile de-a rindul pe aceeaşi 
bancă cu alte fete, dar n-a ajuns niciodată să stea o 
jumătate de ceas singură cu vreuna din ele şi nu era, 
nici una, căreia ar fi putut să-i împărtășească tainele 
vieţii sale. 

— Eu — zise ea — nu-l cunosc pe domnul acela: 
l-am văzut, aşa din întîmplare de citeva ori, dar n-am 
vorbit cu el decit în treacăt. Mi- -e, pot să zic, tot aşa 
de necunoscut cum îmi ești d-ta, şi nu ştiu ce-și va 
fi închipuind despre mine. xi 

— E un nebun, domnişoară, răspunse Burdea. Ne- 
norocirea lui e că părinții nu l-au lăsat la școală. Nu 
e făcut el pentru măcelărie, şi în loc de a-și căuta de 
meserie, se reazemă pe averea părinţilor săi şi-şi pe 
trece viața citind fel de fel de cărţi, care-l ameţesc. 
L-ai mai văzut de cînd s-a întors de la Viena ? 

Persida rămase cîtva timp dusă cu gîndul. 

Naţi i se înfățișa cu totul altfel de cum şi-l închi- 
puise dinsa. 

— L-am văzut — răspunse ea — acum e anul, 1a 
Arad, dar n-am vorbit decit foarte puţin cu dînsul. 
Mi s-a părut — urmă uitindu-se cu coada ochiului ia 
Burdea — nu ştiu cum, foarte prăpădit, un îel de om, 
care petrece nopţile prin birturi, iar ziua doarme ne- 
dezbrăcat. 


-— Minunat ! strigă. Burdea rizind din toată inima 
cu glasul lui subţire. Ai dreptate !... Aşa ne petre- 
-ceam noi viața : ziua dormeam îmbrăcaţi, adecă ne- 
dezbrăcați, cum zici d-ta, iară nopţile ne plimbam, ori 
“stăteam prin cafenele, dacă timpul era urît. Dar nici 
că se poate altfel, urmă el aşezat. Ziua e urîtă, zgomo- 
toasă, plină de întimplări, care ne abat de la noi în- 
şine : in amurgul serii începe viaţa să aibă farmec. 

— Bine — grăi dînsa — dar noaptea e lăsată de 
Dumnezeu pentru ca omul să se odihnească şi să-şi în- 
trămeze puterile pentru munca de mine. 

— Prostii ! intimpină el aprinzindu-se. Nu se poate 
prostie mai mare decit să petreci dormind partea cea 
mai frumoasă a vieții. Uiie, acum, ce linişte, ce ră- 
coare, ce lumină tainică și blindă : nu te simţi adime- 
'nită să stai pînă în zori de zi ? N-ar fi oare păcat să 
dormi? 

Persida, crescută sub purtarea de grijă a maichii 
Acegidiei, nu ştia ce să răspundă, era însă tare în cre- 
dința că el n-are dreptate. 

— Mă simt — răspunse ea — ademenită, dară ar fi 
păcat să stau toată noaptea, fiindcă mîne n-aş fi bună 
de nimic. 

— Prostie ! strigă iar Burdea, care nu putea suferi 
păreri deosebite de ale lui şi se simţea nenorocit, dacă 
nu reușea să convingă şi pe alţii, cum el era convins. 

— Domnişoară — urmă el în ton dăscălesec — ad- 
miți d-ta că în om sunt două fiinţe, una trupească şi 
alta sufletească ? 

— Aşa cred. 

— Crezi, fiindcă ţi s-a spus, ori te-ai şi gindit asu- 
pra lucrului ? 

— Nu pot să-mi dau seamă — răspunse ea cu sfială 
— nu mi-am pus încă întrebarea, dar simt că altfel 
n-aş putea să înţeleg lucrurile. 
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— Prea bine ! zise el mulțumit. Atit mi-e dest 
să văd că te-ai gîndit. Te rog acum să-mi spui: cine 
trebuie să stăpînească viața mea, trupul meu ori su- 
fletul meu ? ia: 

— Fără-ndoială că sufletul. 

— Dar dacă el e mai slab decit trupul ? 

— Trebuie să vrei! răspunse ea strimtorată. 

— De! grăi el rizînd, multe va fi-voind omul, dar 
puţine poate. Domnişoară — urmă iar dăscălește — 
dimineaţa, după o noapte bine dormită, trupul e în- 
trămat și tare, el vrea să alerge, să lucreze, să se hră- 
nească, să se mistuiască, să aibă mulţumiri, şi de- 
geaba vei îi voind d-ta altfel, căci el te stăpînește şi 
te poartă după pornirile lui. Pe înserate însă, după ce 
trupul s-a obosit, începe sufletul să se ridice deasupra, 
şi noaptea e ziua sufletului, pe care lumina soarelui îi 
întunecă. Acum ne simţim mai uşori, mai fără de grijă, 
ca scăpaţi din o grea robie, şi nopţile petrecem clipele 
de veselie, nopţile avem cele mai plăcute ceasuri din 
viața noastră. Şi dacă e adevărat, că ziua, după o 
noapte nedormită, suntem obosiţi, cu atit mai bine, 
căci repaosul nu-l cere sufletul, ci trupul cel netreb- 
nic. E ori nu aşa ? 

Persida era învinsă, dar firea n-o ierta să se şi dea 
învinsă. El nu putea să aibă dreptate şi chiar dac-ar fi 
avut, nu putea dinsa să recunoască c-o are. 
= — Nu este aşa ! răspunse ea cu îndărătnicie. 

Burdea nu prea ştia să facă deosebire între bărbat 
şi femeie şi ar fi fost în stare să-i tragă o palmă. 

— Bine, domnişoară — grăi el stăpînindu-se — 
dar te faci de rîs... ş 

— Nu mă fac — întîmpină ea zimbind — fiindcă nu 
e cum zici d-ta. Cînd e bolnav ori obosit, omul e şi 
sufletește mai slab și nu-şi poate stăpîni pornirile. 
Omul trebuie să fie sănătos, cumpătat şi mereu treaz, 
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dacă e vorba să-şi poată face datoria, și mulțumirea 
cea mai mare a vieţii este de a-ţi fi făcut datoria ! 

— Ce datorie !? strigă Burdea scos din ţiţini. O 
singură datorie are omul: să nu fie prost. 

— Ta lasă, domnule — întîmpină  dinsa nerăbdă- 
toare — nopţile nedormite ale d-voastre sunt un fel de 
beție, care ne. face nepăsători față cu ziua de mine şi. 
ne aruncă în desfriu. 

— Apoi tocmai aceasta e, domnişoară | răspunse 
el mai potolit. D-ta vorbeşti ca Hubăr, care viaţa lui 
toată se plinge de datoriile, pe care nu și le face, și-şi 
petrece viața făcîndu-şi mereu mustrări. Tocmai în be- 
i aceasta iese la iveală firea cea adevărată a omu- 
ui. 

— Asta da ! zise ea. Recunosc şi eu că noaptea poţi 
să cunoşti pe un om mai bine decit ziua, fiindcă noap- 

„lea firea lui cea adevărată iese mai nesfiit la iveală — 
şi bunătatea, dar şi răutatea lui. 

Ea se cutremură în tot trupul, cuprinsă de fiorii care 
o trecuseră, cînd se văzuse singură. Simţea că nu vine 
bine să stea atîta timp singură cu acest om, pe care 
acum îl întîlnise intiia oară în viaţa ei, ştia că Marta, 
fetele și mai ales Brădeanu își vor fi făcînd cele mai 
urîte închipuiri despre dinsa, şi totuşi nu putea să se 
despartă de dînsul. Nu mai stătuse încă cu nimeni ast- 
fel, ca acum cu dinsul, de vorbă, nu intrase încă ni- 
meni, ca el acum, în sufletul ei, şi se simțea ademenită 
de întregul lui fel de a fi. - 

— Noaptea — urmă ea — e ziua ispitirilor şi a pă- 
catului. Eu mă tem de nopțile petrecute în nedormire. 
Pentru zilele mele parc-aş fi gata să iau toată răspiin- 
derea : pentru nopţi nu cutez s-o primesc! 

Ei sosiră la cramă, unde Mara, ea singură trează 
încă, şedea moţăind pe un sac cu frunză la foc şi-şi aş- 
tepta fata. 
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dar fetele şi Marta 
duse cu gindul la ziua de miîne, se grăbiră, şi Persid 
rămase peste puţin cu Burdea și cu muma ei la foc. 

Era un farmec nespus în această noapte peirecută la 
focul aproape stins, un mare vrai de jăratec, din care 
numai din cînd în cînd mai ieşea cite o limbă de fla- 
cără albăstrie. Sub vie, la depărtare de vreo zece paşi, 
dormeau cîțiva culegători, în satul de la poalele dea- 
lului lătrau cînii şi începuseră cocoşii să cînte de mie- 
zul nopţii, mai la deal cînta o flaşnetă, din cînd în 
cînd se descărca cite o puşcă, vinatul tomnatic fîşiia 
prin frunzișul aproape uscat, liliecii fluturau mereu 
pe deasupra focului, iar în sufletul Persidei creştea 
mereu neastimpărul de tinereţe. 

Mara era de păresea lui Burdea, dar şi fata ei avea 
dreptate. Da ! noaptea e, așa zicea şi dînsa, mai plă- . fa 
cută : ea noaptea şi-a născut copiii. Dar ziua e şi ea id 
binecuvîntată : ea ziua şi-a agonisit puţintică avere. N 

Astfel apoi, din vorbă-n vorbă, ea a fest în cele din fă 
urmă biruită de somn, şi Persida iar a rămas singură 
cu Burdea. Ea nu mai putea să stea aşa singură cu 
el, se ridică dar încet de la foc, ca să-l ducă şi să scape 
de el. Burdea însă ţinea să mai stea, şi ei începură să 
se plimbe, vorbind pe şoptite, prin faţa cramei. 

— Care va să zică chiar astă-seară v-aţi întîlnit ? 
întrebă el. ă 

— Da, din întimplare! 

— Și unde s-a dus et? 

— Nu ştiu. Dau cu socoteală, că la via lor, care se 
află din vale de via lui Corbu. c . 

— Nu înţeleg. Cum se face că el nu te-a însoţit ? + 

Persida se opri în loc. li era foarte greu de ceea ce F 
făcuse și, parcă acum, în clipa aceasta, ar fi fost în < 
stare să se ducă să-l caute şi să-l mingiie. 
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i — Doamne ! zise ea, eu mă i tem de dinsul. E om pă 
imaş. 

— Om pătimașş !? zise Burdea mai mult pentru dîn- 
sul și rămase cîtva timp pus pe gînduri. Fără îndo- 
ială că e pătimaş, urmă apoi oprindu-se în loc şi uitin- 
du-se cu ochii lui de dihor la dinsa. Crezi d-ta, că în 
adevăr numai din întîmplare v-aţi întilnit ? 

Persida începu să se neliniștească. Era tirziu după 
miezul nopţii, muma ei, obosită de munca zilei, ador- 
mise şezînd pe sacul cu frunze, iară omul acesta nu 
mai voia parcă să plece, şi ea nu ştia cum să scape de 
dinsul. 

— Nici prin gînd nu mi-a trecut că-l voi găsi la pă- 
rintele Ioan ! răspunse ea nerăbdătoare. 

— Dar el? Ce crezi ? Nu ştia nici el, c-o să vii 
acolo ? 

— Nu ştiu. 

— Nu ştii. Dar ce crezi ? 

— Cred — răspunse ea cu îndărătnicie — că el a 
ini că am să mă duc acolo şi a venit dinadins să mă 
vadă 

— Bun! zise el rizînd în bătaie de joc. Şi d-ta, 
lic ai îi ştiut că el are să fie macolo, te-ai fi dus ori 
nu ș 

— Da! 

— Dar ziceai că te temi de el! 

Persida-şi ridică capul. li venea să-i întoarcă spa- 
te.e. 

— D-ta îţi vei fi închipuind ce vrei, răspunse ea. 
Mă tem, fiindcă e om pătimaş şi nesocotit, cum m-aş 
teme de un om beat, care nu-şi dă seamă despre ceea 
ce face. 

— Pare-mi-se — întimpină el cu răutate — că nu 
de el, ci de slăbiciunea d-tale te temi. 

Persida simţi cum sîngele-i năvăleşte spre cap. 
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— Nu! zise ea scurt. Dacă e vorba, puţin îmi pasă ! 

— Prea bine! strigă el cu un fel de mulțumire dia- 
volească. Mîne seară am să-l duc şi pe:el la via lui 
Corbu: vom vedea dacă vei veni ori nul! 

— Am să viu, ca şi cînd aş ști că el n-are să fie 
acolo ! răspunse ea înțepată. 

— La revedere ! grăi el luînd mina ei. O să am mine 
o mare plăcere! Domnişoară, omul vrea să aibă fe- 
meia pe care o iubește, s-o stringă-n braţe, s-o sărute, 
s-o dezmerde : așa vrea firea, şi e nebun cine se pune 
împotriva firii. Am să-l  lecuiesc pe nebunul acela: 
ori te laşi, ori te lasă. La revedere! 

Persida rămase mută şi nemişcată, se uită lung în 
urma lui, apoi îşi acoperi faţa cu amindouă minile. 

Se simţea ca şi cînd ar fi căzut, încît n-ar mai pu- 
tea îndrăzni să iasă-n fața lumii, şi începu să tremure 
cînd îşi dete seamă că nu-i rămine decît să meargă 
mine seară la via lui Corbu. 

Trebuia neapărat să meargă ! 

Şi ce adecă ar putea-o face să nu se ducă !? Ce ar fi 
putînd să i se întîmple ? De ce ar fi avînd să se teamă? 

„Da ! zise ea, trebuie să vadă, că nu sunt femeie 
slabă, să-şi rumpă o dată gindul şi să mă lase în 
paca !“ 

Și totuşi... 

Era foarte hotărită fata Marei, dar era femeie, ştia 
că este iubită cum n-are să mai fie, şi e greu afară dia 
cale să fii femeie și să te împaci cu gindul, că o să ie 
urască bărbatul, care te iubește, c-o să iubească, poate, 
pe alta... 

Ea vedea-n gîndul ei pe Codreanu. Ce deosebire | 
Om şi om. Și ce deosebire !? Nu! Cu Naţi nu putea 
să facă ceea ce a făcut cu Codreanu. 

Luna apucase spre asfinţit şi-şi urma calea pe cerul 
senin, dar acum, spre zorile de zi, noaptea nu mai era 
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liniştită. Se făcuse rece și vintul bătea cu tărie în 
irunzișul tomnatec.  * | 

Persida ar fi voit să se ducă, să alerge, să se urce-n 
culmea, unde e] descărcase pușca, ar fi voit să nu mai 
voiască nimic, ci să se lase cu ochii închiși în voile 
altora. E = 

Grozav de lungă, o viață întreagă, fusese noaptea 
aceasta, și urcînd pe răzor la deal, sărmana copilă abia 
işi mai aducea aminte, cînd a fost că ea se ducea cu 
Marta la via părintelui Ioan, şi parcă era pe cînd el 
se afla în culme. 

Mara nu o dată în viaţa ei dormise, în drum spre 
Arad, șezind în căruță şi nu o dată fusese biruită de 
somn la masa ei cu poame ori la capul podului. Dor- 
mea dar și acum, aşa chinuită, ca-ntr-un culcuş moale. 
Răceala zorilor de zi şi vintul aspru îi sperie însă în 
cele din urmă somnul. 

Ea tresări, se uită buimăcită împregiurul ei, apoi, 
dîndu-şi seamă că fiica ei rămăsese stînd de vorbă cu 
acel om, sări ca o leoaică în picioare şi se duse în 
cramă, unde aşternuse culcuş de fîn pentru Persida. 

Nu era! 

Nu intra, nu putea să intre în mintea ei gîndul, că 
fata ei s-a dus cu omul acela. 

Nu ! Asta nu era cu putință! 

Dar era dusă! Unde era dusă? 

Oriunde, a bine nu era această rătăcire-n cap de 
noapte. | 

leșind afară, ea se uită cu tot dinadinsul împregiur, 
zări, parcă, ceva ce se mişca deasupra viei şi porni cu 
pas lung şi tare călcat la deal. 

— Ce e cu tine, fată ? strigă ea, după ce se mai 
apropie. 

Persida se opri speriată-n loc şi aşteptă pe muma 
ei ca pe mintuirea ei. 
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"— Cee cu tine ? întrebă far Mata îae şi A gla 


sul înecat. 
— Nu e bine, mamă, răspunse Persida umilită. Eu 


nu mai stati mă- -ntore' la mînăstire. 


— De ce? 
— Nu întreba — grăi fata — că nu ştiu ce să-ţi 


răspund. Mi- -e frică şi mi-e urît să mai stau aici. 


CAPITOLUL XII 


DOUĂ PORUNCI 


Nu poate, aşa zicea rînduiala breslelor, să intre 
în rîndul stăpînilor decît acela, care pe lîngă toate ce- 
lelalte a mai făcut și doi ani de călătorie. Aşa e bine! 
1 ANN Numai încetul cu încetul, sub bună pază, prin multe - 
ispitiri, numai după ce s-a lovit cu capul de toate zi- 
/ durile şi a dat destule dovezi că e destoinic de a se po- 
Hi PE văţui însuși pe sine, are s-ajungă omul stăpîn de ca- 
ia pul său și povăţuitor pentru alţii. 

1 NI > O ştia şi Hubăr aceasta şi ţinea ca feciorul lui să 
Da: treacă şi el prin toate ispitirile. 
“UR Hubăroaie însă nu mai putea să aştepte. 
Lasă că atîta om avea şi ea pe lumea aceasta şi 
| viaţa îi era numai o tînguire fără de dinsul, dar ve- 
d, dea cu ochii, că i s-a stricat băiatul de cînd umbla răz- 
Mi na leţ prin lume. Nu mai era ca mai-nainte, parcă l-ai 
i scos din cutie, își perduse voia bună, petrecea nop- 
țile numai el ştia pe unde, și le făcea toate cu de-a 
sila. Apoi feciorul ei nici n-avea nevoie să-și risi- 
pească zilele vieţii lucrînd pentru alţii, cînd putea să 
lucreze într-al său şi să-i fie mumei sale de ajutor. 
Gaură-n cer nu se făcea, dacă Bocioacă, starostele, 
închidea un ochi și nu băga de seamă, că mai lipsesc 
vreo şase luni din cei doi ani de călătorie. Legile, 
dacă e vorba, oamenii le fac şi tot ei le împlinesc, 
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după cum le vine la socoteală, şi mai presus de po- 
runca împărătească e porunca lui Dumnezeu, care rîn- 
dnieşte ca copilul să-i vie la nevoie părintelui în- 
tr-ajutor. 


Era destul o vorbă pusă de Hubăr, pentru ca do- 


rința ei să se împlinească ; Hubăr însă nu voia să 
pună vorba aceasta. 

Nu-i şedea lui bine şi nu-l ierta firea să se umi- 
lească cerînd de la Bocioacă un lucru, pe care acesta 
era dator să nu-l facă. Apoi el nu putea să se uite cu 
cehi buni la feciorul său. Nu-l mulțumea de loc, ba îi 
cra adeseori ruşine că are asemenea fecior. Cu totul 
altfel şi-l dorea și și-l închipuise. Lasă că nu mai era 
bun de nimic în măcelărie, dar îi venea, cînd i-a văzut 
cartea de călătorie, s-o arunce-n foc. ca să n-o mai 
vadă şi alţii. Timp de un an şi jumătate, cît a călăto- 
rit, n-a lucrat decît vreo opt luni; de aici înainte a 
umblat hoinar, trăind din banii, pe care îi trimisese 
mumă-sa. Cum putea el să-şi dea măcelăria pe mîna 
unui asemenea om ? Trebuia să mai umble, să se mai 
îrece prin lume, să-şi stîmpere.valurile tinereţelor, 
ca să-şi vie în fire și să se facă om aşezal. 

Și totuşi, părintele e părinte! Era voinic băiatul şi 
deştept, fusese atîta timp chiar prea cuminte: poaie 
că, rămîind acasă, între ai săi, iar se făcea cum a 
fost. 

Nu voia Hubăr să se umilească, dar, vrind-nevrind, 
era mai prietenos decît mai-nainte cu cojocarii, ba o 
rumpea pe romîneşte, cînd se intilnea cu Bocioacă, 
deşi Bocioacă ştia nemţeşte mai bine decît el romi- 
neşte. 

N-ar fi fost Bocioacă vrednic de starostie, dacă n-ar 
fi înţeles unde bate gîndul neamţului şi n-ar fi ştiut 
ce trebuie să facă. 
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Hubăr era bine cu toţi beamterii și putea, cînd voia, 
să facă mult bine, dar şi mult rău: de ce adecă cojo- 
carii din Lipova să nu se pună bine cu el? 

Dac-ar fi fost vorba de vreun altul, ar mai fi stat, 
poate, pe gînduri + fiind însă vorba de feciorul lui Hu- 
băr, nu băgau nici beamterii, nici cojocarii de seamă, 
că nu s-au împlinit încă cei doi ani. 

— Ți-am văzut feciorul, îi zise dar într-un rînd lui 
Hubăr. Voinic om şi bun băiat! Cînd îl scoatem stă- 
pîn ? 

— Mai are încă vreo şase luni, răspunse Hubăr. 

— Aş! parcă-i mai ţine cineva socoteala !? Rîn- 
duiala asta e făcută pentru hoinari fără de căpătii, 
iar nu pentru oameni ca feciorul d-tale. Nici ruşine n-o 
să ne facă, nici pînea de la gură n-o să ne-o ia: pu- 
nem pecetea cu inima liniștită. 

— Nu! întîmpină Hubăr, să-şi facă şi el rîndul ca 
orişicare altul. 

— Ţi-e uşor d-tale — grăi Bocioacă — bătrîna o 
duce însă greu de tot fără de dînsul. Am să vorbesc 
cu sai noştri, şi-l seoatem, vrei ori nu vrei, stăpîn, 
chiar acum de vinul nou. | 

Aşa a rămas vorba, şi Bocioacă s-a şi înţeles cu 
Gherghiţă, care era cel mai colțos dintre cojocari, ca 
dumineca viitoare, cînd aveau să se adune oamenii de 
încredere ai breslei, să pună tot lucrul la cale, ba i-a 
mai şoptit şi Hubăroaiei o vorbă, ceea ce era de 
prisos. 

Bocioacă nu era însă numai staroste al cojocarilor, 
ci totodată şi vestit cîntăreț de strană, care știa să 
facă deosebire între oameni. 

Joi seara, întorcîndu-se din plimbarea făcută pînă 
la via părintelui Ioan, Marta îi spuse, ca de obicei, pe 
unde a umblat, ce-a văzut şi cu cine ce-a vorbit. 
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dinsa. Cînd o vezi aşa, îți vine să crezi că e sfintă, 4 
altă: aleargă însă după bărbaţi de ţi-e greu s-o vezi. 

Bocioacă îşi cunoştea nevasta şi nu prea punea mult 
temei pe vorbele ei. Era femeie şi-i plăcea să vorbească 
despre altele mai mult rău decît bine. N-aveai ce să-i 
faci | Din firea lui nu poţi să scoţi pe nimeni. De astă 
dată însă el se uită cam aspru la nevastă-sa. Ţinea, 
lucru mare, la Persida. Lasă că era o mulțumire să te 
uiţi la ea, cît de cuvioasă stătea în fundul bisericii, dar 
îi şedea bine să iasă din miînăstire şi să vină la bise- 
rică, după ce lumea atîta timp zisese că şi-a vîndut 
Mara fata. ai 

— Mie poţi să-mi spui ce-ţi trece prin minte — zise 
el aşezat — te rog însă, în faţa altora să n-o spui a- 
ceasta. 

— Parcă sunt oarbă şi proastă, ca să nu văd şi să 
nu înţeleg, răspunse Marta necăjită. Se vedea cît de 
colo, că e încurcată cu feciorul lui Hubăr. De unde s-or 
fi cunoscînd, nu știu, dar sunt rău încurcaţi, încît nu-i 
mai poţi despărți. » 

— Lasă-i să fie! Ce-ţi pasă! grăi el şi trecu îna- 
inte, Fă ca şi cînd n-ai fi văzut şi n-ai fi înţeles 
nimic. 

Nu credea Bocioacă. Ii părea peste putință, ca gîn- - 
dul unei fete ca Persida să nu se înalțe mai sus decît 
pînă la feciorul lui Hubăr. Cu totul altfel şi-o închi- 
puia dînsul pe Persida. 

Și totuşi peste putință nu era lucrul: Naţi era băiat 
curățel, voinic şi bine făcut, deștept şi umblat pe la 
şcoli, iar Hubăr era om bogat și n-avea alt copil. Mi- 
nune n-ar fi fost, dacă fata Marei şi mai ales Mara 

s-ar fi oprit cu gîndul la averea cea frumoasă a lui 
Hubăr, 
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“Cu desăvirşire peste putință nu era lucrul acesta. | 


Sîmbătă dimineaţa el află de la nevastă-sa, c-a fost 
multă şi frumoasă lume la via lui Corbu, că Naţi a 
trecut şi el pe acolo, dar Persida nu venise şi ea. Se 
întorsese iar la mînăstire. 

Acum Bocioacă simțea că e, parcă, ceva la mijloc, 
şi nu-l mai ţinea locul. Om era şi el, și nu-l ierta firea 
să stea nepăsător, cînd te miri cu ce mari nevoi se 
lupta sărmana aceea de văduvă. Cine adecă să-i vie în 
ajutor, dacă nu el, starostele cojocarilor şi totodată 
stăpînul fiului ei? El era cel mai apropiat: era în 
drept, ba chiar dator să cerceteze și să facă ce poate, 
pentru ca femeia aceea să vadă că nu e nici ea sin- 
gură în lume. | 

Pe la amiază-zi el trecu, aşa ca din întîmplare, pe 
la via Marei. 

Mara alegea struguri, îi lega perechi cu fire de tei 
şi-i atirna pe prăjinile întinse în cramă. 

Era destul s-o vezi, pentru ca să simţi că e frămin- 
tată de ceva. Nu ştia, ce-i drept, ce s-a petrecut, că 
fata ei s-a hotărît așa deodată să se întoarcă iar la 
călugărițe : n-a mai stăruit ca Persida să-i spună. 
Bănuia însă, că Naţi n-o lăsa nici acum în pace, și 
era mulțumită că-şi vede fata atît de hotărită şi de în- 
țeleaptă. 

Că i-o fi greul Să-i fie! N-ai ce să-i faci. Trebuia 
să treacă şi prin asta! Dacă e vorba, mai bine să 
piară decît să se facă de batjocura lumii ! 

Și totuşi... din cînd în cînd ea se oprea în loc cu ca- 
pul ridicat şi-şi sufleca miînecile. 

li era, parcă fiica ei sufere de o grea boală, pe care 
numai timpul şi firea cea trainică poate s-o lecuiască, 
încit nu-ţi rămîne decît să suferi şi să. aştepţi. Dum- 
nezeu însă n-o făcuse pe Mara să aştepte: firea ei o 
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mîna mereu înainte ; ea trebuia să urnească din loc, 


să facă ceva. 

Cum adecă !? Fata ei să stea viaţa toată în mînăs- 
tire, ca să scape de neamţul acela ? Nu e alt chip de 
scăpare ? Nu poate ea să-l apuce pe neamţul acela de 
piept şi să-l înveţe minte!? Nu poate ea să-l ia pe Hu- 
băr de scurt, ca să-şi pună la rînduială feciorul 12 

Dar strugurii întinşi pe rogojină nu puteau să aş- 
tepte, şi Mara iar se punea să-i lege perechi şi să-i 
atirne pe prăjină. 

” — Bun lucru! grăi Bocioacă, şi spor! Dar cum? 
Aşa singură ? Unde ţi-e fata cea harnică ? 


A ţinut Mara totdeauna la Bocioacă, pe care-l so- - 


cotea cel mai chibzuit om în valea Murășşului ; acum 
însă, de cind el luase pe Trică la casa lui, ea se uita 
la el parcă i-ar fi şi ei stăpin. Cu toate aceste, des- 
pre Persida n-avea nici el să-i facă întrebări, la care 
nu putea să-i dea răspuns. 

— De! răspunse ea puindu-şi hainele în rînduială, 
au şi ele de lucru acolo în mînăstire, şi nu putea s-o 
lase pe maica econoamă singură tocmai acum, cînd i 
s-au îngrămădit toate pe cap. 

Simţind că Mara nu vrea să intre în vorbă despre 
iata ei, Bocioacă o apucă mai de departe. 

— Mai ai mulţi atît de frumoşi ? întrebă el arătind 
la struguri. 

— Sunt — răspunse Mara — s-au copt bine anul a- 
cesta şi abia pe ici, pe colo e cîte o boabă stricată. 
Apoi am mai cumpărat, aşa pe ales, şi de pe la vecini. 
O s-adun vro două mii de perechi şi, dacă dă Dum- 
nezeu, o să scot cea mai mare parte din iarnă. 

— Dar cu pădurea cum stai ? 

Nici asta nu era întrebare, la care Mara putea să 
„răspundă desluşit. 
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— Cam greu, grâi. dînsa. Biată de femeie ce sunt, 
m-am apucat de prea mare treabă. 

— Sunteţi, aşa se zice, în tovărăşie cu măcelarul, 
urmă Bocioacă apăsînd vorbele. 

— Ferit-a Dumnezeu ! răspunse Mara. Fiindcă nu 
prea aveam bani, ca să intru într-o neguţătorie atît de 
mare, m-am împrumutat de la el cu zece la sută pe trei 
luni de zile. S-a supărat d-lui acum, că am plătit rata” 
fără ca să mă mai împrumut : ar fi voit, ca eu să a- 
lerg, eu să port paguba, dacă lucrurile nu ies bine, 
iar la cîştig să fie şi el părtaş cu mine. 

— Ei! cam tot acolo vine! grăi Bocioacă în glu- 
mă. Mai ştii ce se poate-ntîmpla? D-ta ai fată şi el 
are fecior. 

Mara se uită speriată la el, apoi se plecă iar spre 
rogojină, ca să ia struguri şi să-i lege cu tei. 

Ii era grozav de greu, şi nu ştia ce să-i răspundă. 

Dacă vreun alt om i-ar fi zis aceste vorbe, ea l-ar fi 
ocărît de şi-ar fi adus aminte toată viaţa lui; Bo- 
cioacă însă avea, parcă, un fel de drept de a se a- 
mesteca în treburile ei, şi ea se bucura că dînsul se 
şi foloseşte de dreptul acesta şi n-o lasă singură la 
nevoie. O durea însă, că poate chiar şi el să creadă 
aşa ceva. Și totuși, ea nu putea să zică — ba! 

— Imi pare foarte rău — grăi dînsa mîhnită — că 
mă soeoteşti atît de slabă de înger. Dumnezeu el sin- 
gur ştie, cum vrea să ne mîngiie şi cum să ne certe, 
și voința lui are să se împlinească: Eu mi-am tras 
seamă cu mine: dac-ar fi pe voia mea, mai bucuros 
i-aş suci gîtul ca unui pui de vrabie ; dar nu mi se cu- 
vine, deşi-i sunt mamă, s-o stăpînesc, fiindcă e mai cu- 
minte decît mine. 

— Care va să zică ea-l voiește ? întrebă Bocioacă cu 
îndoială. 

Mara dete din cap. 
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— Nu! zise ea hotărită şi mindră, de loc n 
ieşte, dar umblă el după ea, şi nu ştii niciodată, cînd 
îi vine femeii clipa de slăbiciune. Eu stau, săraca de 
mine — adăugă ea suspinind — pe gînduri, mă tem 
şi mă tem şi nu ştiu ce să fac! i 

— Apoi nu-i aşa! grăi Bocioacă aşezat. Ai să ştii 
ce trebuie să faci. Tinereţele sunt năvalnice şi slabe şi 
trebuie să fie păzite și ferite de ispitiri. Las” că-l mă- 
tur eu de aici ! El n-are ce să caute la Lipova: ori se 
duce să-și facă rîndul de călătorie, ori rămîne toată 
viața lui calfă proastă ! 

— Vai de mine! să nu faci lucrul acesta — strigă 
Mara — c-o să fie şi mai rău. 

— N-am eu s-ascult de d-ta ! răspunse el. Sunt sta- 
roste și am să-mi fac datoria. Era — urmă apoi mai 
mult așa pentru dînsul — să închid un ochi fiindcă 
o vedeam strimtorată pe muma lui ; dar cînd e la mij- 
loc şi altă poruncă mai tare, la asta mă supun. Are să 
se ducă, iar grija noastră e s-o găsească pe Persida 
măritată, cînd se-ntoarce. Ii găsesc eu bărbat, zece > SA 
la fiecare deget ! 

Nu dorea nici dînsa, ca altiel să îie. 

Duminecă apoi, cînd oamenii de încredere ai bres- 
lei s-au adunat, starostele a tăcut, iar în urmă, cînd 
Gherghiţă a adus vorba la băiatul lui Hubăr, el a zis 
numai : ş 

— S-o lăsăm asta! Mai are vreme! Să se mai 
coacă ! 

Și tot cam aşa se gindea şi Naţi el însuşi. pi 

Nu mai avea el ce să caute pe aici. 

Atunci noaptea, după ce s-a despărţit de Persida, A 
el a alergat pe dealuri, uşor, parcă n-ar fi avind pă- A 
mîntul sub picioare. Îi venea să se ducă, şi tot să se să 
ducă, încît să i se piardă urma şi toată lumea să-l 
uite, numai ea singură să-şi aducă în toată clipa a-. 
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minte, că el a voit şi a putut, dar s-a stăpinit fiindcă. 
atit de mult a iubit-o, încît s-a dus pribeag în lume 
numai ca dinsa să poată trăi nesupărată. 

Atit simţea, atit ştia, atît îi era gîndul! 

După grele şi îndelungate frămîntări, sufletul îi 
era ajuns în sfîrşit la o hotărîre, care-l înălța la o se- 
nină linişte, căci nimic nu-l ridică pe om mai sus de- 
cît gîndul că poate însuşi să se biruiască pe sine şi să 
lepede de la sine ceea ce îi este mai dorit în viaţă. 

De aceea ziua următoare, cînd a dat faţă cu Bur- 
dea, ii era ca şi cînd un demon ispititor i-ar fi ieşit în 
cale. 

— Nu! strigă el serîșnind din dinți. Lasă-mă în 
pace ! Știu, nu mă îndoiesc că ea are să se ducă, dar 
eu nu mă duc! 

— Aisă te duci şi tu ! îi răspunse Burdea rizînd. Am 
văzut-o acum eu însumi cu ochii mei, am vorbit cu ea 
şi ştiu că ai să te duci. Vine aşa deodată o clipă, în 
care ţi-o aduci aminte parcă-ai fi văzînd-o în aievea 
— şi atunci nu mai poţi. Sunt om şi eu, şi nu poţi nici 
tu să fii mai altfel decît mine, iară eu aş da tot ceea 
ce-mi este mai scump şi sfint pe lume pentru o clipă, 
în care aş putea să cred, nu să ştiu, ci să cred numai, 
că o femeie ca dinsa mă iubeşte. Mă cutremur, îmi dau 
seamă ce-niricoşat fior trebuie să te cuprindă pe tine, 
cînd îţi zici în gîndul tău: și tot mă iubeşte! 

— Dar nu mă iubeşte! strigă Naţi. Nu poate, nu are 
de ce să mă iubească ! 

— Minţi ! îi zise Burdea liniştit. Atît de bine ştii că 
te iubeşte, încit te minţi tu însuţi pe tine, numai ca 
să nu-mi mărturiseşti mie adevărul. E o prostie ne- 
maipomenită ! urmă el rizînd. Eu am văzut-o, am. vor- 
bit cu ea şi știu că te iubeşte. Toţi care v-au văzut îm- 
preună, ştiu şi ei, dacă au ochi, că vă iubiţi. Şi vrei ca 


„eu să cred că voi singuri, anume voi nu ştiţi nimic, 
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staţi la îndoială, nici nu credeţi măcar, că vă iubiți 
unul pe altul ? Vie dînsa e mai cinstită decît tine : 
e 


ştie şi nu se sfiește să mărturisească ! Dar de ce vă iu- 
biţi ? Asta nu se întreabă ! Au în lumea aceasta toate 
lucrurile cîte un „pentru că“: iubirea e din altă lume 
şi se ivește din senin, fără ca să ştii de ce, se dă pe 
îață fără ca să ştii cum, şi te duce fără ca să ştii unde. 
Ai să vii astă-seară cu mine, ai să mă rogi să te duc 
cu mine la via lui Corbu ! — Ai! Uite! vine așa deo- 
dată, cînd nici cu gîndul nu te gindeşti. 

— Simt şi eu — răspunse Naţi — că e un fel de 
soartă ne-ndurată la mijloc. Mi-e adeseori pareă stau 
la marginea unei prăpăstii şi ştiu că am să mă prăpă- 
desc, dacă nu mă due înapoi, dar adîncimea mă adi- 
menește, capul mi-e ameţit şi sunt în toată clipa gata 
să închid ochii şi să mă arunc — fie ce-o fi! Nu e pen- 
tru mine femeia aceea : nu sunt eu pentru dînsa: e o 
nenorocire că ne-am văzut şi singura noastră scăpare 
e să nu ne mai vedem ! 

— Parcă de la bunul vostpu plac atîrnă ! grăi Bur- 
dea rîzînd iar în bătaie de joc. V-aţi văzut, pentru că 
trebuie să suferiţi şi vă veți mai vedea cîtă vreme nu 
s-a împlinit măsura suferințelor ! 

Naţi dete cu îndărătnicie din cap. 

—, Ar trebui — zise el cuprins. de adîncă amără- 
ciune — pentru ca să poţi judeca, să ştii ce fel de om 
e tatăl meu şi ce fel de femeie e muma ei. Nu! urmă 
luîndu-şi avint, însoțirea noastră n-ar putea să ducă 
decît la moarte de om: prea mult a suferit sărmana 
mea mumă, și n-aş putea să văd, ca încă mai mult să 
sufere. Uite ! vine-o clipă, că nu mai știi ce faci, şi ai 
barda în mînă şi-i dai în cap cu ea. N-ar fi trebuit, 
dacă n-ar îi fost el cum este, să părăsesc şcoala, şi aş 
fi azi om de dînsa. 

— Eşti un nebun! îl întrerupse Burdea. Ce-ţi pasă P 
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Parcă însoţire omenească e aceea ce căutaţi voi!? 
Parcă popa şi părinții au să-şi mai vîre şi ei nasul în 
treburile voastre ? Ai s-o prinzi o dâtă într-un colţ, şi 
oameni sunteți amîndeoi. 

Naţl se cutremură în tot trupul ; îi venea să-l apuce 
de piept şi să-l scuture, încît să-i clănțănească oa- 
sele. 

— Icoană sfintă din altar! strigă el ridicînd mîna. 
Mai bine-mi rup carnea de pe oase, decît să sfărîm 
idolul, la care mă închin. 

— Aşa ziceţi voi cu toţii pînă ce nu vă săturaţi de 
a vă-nchina, apoi luaţi icoana şi o terfeliţi, pentru ca 
să scăpaţi ! grăi Burdea, în vreme ce Naţi îi făcea me- 
reu semn cu degetul că nu şi nu şi nu! 

Seara el cu toate aceste s-a dus la via lui Corbu, şi-i 
era parcă nu mai e om pe lume cînd a aflat că dînsa 
n-a venit, nici n-are să vie, că s-a întors iar în mînă- 
stire. 

— Mai zici şi acum, că nu te iubeşte !? îl întrebă 
Burdea cu răutate. Ai să faci pe dracu-n patru, ca 
s-o scoţi din mînăstire. Se 

Naţi nu-i răspunse nimic; un singur gînd îl stă- 
pînea : să fie singur și să meargă, s-alerge, să cutre- 
iere văi şi dealuri. 

Și-o vedea mereu pe mumă-sa stind singură în mă- 
celărie, şi inima-i singera, încît îi venea să răcnească 
tare, ca să răsune toate văile şi să se cutremure tot 
ceea ce are viaţă şi sîmte durere. 

Nu ! El nu putea să plece, nu putea şi nu putea! 

Sărmana lui mumă! atît îi mai rămînea în lume, 
atîta reazăm, atîta mîngiiere, şi lumea i se lumina, 
cînd se gîndea că poate să îndulcească viaţa ei. 

„Celelalte vin — îşi zise el — şi trec în cele din 
urmă, încît numai din cînd în cînd îţi mai aduci ca 
prin vis aminte de ele.“ 
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E oştire îană. as n ie a i 4 
| Şi cum zilele treceau, Hubăr se făcea tot „mai po- 
sac, iar nevastă-sa tot mai neliniștită. ? 
Om trăit în lume, Hubăr „ştia prea bine, cum tre- 
buie să fi venit lucrurile, că Bocioacă nu mai vine, 
şi ar fi voit mai bucuros să fie pălmuit în faţa lu- 
mii decît să pată rușinea, de care se temea. Și to- 
tuși el nu era supărat pe Bocioacă, nici pe cojo- 
cari : ei aveau dreptate; ei făceau numai ceea ce 
erau datori a face. Nevasta: lui însă l-a pus să se 
umilească, iar fecioru-său l-a făcut de batjocura lumii. ai 
— Ai vorbit tu cu Bocioacă — întrebă în cele din 


g urmă Hubăroaia — ori mi-ai zis numai ca să mă 
ş amăgești că ai vorbit? A 
Hubăr se uită lung la dînsa. 
— Ba în adevăr am făcut prostia aceasta, îi răs- 


punse el. Ca să scap de gura ta! adause sii) pu 
puțin cu amărăciune. i 
— Nu ştiu cum vei fi vorbit, dar văd că n-o să 
iasă nimic din toată treaba. ă 
— Adecă ce vrei să iasă!? grăi el. Tu vezi că i 
de cîteva zile nu mai dă pe acasă: numai el ştie "fă 
pe unde o fi umblînd și cum şi-o fi petrecînd nopţile. | 
Şi dacă vezi tu, nu sunt nici alţii orbi. Cum să 
scoată ei stăpîn pe un asemenea nemernic. Mare ru- 
şine| : k 
— Dacă îi eşti tată şi nu-i porţi de grijă! întîm- 
__pină. dînsa necăjită. Le știi toate, dar nu te-am vă- 
zut și pe tine o dată să faci ca alţi părinţi, să-l iei 
de scurt și să-l întorci în calea cea bună. N-a fost 
el aşa! Tu știi prea bine, că n-a fost; dar ce poate 
o femeie ca mine, dacă... pr 
— Tu să taci! o întrerupse el ci: asprime. Tu şi 
numai tu l-ai stricat îndopîndu-l cu bani! Nu așa 


m-am făcut eu om ; uite, așa cum oi fi, cu toate pă- 
catele mele, stau pe amîndouă picioarele, fiindcă 
n-am așteptat ca alții să-mi aştearnă culcușul ; tre- 
buia să-l laşi şi pe el să se lupte cu nevoile vieții. 
Cum l-ai făcut, aşa să-l ai: eu nu mai vreau să 
știu de el, nici să-l văd în ochi! 

Nu mai voia Hubăr, dar tot tată îi era feciorului 
său şi nu mai avea astîmpăr, nu-şi mai găsea tigna 
obișnuită, şi clocotea parcă ceva în sufletul lui; şi 
chiar nevrînd trecea mai des decît de obicei pe la 
măcelărie. 

Duminecă, în siirşit, ştiind că lumea se îngrămă- 
dește, Naţi era la locul lui şi cîntărea carne pentru 
o slujnică, cînd tatăl său intră tăcut şi se așeză pe 
un scaun din fund, lîngă nevastă-sa. 

— Dar tu ce te-ai făcut? întrebă el după ce sluj- 
nica plecă în urmă cu carnea. 

Era pe sfîrşite. Nu sunase încă peste drum de in- 
trare, dar lumea începuse să vie la biserică, și Naţi 
luă măturişca şi începu să adune fărămăturile =de pe 
butuc, ca să le arunce, ca de obicei, în coșul de le- 
pădături. 

— Unde ai fost de n-am mai putut de cîteva zile 
să punem ochii pe tine? întrebă iar Hubăr. 

Naţi dete fărămăturile în coş, apoi luă cîrpa şi 
începu să şteargă cuţitele unul cîte unul și să pună 
apoi pe fiecare la locul lui. 

— M-ai auzit tu pe mine? strigă Hubăr răstit. 

Naţi lăsă pe butuc barda pe care o ştergea şi se 
întoarse cu cîrpa-n mînă şi rîzînd spre tatăl său. 

— D-ta ştii foarte bine că te aud — răspunse el! 
— dar. nu-ţi răspund, fiindcă nu pot să-ți spun, unde 
am fost şi ce am făcut. 

— E foarte răul! 
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— Nici eu nu zic că e bine! răspunse Naţi și se 
întoarse iar, ca să şteargă barda şi s-o pună la 
locul ei. i 

E foarte greu să cerți pe un om care-și mărturi- 
seşte vinovăția ; Hubăr însă ţinea să-și certe fecio- 
rul, şi nepăsarea acestuia îl scotea din răbdare. 

—. Nemernicule | zise el cam tare, să nu mă iei 
în bătaie de joc, că de ţi-ar fi barba de un cot, tot 
îți trag palme şi te dau afară. Aici eu sunt stăpîn! 

Naţl așeză barda ștearsă la locul ei şi se întoarse 
iar spre părinţii săi. 

— Drepturile de părinte şi de stăpîn nu poate — 
zise el — nimeni să ţi le ia; dar'te rog să nu te 
foloseşti de ele aici, fiindcă trec oameni şi ruşinea 
nu cade numai asupra mea | 

— Ruşinea mi-ai făcut-o tu cu prisos! grăi Hu- 
băr încet, aproape şoptind. 

— Tocmai fiindcă ţi-am făcut-o eu, nu mai adăuga 
şi d-ta la ea! 

— Nu! urmă Hubăr tot încet. Vreau să știe lu- 
mea că ştiu ticăloșşiile tale și nu le trec. 

— Tată — grăi Naţi aşezat — știu ce te mih- 
neşte şi-ţi dau dreptate. Am să plec mine, dacă vrei 
chiar astăzi, şi n-aș voi să ne despărțim certați. 

— Eu vreau să știi — răspunse tatăl său cu as- 
prime — că n-ai ce să mai cauţi la casa mea, dacă 
nu te faci om cumsecade. 

— Fă ce vrei! răspunse Naţi întorcîndu-se iar la 
cuțitele lui. Nemţii beţivi — adăugă apoi peste pu- 
țin pe romîneşte — se ceartă ca nişte orbeți. Da! 
urmă apoi iar pe nemţeşte, ei au dreptate, dacă ne 
iau în bătaie de joc! 

Asta a prins. Hubăr se ridică și se uită mînios la 
feciorul său, dar nu mai urmă înainte, ci se depărtă 
fără ca să se mai uite înapoi. 
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Hubăroaie, care sțătuse tot timpul cu inima în- 
cleştată, rămiind acum singură cu feciorul ei, începu 
să şteargă lacrămile ivite una cîte una în ochii ei, în 
vreme ce el îşi făcea de lucru cu închiderea măce- 
lăriei. . 

El n-o vedea plingînd, dar ştia că plinge ori are 
să. plingă şi-i era foarte greu să se întoarcă spre 
dinsa. După ce încuie dar uşa despre uliţă, el se 
așeză, tot cu spatele spre dînsa, pe scaunul de lingă 
butuc și rămase cu mînile pe genunchi, cu ochii-n- 
chiși şi cu capul plecat în jos. Nu mai simţea, nu 
mai gîndea nimic :»era istovit și toate îi păreau a 
pustiu. 

Ea începu să plingă pe-năbușşite. 

— Mamă |! zise el în cele din urmă, întorcîndu-se 
spre ea. Nu plînge, că o să ai de aici înainte de ce 
să plîngi. Pe mine nu mă mai vezi! Nu plinge, că 
se-ntîmplă o nenorocire îngrozitoare! Eu nu ştiu :ce 
fac, dacă mai dau ochi cu el! 

Ea-şi şterse lacrămile, apoi se.ridică şi se uită cu 
un fel de frică la el. 

— Nu e lucru curat — zise ea — și Dumnezeu 
știe, dacă nu e cineva, care s-a vîriît la mijloc, ca să 
turbure liniștea casei mele, ştie — urmă ea cu as- 
prime — și nu iartă, fiindcă e mare păcatul! 
ih Naţi se uită cîtva timp tremurînd la ea, apoi îşi 
pi luă pălăria şi se depărtă cuprins de simțămîntul, că 
tă de aici înainte el stă singur în lume. 
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CAPITOLUL XIII 


“DATORII VECHI 


Datoria să ţi-o plăteşti la timp, căci are şi ea . 
rostul ei şi nu stă, dac-o laşi nebăgată în seamă, 
în amorțire, ci mişcă şi creşte de n-o mai poţi stă- 
pîni în cele din urmă. 

Naţil 'se temuse că n-are să fie bine, dacă se va 
întilni cu tatăl său, şi a potrivit lucrurile anume 
așa, ca să nu rămiie singuri. Luînd apoi hotărîrea 
de a nu mai da ochi cu el, avea de gînd să ceară 
bani de călătorie de la muma sa şi să plece cît ma: 
curînd. Vorba despre pedeapsa lui Dumnezeu i-a că- 
zut însă atît de greu, încît n-a mai putut să stea 
cu mumă-sa. Se temea că nu se va putea stăpîni și 
n-ar fi voit o dată cu capul să-i zică vreo vorbă 
aspră. * 

El a crescut, aşa zicînd, în braţele mumei sale, şi 
nu intra în mintea lui gîndul că poate să fie în lu- 
mea aceasta ceva ce el să nu-i spuie şi ei. Inima îi 
da deci şi de astă dată brînci, ca să-i spună tot. Ştia 
că dînsa-l va înţelege, se va muia și-i va fi de mare 
ajutor în greaua luptă sufletească. El însă o ştia şi 
aceea, că dinsa îi va spune bătrînului tot — şi aceasta 
n-o voia. 

Avea cuvinte de a se plînge de tatăl său. E însă 
în firea omului 'să treacă cu vederea păcatele părin- 


ților săi, şi nu o dată el îşi zicea: „Ți-e tată şi n-ai 
să-l judeci !“ De aceea îşi făcea mustrări totdauna 
cînd scăpa vreo vorbă mai aspră despre tatăl său. 
Și nu e într-adevăr lucru mai dureros decît să nu 
poți avea o bună părere despre părinţii tăi. Aceasta 
o simţea acum Naţl în toată clipa. 

Lasă că tatăl său era, în gîndul lui, vinovat de 
toate, dar el se mai și temea, ca nu cumva acesta, 
ailînd ceva, să facă, om îndărătnic cum era, vreun 
scandal, să se certe cu Mara ori s-o oprească pe 
Persida din drum. Astfel se stirnise în inima lui o 
adevărată duşmănie faţă cu tatăl său, şi adeseori îi ve- 
nea să se ducă să-l caute, să-l apuce, unde-l va fi 
găsind — şi apoi ce va voi Dumnezeu. Şi simţea că 
nu s-ar mai putea stăpîni, dacă ar mai zice vreo 
vorbă aspră. El nu mai putea să dea ochi nici cu 
mumă-sa. li era grozav de greu, dar nu mai putea. 

Cu atît mai rău, căci prin asta lucrurile nu se 
îimpăcau, ci numai se amînau şi mai vîrtos se în- 
curcau. 

Fiindcă aşa, cu mîna goală, n-ar putea să plece, 
e! s-a împrumutat de la Griner, neguţătorul de piei, 
cu trei sute de florini. Ovreul nu numai că i-a dat 
bucuros, dar l-a mai şi rugat să-i spună cînd va mai 
avea trebuinţă : ştia el că plătește Hubăroaie — nu- 
mai să nu afle Hubăr, ba plăteşte chiar şi Hubăr 
— numai să nu afle lumea. 

Aşa au şi venit lucrurile. 

Hubăroaie era nemîngiiată că feciorul ei a putut 
să supere atît de greu pe tatăl său, dar îi dădea la 
urma urmelor. dreptate : tot era mai cuminte așa de- 
cît ca lucrurile să fi ajuns la ceartă. Că n-a luat 
rămas bun nici de la ea, asta-i părea lucru firesc: 
ea nu l-ar fi lăsat să plece fără de ştirea bărbatului 
ei. l-a mai şi mulțumit dar lui Griner, cînd acesta 
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a venit peste citeva zile să-i spună în toată taina, 
că i-a dat lui Naţi bani de drum. y 

Hubăr era parcă l-ar fi ciomăgit cineva cînd a 
aflat că feciorul său nu şi-a luat ziua bună de la 
mumă-sa. Știa că ţine la dînsa, şi astiel dedea cu 
socoteală, că mare trebuia să fi fost mihnirea lui 
pentru ca să-i poată face ei o atît de mare supărare. 
În zadar, nu e în lumea aceasta nimic mai tare de- 
«cît durerea de părinte; nu. zicea Hubăr nimic, nu 
se plîngea, dar era muiat, și acum, cînd ar îi fost 
să-şi osîndească feciorul, îşi făcea el însuşi mustrări, 
fiindcă ţi-e parcă tot ale tale sunt şi păcatele ieşite 
la iveală în copilul tău. 

Își făcea Hubăr mustrări şi-şi dedea silința să 
mîngiîie pe nevastă-sa. 

In tăcerea sufletului său el tălmăcea mereu vor- 
bele, pe care i le grăise Naţl. 

„Ţi-e uşor ţie — parcă-i zisese Bocioacă — dar 
e greu pentru nevasta ta.“ 

Era aspră afară din cale mustrarea cuprinsă în 
aceste vorbe, şi încă mai aspru se simţea mustrat 
cînd îşi aducea aminte vorbele : „Ei au dreptate cînd 
ne iau în bătaie de joc!“ 

li era greu lui Hubăr să dea ochi cu oamenii; 
parcă toţi ştiau cum s-au petrecut lucrurile, şi se 
temea ca nu cumva să-l întrebe ce i s-a făcut îfecio- 
rul. Era mai bine să ştea pe acasă, să caute de tre- 
burile lui, să mai ia şi asupra sa o parte din sarcina 
pe care nevasta sa o purta acum ea singură. 

Astiel fără multă vorbă, oarecum pe nesîmțţite, se 
schimbase casa lui Hubăr: era ca și cînd soţ şi so- 
ție după o lungă despărțire s-ar fi însoţit din nou 
la -o viaţă mai strînsă decît în tinereţe. N-o ştiau la 
început aceasta decît cele două servitoare şi cal- 
fele ; vestea însă, şi cea rea, dar şi cea bună, trece 
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in om în om, şi în curînd lumea toată a ajuns să 


d 
„afle că nu mai e cum atita timp a fost la casa lui 


Hubăr. 

Peste vro, trei săptămîni, în sfîrşit, Hubăroaie a 
primit mult aşteptata scrisoare, prin care feciorul ei 
o vestea c-a sosit la Buda şi a fost pe-la Hansler, 
unul dintre verii ei. El îi cerea iertare pentru că a 
plecat aşa fără de veste şi s-a împrumutat de la 
Griner, dar despre tatăl său nimic. 

Ea-ncepu să plîngă. 

— Ei, lasă! grăi Hubăr. E mai bine așa! Să se 
zbuciume şi el, să-şi verse focul tinereţelor: de ne- 
mernicit tot n-are să se nemernicească. Cu cine ar 
putea să semene |! 

— Trebuie — zise ea amărită — să tie vreo slă- 
biciune, vreo femeie, care l-a scos din minți. 

— Asta nu-mi vine s-o cred, răspunse el. Aseme- 
nea lucruri se află. 

— Va fi ştiind toată lumea — întîmpină Hubă- 
roaie — dar nouă nu ne spune nimeni nimic. 

Hubăr nu credea, dar cu putinţă era lucrul acesta, 
și mult ar fi dat, dac-ar fi putut să afle adevărul. 

N-avea însă de la cine să-l afle. 

Trecuseră douăzeci şi şase de ani de cînd trăia la 
Lipova, şi abia acum sîmţea că tot străin a rămas 
între străini. Avea cunoscuţi, avea chiar prieteni, cu 
care juca cărți şi care veneau 'bucuros la masa lui, 
dar nu era într-aceștia nici unul, care ar fi fost în 
slare să-i vorbească cu inima deschisă. 

Vina, la urma urmelor, a lui era, deoarece prie- 
teni are cel ce știe să şi-i facă; el însă era supărat 
pe toată lumea şi se închidea din zi în zi tot mai 
mult în casa lui. 

Dar supărat era Hubăr mai ales pe cojocari şi 
îndeosebi pe Bocioacă, care avea multă trecere şi ar 
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fi putu 
Naţi să rămiie acasă. 

Mai supărat încă era Bocioacă. i că te cr 
urît să făgăduieşti şi să nu împlinești, dar el nici 
nu putea măcar să spună, de ce anume n-a împlinit 
ceea ce făgăduise. . 

Nu aceasta nici chiâr nevestei sale n-ar fi putut 
să i-o spună. 

Se încărcase omul cu Doamne-ajută. 

Nu zicea Persida că n-are să se mărite. 

Ştiind prea bine că muma ei doreşte s-o vadă cît 
mai curînd cu bărbat, ea, deși abia împlinise opt- 
sprezece ani, se simțea fată bătrînă și era hotărită-n 
gîndul ei să se mărite după cel dintii care o va peți. 

Din întîmplare acesta a fost Brădeanu. 

Într-una din zile, după ce se acrise vinul, Marta 
a luat-o pe Persida din mînăstire și-a dus-o la dînsa 
acasă. Timp de vreo zece zile, cît a stat apoi la 
casa lui Bocioacă, Persida l-a văzut aproape în fie- 
care zi pe Brădeanu, şi Bocioacă riîdea în el. În 
urmă Persida s-a dus acasă, la mama ei: era lu- 
cru de sine înţeles, că are să facă pregătirile de 
nuntă. 

Deodată însă toate s-au schimbat: fără ca să-şi 
poată da seamă de ce, Persida s-a întors iar la miî- 
năstire, unde maica Acgidia o aştepta cu braţele des- 
chise. 

O apucase ca atunci, cînd Codreanu venise la miî- 
năstire, un fel de spaimă, şi nu mai cuteza să ia 
asupra ei sarcini, pe care nu se simţea destoinică a 
le purta. 

Și astfel s-a petrecut viața ei de aici înainte : trăia 
pe apucate, cînd ici, cînd colo, azi la casa mumei 
sale, mîne la a lui Bocioacă şi-apoi iar la mînăstire, 
în o necurmată frămîntare. 


Din cînd în cînd o cuprindea un sîmțămînt de aci 4 
nădăjduire. Îl vedea parcă în faţa ei pe Burdea, care : 
rîdea de zbuciumările ei şi-i spunea mereu că zadar- 
nic se opinteşte; îl vedea pe Naţi umblînd răzleț | 
prin lume și-i venea să plece pe urma lui, să-l caute 
şi să se ducă amîndoi,- ca să li se piardă urma. 
Atunci se ducea în mînăstire — şi iar se liniştea, iar 
lua hotărîrea de.a nu face decît ceea ce doreşte 
muma ei, iar era stăpînă ea însăşi pe sine. 

Stăpiînă ar fi şi rămas, dacă lumea ar fi lăsat-o-n 
pace. Bocioacă însă făcuse legătură cu Mara și tre- 
buia cu orice preț s-o mărite mai-nainte de a se îi 
întors feciorul lui Hubăr, și, dîndu-i zor, o alunga-n 
mînăstire. 

Dar supărările omenești trec şi ele cum toate trec 
în lumea aceasta. 

Era foarte supărat Hubăr, cînd s-a pomenit că 
Mara nu mai voiește să facă tovărășie cu el la pă- 
durea din Cladova, şi-n supărarea lui luase hotărt- 
rea de a se pune în înţelegere cu Liubicek, ca să-i 
facă Marei greutăţi. „Am să-i arăt — își zicea el — 
că nu poate fără de noi s-o scoată la capăt!“ S-au 
şi înţeles, ca aşa să facă, dar a trecut o zi, au trecut 
două, au trecut multe, şi-n trecerea ziletor li s-a mu- 
iat și supărarea şi-n cele din urmă n-au mai făcut 
nimic. Le era parcă puţin le pasă... 

Tot aşa trecuse supărarea şi cu Bocioacă. Cînd 
cu plecarea feciorului său, Hubăr era tare hotărît 
să le arate cojocarilor că poate să le facă multe nea- 
junsuri. Au trecut însă zilele şi nu le-a făcut nici 
unul, şi cu cît mai mult se apropia timpul, în care 
feciorul lui trebuia să se întoarcă, cu atît mai bine 
îi părea că n-a făcut nimic. La urma urmelor tot 
era mai bine aşa. 
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Bocioacă a uitat încetul cu încetul și el făgăduinţa 
de a o mărita pe Persida şi puţin îi păsa în cele din 


urmă, cînd şi cu cine are să se mărite fata Marei. 
Chiar Persida s-a deprins: încetul cu încetul cu 
viața ei fără de rost, şi n-ar îi dorit nici ea decit 
s-o lase lumea-n pace. 
Mara ea singură era mereu iata it mereu 
cuprinsă de griji şi nu putea să doarmă nopțile 1i- 


niștită ca alte dăţi. Ti era, parcă o mare și nemai- - 


pomenită supărare o așteaptă şi nu ştie cum să 
scape de ea. Zilele alerga, se bălăbănea cu oamenii, 
zilele dedea şi lua bani, zilele avea mulțumiri, seara 
însă, după ce-și făcea socotelile, o cuprindea o nes- 
pusă înduioșare. Ti era parcă nu mai poate să se 
bucure de roadele ostenelilor ei. Ce folos că adunase, 
cînd copila ei n-avea nici o nevoie de zestrea pe care 
i-o făcuse |? 

Și avea dreptate Mara. 

Crescută sub purtarea de grijă a maicii Aegidia, 
Persida nu ştia ce va să zică a avea ori a nu avea. 
In gîndul ei toate veneau de-a gata de la Dumnezeu, 
şi omul n-avea decit să-şi facă datoria, să ostenească 
şi să se roage pentru ca să le aibă cu prisos” toate 
cele ce-i sunt de neapărată trebuinţă. Averile îngră- 
mădite erau de prisos, ba un fel de dovadă despre 
lipsa de încredere în purtarea de griji a lui Dum- 
nezeu. 

Nu ştie să prețuiască averile agonisite decît acela 
care cunoaşte nevoile vieţii. 

Persida trebuia să le cunoască şi ea, pentru ca să 
poată măsura iubirea cu care muma ei a agonisit 
şi agonisea averi. 

De Paşti, Naţi s-a întors acasă voios, cu capul ri- 
dicat, plin de încredere în sine, ca tot omul care se 
sîmte ieşit la liman. 
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În zadar, nu era în el nimic mai. tare decît slă- 
biciunea pentru murma lui, şi inima îi sălta cînd se 
gîndea cum are ea să se bucure, cînd îl va vedea 
ieșit stăpîn de capul lui şi pus în fruntea gospo- 
dăriei. E 

Se și bucura muma lui cu atît mai vîrtos, cu cît 
nu se mai bucura acum numai ea singură. Chiar din 
ziua sosirii lui la Lipova a simţit Naţi că s-a pe- 
trecut o schimbare la casa lor: era parcă n-a fost 
niciodată vreo supărare în casa aceasta și parcă nici 
n-ar mai fi cu putință vreo supărare în ea, atît de 
binie se-nţelegeau cu toţii. 

Mai erau însă la mijloc şi cîteva datorii vechi, pe 
care le uitaseră cu toţii. E 

După Paști, Hubăr s-a dus iar la Bocioacă sta- 
rostele, dar de astă dată nu pe ușa din dos, ci pe 
poarta cea mare, ca omul care se sîmte în dreptul lui. 

Bocioacă, tot cel vechi, se bucura că poate să-l 
mulțumească și încă în dumineca Tomii a şi adunat 
pe oamenii de încredere ai breslei. 

Duminecă-i duminecă, iar sîmbătă după amiază-zi 
Bocioacă a trimis pe Trică, mîna lui cea dreaptă, pe 
la oamenii de încredere ai breslei, ca să le spună 
că au ca mîne după liturghie să se adune. 

De ce? Aceasta Trică nu mai avea nevoie să le-o 
spună. 

Hubăr nu era orişicine, și în timp de trei săptă- 
mîni, de cînd feciorul îi se întorsese, unii îşi dădu- 
seră seamă, iar alţii aflaseră din zvon, că i s-au îm- 
plinit cei doi ani de călătorie şi că în curînd va avea 
să facă tăietura de măiestru. 

lar ăsta era un lucru, care numai rar de tot se poate 
vedea, un fel de sărbătoare pentru lipoveni. 

După rînduiala breslelor, calfa de măcelar, care 
avea să treacă în rîndul măiestrilor, trebuia să facă . 
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în faţa starostelui şi a oamenilor | 
breslei tăietura de măiestru. 


nic, el trebuia să ducă la tăiere un juncan de trei 
ani, frumos împodobit cu flori, cu panglici şi cu cîrpe, 
pe care după tăiere starostele și oamenii de încre- 
dere le luau drept semne de aducere aminte. 

După ce starostele se încredința că juncanul nu e 
ameţit cu spirt, ucenicul îi dedea lovitura în frunte, 
iar viitorul măiestru trebuia să-l înjunghie aşa, ca 
pînă ce numeri zece să nu se mai miște, şi să-l ju- 
poaie iute și curat, apoi să-i scoată măruntaiele încă | 
calde, toate aceste fără ca panglicele și cîrpele să 
se păteze de sînge. 

Urmează apoi prețuirea. şi măcelărirea. 

Viitorul măiestru trebuia, înainte de toate, să-și 
dea părerea, cît cîntărește carnea și cît îndeosebi 
seul, pe care-l scoate, apoi să facă măcelărirea în 
şasesprezece feluri de cărnuri, fără ca să-şi păteze 
miînile și şorțul alb şi fără ca să lase fărămături pe 
butuc. 

Drept încheiere se făcea cîntărirea. 

Cel dintii starostele lua mușchiul din spinare și 
măiestrul trebuia să-l cîntărească din ochi. Apoi ur- 
mau oamenii de încredere, care cereau fiecare cît îi 
venea la socoteală, şi măiestrul avea să măsoare cu 
ochii şi să-i taie fiecăruia dintr-o singură bucată cît 
a cerut. 

Nu-i vorba, nu se nimerea totdeauna ca bucata să 
fie tocmai pe tocmai: o dată ea icșea prea mică, şi 
atunci cumpărătorul se plîngea c-a fost înşelat la 
cîntar ; altă dată ea ieşea prea mare şi toți rideau 
în hohote. Cu alte cuvinte lucrul se sfîrşea cu veselie. 

Veselia cea mare era însă la ospeţia dată de noul 
măiestru, masă întinsă şi încărcată, la care se ştiau 


de mai înainte poftiţi toți oamenii de casă, rude şi 
prieteni, îruntaşi şi tovarăşi de meserie. 

>Era lucru mare, despre care vorbeau şi copiii pe 
ujițe, și pentru care se pregăteau toţi cei mai de 
aproape. 

Hubăroaie numai la asta se gîndea, Hubăr pusese 
ochii pe juncan, pe care-l ţinea la îngrășare, iar Naţi 
făcea mereu junghieri şi cîntăriri de probă. Atîta 
timp se plinsese că părinţii l-au făcut măcelar, iar 
acum se sîmțea oarecum mîndru de gîndul că n-a 
mai văzut încă Lipova măcelar, care junghie, taie şi 
„întărește ca dînsul. 

Vedea parcă-n fața lui lumea adunată, căci nu 
numai starostele cu oamenii lui de încredere aveau 
intrare la tăietura de măiestru; putea să "vie orişi- 
cine şi să intre pe poarta deschisă pentru toţi, şi 
mîna parcă-i tremura, eînd se gîndea că ar putea să 
vie şi dînsa. 

Doamne ! Ce neînțeleasă e legătura lucrurilor din 
lumea aceasta | 

Luni de zile au trecut şi el încetul cu încetul far 
a ajuns la liniştea lui sufletească, încît ar fi putut 
să o vadă fără ca să se uite la ea şi să treacă pe lîngă 
dînsa fără ca să se oprească. De trei săptămtni s-a 
întors și nici n-a văzut-o, nici n-a avut nevoie de 
a-și da silința să n-o vadă. Îi era totuna. Acum însă, 
cînd se gîndea că ar putea şi dînsa să fie printre 
ceilalți, îl treceau un fel de fiori. 

. Şi avea omul dreptate. 

EI se afla la Lipova, iar dînsa t-ecuse încă înainte 
de Florii Murăşul! şi se afla la Radna, şi e departe 
de !a Lipova pînă la Radna; era cu toate aceste un 
fel de legătură de la casa Marei pînă la casa lui 
Hubăr, şi fiorul, care-l trecea pe el, pornise oarecum 
de la casa părinţilor săi, inima i se încleşta cu 
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toate aceste de cîte ori se gîndea la el. Acum dar, 
cînd a aflat că el s-a întors şi că e bine, voinic şi 


mare greutate. 

Atît de mult se temuse că din cauza ei, deși fără 
de vina ei, omul acela îşi va pierde rostul, se va ne- 
noroci şi va strica viața părinţilor săi, şi acum era 
scăpată de temerea aceasta. i 

Sîmbătă seara, cînd Trică i-a spus că mîne se va ho- 
tări ziua cînd Naţi va face tăietura de măiestru, ea 
a început să tremure în tot trupul, iar după ce a ră- 
mas singură, a început să plingă, a căzut în genunchi 
și a mulțumit lui Dumnezeu, care toate le-a scos bine. 

Acum, în această clipă de ușurare și de mulțumire 
sufletească, era cuprinsă cu desăvirşire de sîmţămîn- 
tul că nu e în lumea aceasta nimeni pe care poate să-l 
iubească deopotrivă cu dînsul, că el e om în puterea 
cuvîntului, că are de ce să-l iubească. Ea singură știa 
prin ce grea luptă sufletească a trecut el și a trecut 
și a ieşit întreg din ea. ş 

Era o înspăimîntătoare nedreptate că nu poate să 
i-o spună aceasta şi lui. 

O! cum ar fi voit să meargă, să-l caute, să-l vadă, 
să-i vorbească, să-i spună ce simte, ce gîndeşte, să-i 
mulțumească. 

Mintea i se oprea în loc, cînd se gîndea că toti vor 
putea să-l vadă, toți vor putea să-i strîngă mina, nu- 
mai dînsa nu. 

Şi totuși, ce mulțumire ar îi și pentru el, şi pentru 
ea, dacă atunci, la tăietura de măiestru, s-ar vedea 
față-n față şi şi-ar strînge mîna?! 

Firea ei năvalnică ieşea din ce în ce tot mai mult la 
iveală, şi mereu vecea-n faţa ei pe Burdea rizind în 
bătaie de joc. 
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voios, ea se simțea uşurată, scăpată oarecum de o 


pr 


UGANDA ta E 0 030 3 Alei le dou. ala 0 ata + 
pi - Po e sr în d Se lmbli a 15% A 


PRD i A 


„E o mişelie nemaipomenită — îşi zise ea în cele 
din urmă — să ai o singură viață şi să amărăşti în 
viaţa aceasta zilele altora, lipsindu-te şi pe tine de cele 
mai mari şi mai curate mulțumiri 1“ 

Și totuşi, ea nu putea să-l vadă, nici mai ales să 
vorbească cu dînsul. 

Ii venea să strige tare, ca să se audă pînă la Li- 
pova. N-a strigat, dar e peste putinţă ca o dorire atit 
de ferbinte să nu pătrundă tainic la orişicare depăr- 
tare, şi pe cînd ea se zbătea pe țărmul drept al Mu- 
răşului, dincolo, pe țărmul stîng, el era cuprins de 
un neasiîmpăr ivit ca din senin. 

Ce folos de mulțumirea pe care o am, dacă nu e 
împărtăşită de cel mie mai iubit în lume; durere nes- 
pusă e bucuria de tine singur simțită : i-a fost destul 
să-şi aducă aminte de toate cele petrecute şi să-i pară 
pustie şi fără de farmec viaţa fără de dînsa. 

Cîtă zbuciumare aşa numai în sec! 

Nu mai încăpea, ce-i drept, nici o îndoială, că are 
feciorul lui Hubăr să facă tăietura de măiestru. Sta- 
rostele, oamenii de încredere, breslașii toţi aşteptau 
cu oarecare nerăbdare priveliştea și masa de ospeţie; 
ziua însă nu era încă hotărită, şi multe se mai pu- 
teau încă întîmpla pînă atunci. 

Duminecă după sfinta liturghie s-au adunat la casa 
starostelui unsprezece dintre oamenii de încredere ai 
breslei. Lucru nemaipomenit: nu lipseau decit trei 
din patrusprezece, iar unul din aceştia era Hubăr el 
însuși. 

După ce se așezară cu toții împregiurul mesei, Bo- 
„cioacă, om al bunei rînduieli, se ridică în picioare şi 
„puse cartea de călătorie a lui Ignatie Hubăr în mij- 
locul mesei. 

— Veţi fi ştiind — zise el sărbătoreşte — de ce 
ne-am adunat astăzi şi nu mă îndoiesc, că puţin o să 
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stăm de sfat. Eu însă, că cum € n 
fac împărtăşire, că unul dintre fruntașii breclai noas 
tre, măcelarul Georg Hubăr, cere să hotărim ziua, 
pentru ca feciorul său Ignatie să facă tăietura de mă- 
iestru. 

Toţi deteră zimbind din cap, ba Oancea, măcelar 
și el, nu se putu stăpîni şi strigă: „Vivat!“ 

— Lucrurile sunt, precum știți — urmă starostele 
— în bună rînduială. Anii de ucenicie şi i-a făcut bă- 
iatul chiar la casa tatălui său, unde a stat apoi un an 
şi mult pe deasupra calfă. Anii de călătorie de ase- 
menea “i s-au împlinit zilele aceste. Nu e dar nici o 
pedecă la mijloc: nimic n-avem să-i iertăm, nici să-i 
trecem cu vederea. Cînd socotiți să-i punem ziua ? 

Gherghiţă cel mărunțel se ridică. 

— Pentru ca rînduiala să fie deplină — zise el iute 
şi cam bolborosit — şi pentru ca nici de ici, nici de 
colo să nu ni se poată face vreo mustrare, să se citeas- 
că, după obicei, şi cartea de călătorie, ca să vedem 
pe unde a umbiat şi la cine a lucrat. 

i Bocioacă cel lung şi subțire începu să schimbe la 
ețe. 

Asta el însuși și-o făcuse. 

Vorbise atunci, pe la culesul viilor, cu Gherghiţă, 
ca să-l] scoată pe Naţi măiestru, iar în urmă, după 
ce-şi schimbase gîndul, îi spusese că nu se poate, fi- 
indcă nu prea îi este cartea în bună rînduială. EI ui- 
tase supărarea lui de atunci, dar Gherghiţă, om pre- 
puielnic, nu uitase vorba ce-i spusese. Ce mai putea 
Bocioacă să-i facă ? 

— Se poate și asta! grăi el şi începu să citească 
adeverinţele scrise de stăpîni în carte, şi cu cît mai 
mult citea, cu atît mai rău i se înnoda glasul. 

Adeverinţele nu erau, ce-i drept, rele, dar băiatul 
stătuse cîte patru-cinci săptămîni la un stăpîn, şi apoi 


treceau cîte două şi chiar trei luni pînă ce intra la 
altul. 
— Pare-mi-se — grăi Gheorghiţă uitindu-se pe sub 
sprîncene — că tot avem ce să-i trecem cu vederea. 
_Bocioacă înghiţi un nod, iar Oancea nu se putu stă- 
pîni. | 
— Ei — zise el — asta se întîmplă. Trece vremea 
pînă ce mergi dintr-un oraş în altul. 
— Apoi — adăugă Birzău — avea băiatul din ce 
să trăiască. is dă 
Ceilalţi deteră din cap. | 
— Putem — grăi. Bocioacă — să-l chemăm în 
aţa noastră şi să-i facem mustrare. 
— Eu cred — întîmpină Gherghiţă — că nu e ne- 
voie de asta. Băiatul e tînăr şi ne-nsurat, tatăl său 
nu e nici el neputincios: poate să mai aştepte. 
Bocioacă înghiţi mai multe noduri unul după al- . 
tul. Putea, nu-i vorbă, să-l scoată chiar azi măiestru 
pe ieciorul lui Hubăr, fiindcă ceilalți erau de un gînd. 
cu dînsul şi se uitau şi altfel în gura lui; se temea 
însă de gura cea rea a 'ui Gherghiţă. Nu-i vorba, 
puțin i-ar fi păsut, dacă Naţl va face acum ori mai * 
tîrziu tăietura de măiestru; apucase însă o dată să 
zică ceea ce a zis, şi ținea ca pe a lui să-rămiie. Şi 
n-ar fi fost vrednic de stărostie, dacă n-ar fi ştiut să 
iasă şi din strimtorarea aceasta. 
Sfîntul Ilie e patronul cojocarilor, şi-n ziua de Sfin- 
tul Ilie cojocarii au praznic mare, merg cu steagul şi 
cu muzica la biserică, se adună la masă mare şi joacă 
pînă în zorile zilei următoare sub cortul de verdeață. 
Acesta e un lucru la care nimeni nu ţine mai mult 
decît Gherghiţă, şi Hubăr nu putea nici el decît să se 
simtă măgulit, dacă feciorul lui ar avea să-şi îacă 
tăietura de măiestru tocmai în ziua cînd breasla-şi 
ține praznicul. 
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— Ştiţi ce ? grăi deei Bocioacă voios, să ne facem 
o ziuă bună de Sfîntul Ilie: să prăznuim la casa lui 
Hubăr. 
— Amin! strigă  Gherghiță dînd cu  pumnut în 
masă şi sărind în picioare. 
Era lucru minunat, nu se putea mai minunat ! Auzi 
d-ta !? -Neamţul să dea praznicul de Sfîntul Ilie! 
— Amin! strigară şi ceilalţi, şi lucrul era hotărît 


atît de bine, încît Bocioacă el însuși a plecat deodată . 


ru ceilalţi, ca să se ducă la Hubăr şi să-l vestească, 
aşa cum ştia el, despre hotărîrea luată de fruntaşii 
breslei. 

Hubăr şi mai ales Hubăroaie se aşteptaseră la o 
zi mai apropiată, ştiau însă să preţuiască cinstea ce 
li se făcea și erau mulțumiți de împărtăşirea pe care 
le-o făcuse Bocioacă. 

Mulţumiţi ar fi şi rămas, dacă n-ar mai fi fost la 
mijloc şi gura lumii şi răutatea omenească. 

Buna rînduială cere, ce-i drept, ea despre cele ce 
se petrec în sfatul breslei șă nu se mai vorbească. 
E însă foarte greu să ştii ceva şi să nu le spui şi celor 
mai de-aproape ai tăi, şi încă duminecă după prînz 
nu numai Marta, ci şi nevestele celorlalţi cojocari 
ştiau şi spuneau la toată lumea, că erau cît p-aci- 
p-aci să-l mai amîne pe feciorul lui Hubăr, fiindcă în 
timpul călătoriei a umblat mai mult hoinar decît prin 
măcelării. . 

Luni, nu mai departe, i-a șoptit-o unul dintre oa- 
menii răi de gură şi lui Hubăr aceasta. 

Hubăr ar îi primit mai bucuros o palmă în faţa mă- 
relăriei. 

Care va să zică nu cinste, ci un fel de dar de milă 
i s-a făcut. 

Şi aveau dreptate cojocarii: feciorul lui umblase 
în adevăr hoinar. 
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Deodată, fără de veste, ca din senin s-a reivit în 
sufletul lui toată amărăciunea de odinioară, și dacă . 
atunci, cînd feciorul lui a plecat fără de veste de 
acasă, îşi făcea el însuşi mustrări, acum nu mai putea 
să-l ierte pentru ruşinea pe care i-a făcut-o. 

Trebuia să se răsufle, să-l mustre pe feciorul său, 
să-şi facă datoria de părinte. ? 

Trebuia şi totuşi era mai bine, dacă nu-şi făcea 
datoria chiar acum, cînd feciorul său era foarte sim- 
țitor. 

Puțin îi păsa, ce-i drept, lui Naţi de părerile ce-şi 
vor fi făcînd fruntașii breslei și lipovenii despre pur- 
tările lui în timpul celor doi ani de călătorie. El ştia, 
dar nu putea să spună nimănui, cît de greu i-au iost 
acei doi ani şi ce mare lucru a făcut el în curgerea 
lor. Inima i se umplea de cea mai neagră amărăciune, 
cînd îşi aducea aminte toate suferințele prin care a 
trecut, şi se gîndea că în zadar au fost toate: nu era 
bine ca tocmai tatăl său să-i mai aducă aminte de cei 
doi ani; 

Duminecă dimineaţa nu s-a mai putut stăpîni. - 

Ştia unde poate s-o vadă pe Persida, și ar fi fost 
cea mai mare nemernicie, dacă s-ar fi lipsit el însuşi 
pe sine de mulţumirea de a o vedea. S-a dus dar la 
biserica romînească de la Lipova și, după ce aici n-a 
găsit-o, a trecut la cea de la Radna. 

Gindul lui era s-o vadă aşa ca să nu fie văzut de 
dinsa. S-a şi strecurat printre oameni şi s-a oprit în 
dosul unui scaun; biserica de la Radna nu e însă 
atît de mare ca să poţi intra în ea fără ca să fii vă- 
zut de toți, mai ales cînd eşti neamţ. 

Dacă n-ar fi fost atît de zăpăcit, ar fi avut şi el 
atita minte, ca să înțeleagă că în clipa cînd intră în 
biserică, toți se uită la el şi se întreabă: „Cum vine 
neamţul acesta aici ? Ce caută ? Ce vrea ?* 
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Aşa a şi fost! Ba ceva 
ce caută el. 7 Da AI + Ș PA rai e 

Intrînd de la dreapta în biserică, el s-a uitat spre 
fundul bisericii, unde ştia că e locul femeilor, şi a 
rămas uimit, perdut, cu ochii ţintă la Persida, care 
nu-l băgase în scamă. - ră 

Și cum oare să nu rămiie uimit şi perdut ? 

Aşa n-o mai văzuse niciodată şi nici că şi-ar fi 
închipuit-o vreodată. 

Nu mai era faţa cea plină şi rotundă ca luna: slă- 
bise, fața îi era mai lungă, umerii obrajilor ieşeau 
la iveală, pelița obrajilor era mai albă, subțire şi oa- 
tecum întinsă, sprincenele păreau mai lungi şi mai 
dese, iar. ochii erau parcă mai mari şi plini de o lris- 
teţă care se revărsa peste toată faţa ei. 

Simţind că deodată toate privirile se îndreptează 
asupra ei, ea se=uită speriată împregiur, ca omul care 
se-ntreabă : „Ce-am făcut? Ce mi s-a întimplat ?* şi 
ochii ei se întîlniră deodată cu ai lui. : 

Sunt lucruri care se văd cu ochii, se pot simţi cu 
inima şi închipui cu gîndul, dar în graiul omenesc 
nu se pot spune. 

Să ne închipuim că zile de-a rîndul cerul a fost 
posomorit, întunecat, acoperit de o ceaţă deasă, şi . 
deodată, pe neașteptate, fără ca să ştii cum, soarele 
străbate prin ceaţă şi-şi revarsă lumina plină asupra 
lumii, încît toate se înseninează şi tot ceea ce vieţu- 
leşte tresare cuprins de o pornire veselă. 

Aşa s-a luminat faţa ei şi fața lui în clipa reve- 
derii și aşa au tresărit înveseliţi ca din senin toţi cei 
adunaţi în biserică. 

Era parcă un suflet străbate prin toţi şi un singur 
fior de bucurie trece prin acest suflet. 

Numai o clipă însă. Clipa următoare, mai-nainte 
de a-şi fi dat oamenii seamă despre cele petrecute, 
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Persida rămase cuvioasă şi cu ochii ţintiţi spre pă- 
mint la locul ei. Era o atit de aspră mustrare în fața 
ei, încît el îşi plecă ochii rușinat şi porni spre strana 
din partea lui. Abia acum simţea că prea a luat-o oblu. 
înainte şi că trebuia să le facă toate ca și cînd ar fi. 
venit aici, ca să se întîlnească cu altcineva. Intrînd 
dar în strană, el dete mîna cu bătrînul Blăguţă, apoi. 
— peste puţin — îi spuse pe şoptite, că are o vorbă. 
cu părintele Andrei. lar după sfînta liturghie, cînd. 
Bocioacă se sfătuia cu oamenii de încredere ai bres-. 
lei, Naţi ştiricea de la părintele Andrei, la cine ar. 
putea să găsească aici la Radna viței de tăiere. 

Atît de bine le potrivise toate, încît pînă chiar şi. 
Persida ea însăşi, întorcîndu-se acasă, stetea la în- 
doială dacă el a venit ori nu pentru dînsa la biserică. 

Singur el ştia și acum, cît de greu i-a fost să nu 
meargă-n urma ei, ca s-o vadă cel puţin din depăr- 
tare, și, întorcîndu-se spre Lipova, era şi el pătruns. 
de sîmțămîntul că ar fi o nemaipomenită mişelie să-şi. 
calce pe inimă, cînd atît de mult o dorea. : 

Ce-i păsa lui acum de hotărîrea breslei. Totuna îi. 
era, cind şi cum va face tăietura de măiestru. Un 
singur lucru știa: că e o grozavă nenorocire pentru. 
dînsul de a fi fost născut din părinţii lui și, lucru 
înspăimîntător, că el n-ar putea să fie fericit decit 
după ce ar muri tatăl lui şi muma ei. | 

Ah ! ce urît gînd, ce nesuferit sîmțămiînt, şi el nu 
mai putea scăpa de sîmțămîntul acesta. i 

Luni pe-nserate el lucra la tocilă, cînd tatăl său se 
întoarse cu fața întunecată acasă. : 

— Ai văzut? grăi Hubăr rece şi aspru. 

— Ge să fi văzut? întrebă Naţi  uitîndu-se lung 
la el. i 

— M-ai băgat în gura lumii, m-ai făcut de risul 
tuturora ! răspunse tatăl său. Prin toate colţurile se 
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vorbeşte c-ai umblat hoinar în timpul călătoriei şi că i 


numai de milă te-au amînat pînă la Sf. Ilie. Erau să 
te trimită iar în călătorie. Ruşine! Să-ţi crepe obra- 
zul! 

Naţi să făcu alb ca varul, apoi picioarele începură 
să-i tremure, încît abia se mai ţinea pe ele. 

— Aşa e! zise el stăpînindu-se şi  adunindu-și 
toate puterile. Ei au dreptate! Am umblat ca vai de 
capul meu, şi pot să gîndească ce vreau. Eu știu de 
ce, dar nu pot să le spun și lor, şi dacă le-aş spune, 
n-ar mai zice nimic, ci mi-ar plinge de milă. D-ta-n- 
să mi-ești tată şi trebuie, dacă ai şi inimă de părinte, 
să sîmţi că trebuie să fie ceva la mijloc, şi să mă 
ierţi, să-mi ţii parte, să mă aperi — cel puţin în gîn- 
dul d-tale, iar nu să-mi-mai faci și mustrări, cînd 
eu însumi mă. mărturisesc vinovat! Lasă-le, tată, să 
nu mai vorbim despre aceste. Orişice ar fi între 
noi — adause el muiat — să trăim în pace, fie chiar 
și numai de dragul mamei, care d-tale îţi este ne- 
vastă bună, iar mie mai bună mumă. 

Hubăr era destul de deştept, ca să înțeleagă mus- 
trarea aspră care era cuprinsă în aceste cuvinte, și 
destul de cumsecade, pentru ca să se simţă atins 
de ea. 

— Eu cred — zise el mirat — că-ţi mai sunt şi eu 
tată, şi pot să ştiu ce este, dacă e ceva la mijloc. 

Naţi rămase cuprins de turburare în faţa lui. 

Ce putea el să-i zică? Cum, Doamne, putea să 
spună în cîteva cuvinte ceea ce-i zguduia toată fi- 
rea ? 

— Eu — zise el oarecum îmbrîncit de gîndurile ce-l 


stăpîneau — eu, aşa cum sunt, n-aveam nevoie să mă - 


fac măcelar. 
— Care va să zică — întimpină Hubăr aprins — 
asta e la mijloc: ţi-e ruşine de meseria mea! 
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— Nu e asta! îl întrerupse feciorul iute. Nu așa. 
trebuie să mă înţelegi. 4 
_ Hubăr însă nuținu seamă de întrerumperea aceasta. 
Încă de mult simţise că nu prea e feciorul lui făcut 
pentru măcelărie şi nu o dată se mustrase că nu l-a 
lăsat la şcoală. Se bucură dexi, că vorba a venit așa, . 
ca să se poată dezvinovăţi. i 

— Tatăl meu — urmă el dar — a fost şi el mă- 
celar, tot măcelar a fost şi tatăl lui, măcelari au fost . 
toţi din neamul nostru de cînd ne știm: ce sunt eu vi- 
novat, dacă mie Dumnezeu mi-a dat un singur fe- 
cior şi m-a pedepsit, ca acesta să n-aibă inimă pentru 
meseria părinților săi ? 

— la lasă, tată — răspunse feciorul — că am cu 
cine. să seamăn: multă inimă n-ai nici d-ta pentru 
tocatul de oase și-ţi mai place să stai de vorbă cu oa- 
meni deştepţi decît să tai carne şi să sfărami oase pe 
butuc. Mama să trăiască |! şi merge şi măcelăria lui 
Hubăr. 

În gindul lui Naţi vorbele aceste erau grăite mai 
mult a laudă decît a mustrare; Hubăr însă vedea în 
ee mustrările ce el însuşi atît de adeseori şi le fă- 
cuse, şi obrajii lui se umpiură de sînge. J 

— Să nu te obrăzniceşti cu mine, strigă el ca ieşit 
din fire, încît ucenicul şi una dintre calie ieşiră spe- - 
riaţi din tocătoare, unde aveau de lucru. Ţi-am spuso 
dată că-ți trag palme, şi nu are nimeni să ţi le ia 
de pe obruz. | i. 

— Ba asta să n-o faci — îi răspunse feciorul rece - 
— că mă pui la grea încercare. Atunci era atunci, iar 
acum e altfel. | 

Hubăr, măcelar din buni străbuni, înaintă hotăzit 
spre el. Y 

Naţi ţinu în faţa sa cuțitul, pe care-l avea încă în 
mînă. 
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— Te rog pe toţi sfinţii, nu te apropia ! strigă el. fă 
— Lasă cuțitul! strigă calfa, care se repezi apoi 
spre dînşii ca să-i despartă. 
Era prea tirziu. d 
Simţind pe tatăl său în apropierea sa, aruncă cu- “i 
țitul departe de la dinsul. Ni 
— După ce m-ai nenorocit, n-ai să mă mai şi bat- A] 
jocoreşti ! zise el apoi şi îi dădu brinci, încît căzu pe 
spate de se lovi cu ceafa-n tocila din dosul lui. 
Aşa, cu capul gol şi cu mîneci!e sumese, cum era, el 
se depărtă cu paşi repezi şi ieşi din curte fără ca sa 
se mai uite înapoi. 


CAPITOLUL XIV 


ROSTUL LUI BANDI 


Sîmbetele, după amiază-zi sărăcimea, orbeţi, ologi, 
bătrini neputincioşi, copii fără de căpătii, se adunau 
venind unul cite unul la portiţa minăstirii şi așteptau 
certindu-se între dinşii pină după vecernie, cind maica 
econoama ieşea, ca-n fața lumii să le împartă milă, 
pine, cîte o bucată de carne, cite un săculeţ de cartofi, 
de fasole ori de mălai, cîte un braţ de lemne în timp 
a de iarnă şi ciţiva creiţari, toate adunate de maicile 
cerşetoare de prin piaţă, de prin oraş şi de prin îm- 
pregiurime. ; 

Pentru ca binecuvintările miluiţilor să nu se reverse 
numai asupra mînăstirii, maica econoama lua cu dinsa 
totdeauna pe citeva dintre fetele cu purtări mai bune, 
ca aceste să împartă darurile de milă, şi multe daruri 
a împărţit Persida, mult a fost binecuvintată de să- 
racii al cărora glas străbate de-a dreptul la cer. | 

Afară de aceasta, minăstirea avea săracii ei, unii, 
cărora li se dedea joia şi dumineca, iar alţii, care că- 
pătau în toate zilele prinzul în minăstire. Intre aceşti 
din urmă. era şi Reghina cu copilul ei Bandi. 

Cînd a venit în minăstire, Persida a găsit-o pe Re- 
ghina cu copilul ei, atunci băiat de vreo patru ani, la 
uşa bucătăriei. Ani de zile de-a rindul le-a dat miîn- . 
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carea şi niciodată n- -a putut să.se uite la ea, fără ca 
să tremure cuprinsă de frică. 


Maicile o ştiau pe Reghiria, care iusese cr ditai ȘE 


la Radna, femeie voinică, irumoasă şi în toată firea. 
Cind a năseut insă pe Bandi, ea a rămas paralizată 


de o mină şi de un picior, strimbă de gură şi cam. 


smintită, încît abia te mai puteai înţelege cu dinsa. 
Degeaba ai fi intrebat-o cine e tatăl lui Bandi, căci 
zicea totdeauna că nu ştie, şi totuşi îşi iubea copilul 
atit de mult, încit îl ţinea, chiar şi băiat de şapte ani, 
în braţe și nu voia niciodată să mănince mai-nainte 
de a se fi săturat el. „Eu măninc ce rămine!“ zicea 
dinsa. 

Citeodată, aşa din senin, o apuca ceva de răminea 
ca-nţepenită, cu ochii sticliți şi vorbea într-aiurea. 
Atunci spunea cum a fugit şi a rătăcit zile şi nopți 
prin pădurea de la Cladova şi cum n-a mai voit să 
moară, cînd şi-a văzut copilul voinic şi frumuşel. 

Şi în adevăr Bandi era băiat voinic şi destul de 
îrwumos la chip, dar fricos, liniştit şi atit de tăcut, în- 
cît rar ieşea vorbă din gura lui. N-ar fi fost chip ca 
cineva să-l depărteze de la mumă-sa ; şedea lipit de 
dinsa ori o ţinea de poale, cind ea se ducea pe chi- 
nuite undeva. 

Bandi -era băiat de vreo opt ani cind Dumnezeu 
s-a îndurat de a chemat la sine pe muma lui. De aici 
inainte el se ţinea ca un căţel după maica Aegidia, 
care peste citva timp l-a dat ucenic la un cizmar. 

Deprins a se alipi de cineva, Bandi n-a putut să 
rămiie la stăpin şi a fugit, dar nu s-a mai întors la 
mănăstire, ci a rămas aşa răzleţ, trăind din mila oa- 
menilor şi adăpostindu-se azi ici, mîne colo. Cînd ve- 
dea vreo călugăriță şi mai ales pe maica Aegidia, el 
lugea cuprins de frică şi se ascundea. Astfel la ani- 
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năstire i s-a perdut încetul cu încetul unma şi nimeni 
nu se mai gindea la el. 

Abia acum, în săptămina patimilor, întorcindu-se de 
la Lipova, Persida l-a zărit stind cu undiţa pe ţăr- 
mul Murăşului, din jos de pod. 

Trecuseră vreo trei ani de cind nu l-a mai văzut, 
şi băiatul crescuse în timpul acesta peste virsta lui, 
dar tot îl recunoscu după prima ochire şi-i trecu parcă 
un fel de săgeată prin inimă. Vedea pe Reghina slabă, 
numai pele şi oase, cu faţa galfădă !, cu gura strimbă, 
cu ochii sticliți — şi iar o vedea rătăcind singură, 
deznădăjduită, cu moartea în suflet, prin pădurea de 
la Cladova. Îi venea să fugă şi să nu se mai uite 
inapoi, îi era însă milă de sărmanul Bandi şi ar i 
dorit să afle ce s-a făcut el de cind nu l-a mai văzut. 

Bandi. văzînd că se uită mai întins la el, s-a spe- 
riat ca făcătorul de rele care se vede faţă în faţă cu 
unmăritorii lui, apoi, recunoscînd-o, îşi adună undiţa, 
gata de â o lua la fugă. 

Ea-i făcu semn să vie la dinsa, şi el se apropie umi- 
lit, îricos şi supus ca un cine chemat de stăpinul său. 
— Bine, Bandi — îi zise ea — dar tu ce faci? 

—  Prind peşte ! îi răspunse el. 

— Dar unde ai umblat de atita timp? 

— Pe aici, pe la Lipova şi pe la Radna. 

— Dar din ce ai trăit? 

— Din ce am căpătat. 

— Nu vrei tu să vii cu mine, la mama ? îl întreba 
ea înduioşată. 

Era în faţa ei, în ochii ei şi mai ales în glasul ei 
atita dragoste, încât faţa băiatului se lumină. 

EI, dete din cap, era însă atit de mişcat, încît nu 
putu să-i răspundă, şi mari stropi de lacrămi se iviră 


1 Palidă, gălbejită de boală 
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Pc : j. 
în ochii lui şi se strecurară j | i 
de soare şi de vint. d, Pa 3: 
=— Nu plinge, Bandi — îi zise ea — de ce plini, 
că n-am să-ţi fac nici un. rău. 
— Dar — răspunse el — ai cunoscut pe mama şi 
ai fost atit de bună cu ea. 

Persida se cutremură. i 
Mergind apoi spre casă, ea se incredinţă că băia- 
tul, rămas singur de capul lui, se deschisese. Vorbă- 
reţ nu era nici acum, dar părea foarte cuminte şi răs- 
punsurile lui erau bine gindite, oarecum bătrîneşti. 

Viaţa lui sufletească era însă tot cea de mai-nainte,. 
şi în curind Persida a ajuns să se căiască de a nu-l 
fi lăsat să-și prindă peştii înainte. Ii era oarecum 
frică de el. Alipirea către dinsa era la dinsul un fel 
de boâlă sufletească, şi ea nu mai putea să scape de 
privirea lui, care mereu îi reamintea ochii sticliți ai 
Reghinei.. ks: 

Ducea, nu-i vorba, coşurile Marei în piaţă și, pe i 3Ă 
înserate, le aducea acasă, dar le făcea toate în grabă, i 
se-ntorcea în fuga mare şi se uita, intors acasă, cu 
D un fel de ingrijire la Persida, ca şi cind s-ar fi temut, 

că în lipsa lui i se va intimpla ceva. Astfel dinsa nu 

mai putea să scape de ochii lui. 28 

Dumineca Tomii, dimineaţa, cînd a dat ochii cu 

dinsa, el era foarte neliniștit, iar după ce dinsa s-a 

3 intors de la biserică, el gemea, parcă le-ar fi ştiind 
şi simțind toate intocmai ca dinsa. 

Marţi după amiază-zi Mata s-a întors acasă îna- 

inte de vreme şi cu faţa oarecum sperioasă. 

Hubăr, aşa ziceau toţi, s-a certat cu feciorul său, 

_care l-a rănit la cap şi era să-l Pi sânt cu un cuţit 

mare, dacă una dintre calfe n-ar fi sărit la Slinps ca 

“să-l scape. i 


N-o privea lucrul acesta, şi totuşi ea tremura cu- 
prinsă de simțămintul că o mare nenorocire i s-a in- 
 tâmplat, şi a grăbit acasă, pentru ca nu cumva fiica 

ei să afle de la alţii cele petrecute. 
„ Persida o ascultă rizind cu ironie. 

— Minciuni ! zise ea. Minciuni nerușinate ! strigă 
mai tare. Nu e Hubărnaţi în stare să facă lucrul 
acesta | Să mor eu, dacă-i adevărat! Nu crede! 

Nici nu credea Persida, dar ceva tot trebuia să fi 
fost la mijloc și începu şi ea să tremure. 

Ochii ei se opriră asupra lui Bandi, care, auzind-o 
vorbind mai tare, se ivise in pragul casei. 

— Am să mă due — urmă ea cuprinsă de o por- 
nire covirşitoare — şi să aflu adevărul de la oameni 
care nu mint. Maica Aegidia trebuie să ştie! 

— Dar ce te priveşte pe tine!? intimpină Mara 
cuprinsă de grijă. 

Persida se opri în faţa ei şi se uită lung la ea. 
fe — Dă-ţi, te rog, seamă — îi zise apoi — ce-ar tre- 
ACR bui să simtă el, dac-ar afla, eă eu m-am certat cu 
i. i d-ta şi eram să sar cu cuțitul asupra d-tale. Ori nu 
BN: este adevărat, şi atunci trebuie să-ți scot cit mai curind 
ij gindul acesta din cap, ori e adevărat — urmă ea îngro- 
| 3 zită — şi atunci sunt şi eu vinovată! 

Aa — De ce să fii tu vinovată !? strigă Mara ca scoasă 
i din fire. 

l — Pentru că niciodată nu şi-ar fi perdut rostul, 
» dacă n-ar fi avut nenorocirea de a da cu ochii de 
„i mine ! 

E! Mara se cruci de trei ori una după alta. 

i — Sfintă Marie, Maică Preacurată — strigă ea — 
ajută-ne, că eşti milostivă. Nu mai sunt oare şi alte 
1 A femei pe lume !? Dacă n-ai fi fost tu, ar fi fost alta. 
Dacă n-are minte, nu are! De ce nu şi-au ieşit şi 
NR alţii din fire !? 


— Pentru că numai pe el l-am adimenit! îi răs- 
punse Persida deznădăjduită şi-şi luă mantela, ca să 
plece însoțită de Bandi. - 

Marei îi venea să i se pună în cale şi să. strige că 
numai peste trupul ei poate să iasă din casă. Dar de 
ce s-o oprească. !? 

— Haid! zise, lasă, c-o să-ți scoată maica eco- 
noama prostiile aceste din cap. 

Persida dete cu îndărătnicie din cap şi plecă cu 
pas iute și apăsat. 

Nu! nimeni nu putea să scoată din inima ei sim- 
țămîntul că a fost nenorocită pentru casa lui Hubăr 
clipa în care ea s-a născut. 

Pe drum spre pod inima i se bătea din ce în ce mai 
tare. Din ce în ce tot mai mult o cuprindea sîmțămin- 
tul că acum, acum se hotărește viaţa ei, şi iar îi era 
parcă se află la marginea unei prăpăstii şi nu se mai 
poate ţinea, trebuie neapărat să-și ia avînt spre adin- 
cime — iar vedea în faţa ei pe Burdea rizînd în bătaie 
de joc. 

Sosită pe celălalt ţărmure, în apropierea minăsti- 
rii, ea se întoarse spre Bandi, care alerga după dinsa. 
Piecase cu el de acasă, şi totuşi acum îi era ca şi 
căzut din cer. 

— TI cunoşti tu — întrebă ea — pe feciorul măce- 
larului Hubăr? 

— Pe Hubărnaţi, care a bătut pe tatăl său, fiindcă 
a fost rău cu mumă-sa? grăi el cu ochii plini de 
văpaie. a 

— De unde ştii tu ? întrebă dinsa cuprinsă de fiori: 

— Ştiu! răspunse el. Am auzit-o plingind şi ştie 
lumea. Acum Hubărnaţi s-a întors acasă şi l-a bătut 
pe el. E om rău Hubăr! 

Era parcă vorbeşte într-aiurea băiatul, şi Persida 
nu mai cuteza să unmeze vorba cu el. 
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— Îl cunoşti dar pe Naţi 2 unmă ea schimbind vorba. 

Bandi dete din cap. 

— Poţi tu să te duci, să-l cauţi, orişiunde ar fi, şi 
să-i spui să mă aştepte azi, cînd mă întorc de la mi- 
năstire, în dosul Sărăriei ? 

Bandi dete din cap. 

— Dar să nu spui nimănui nimic şi să mă aștepți şi 
tu acolo. : 

Bandi dete din cap. 

— Du-te, Bandi, şi umblă iute! z:se ea, apoi îşi. 
urmă cu inima incleştată drumul spre minăstire, iar. 
Bandi porni zăpăcit ca omul grăbit, care nu ştie în-. 
cotro să apuce. 

Nici nu era lucru uşor să-l găsească pe Naţl! 

leșind atunci, după nenorocita ceartă cu tatăl său, 
din curte, Naţi a stat şi el zăpăcit. 

Văzindu-l, trecătorii s-au oprit din drum şi lumea, 
doritoare de a afla ce s-a petrecut, a inceput să se. 
adune în faţa casei. El nu mai putea să stea pe gin-. 
duri : trebuia să scape de privirile scrutătoare, şi fără 
a se mai gindi, plecă spre casa lui Oancea, care îu- 
sese calfă la dinşii pe cind el ena ucenic, şi ţinea la. 
el şi la mumă-sa. 

Aci a stat pînă pe-nserate cind s-a dus la Griner,. 
ca să se imprumute cu citeva sute de îlorini şi apoi 
să plece şi să se ducă departe de Îmea aceasta. în. 
care nu mai avea ce să caute. 4 

Puţin în urmă Oancea a plecat şi el la Hubăroaiz. 

Nu intra în mintea lui gîndul, ca Naţl să părăsească 
pe mumă-sa. Degeaba îi spunea Naţl, că el cu tatăl. 
său nu se mai poate împăca şi că mare nenorocire. 
s-ar întîmpla dacă ei s-ar mai întîlni: Oancea ţinea. 
să-i împace, ori s-o facă pe Hubăroaie să-şi pâră-. 
sească bărbatul, care atit de muli ii amărise viaţa. 

Și Naţl avea dreptate. „N 
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Lovindu-se în căderea lui de masa tocilei, Hubăr se 
rănise rău la cap şi zăcea în pat. Tocmai grea nu era 
rana ; bolnavul însă, rău cătrănit, era cuprins de fier- 
bințeli şi stăruia cu îndărătnicie ca feciorul său. să 
fie fără de întirziere arestat şi tras în judecată pentru 
că a ridicat cuțitul ca să-l omoare. 

Hubăroaie plingea şi nu mai putea să vadă pe ni- 
meni în ochii ei. Ii venea să. intre în pămint de ruşine 
şi era în gîndul ei hotărită să vîndă casă şi măce- 
lărie şi vie şi păminturi şi pruniști, tot ceea ce a ago- 
nisit, şi să se ducă undeva, unde nimeni n-o știe. 
Şi iar stetea la îndoială, îi părea peste putinţă ca 
Naţi, copilul ei cel duios şi atît de blind, să îi făcut 
ceea ce toți spuneau. Si Ft 

Oancea i-a venit dar ca trimis din cer. El ştia ade- 
văratul adevăr şi inima ei de mamă simţea că numai 
aşa, cum spune el, s-au putut petrece lucrurile. 

— Da! zise ea cu faţa inseninată, Naţl n-a putut 
să ridice cuțitul asupra tatălui său; el nu putea să 
nu arunce cuțitul, cînd a văzut că tatăl său se apro- 
pie. Minte bărbatul meu : minte calfa; minte uceni- 
cul ; du-te, Oance, te rog, du-te şi le spune că au 
minţit, ca hwmea să ştie adevărul! 

Ea era impăcată, ea-l ierta, ea îi ded€a dreptate şi-l 
plingea ; cind însă Oancea aduse vorba la impăcă- 
ciune. ea dete adinc mîhnită din cap. 

— Nu — zise ea — o minune ar trebui să se în- 
timple, pentru ca tatăl său să-l poate ierta: s-ar în- 
vinovăţi însuşi pe sine şi asta nu-i în stare s-o îacă. 

— Atunci lasă-l în ştirea Domnului ! grăi Oancea. 
Destul te-a chinuit, şi tot îţi este feciorul mai mult 
decit el! 

Hubăroaie se uită mirată la e.. 

Nu-i venise niciodată gindul acesta, şi-i părea peste 
putinţă ca cineva să-l aibă. 
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— Asta — zise ea — eo taie. El este bărba: 
tul meu ! Ă 
Vorbele acele erau grăite cu atita lepădare de sine, 
cu atita umilinţă creştinească, incit Oancea rămase 
cuprins de sfială. : 
— Dacă Dumnezeu va voi să mă mingiie — urmă 
ea peste puțin — îi va împăca şi pe ei. 

Ştiuse Naţl că aşa au să iasă lucrurile, ochii i 
umplură cu toate aceste de lacrămi, cînd Oancea î 
spuse că mumă-sa n-a fost în îndoială asupra lui. 

Marţi seara, cind Persida stetea cu Bandi în capu 
podului, Naţi şedea cu capul răzemat în pumni şi 
frămîntat de grele zbuciumări sufleteşti în fata lui 
Oancea. 

Luase cinci sute de florini de la Griner şi era ho-. 
tărit ca îndată după înserare să plece la Arad şi de. 
acolo la Viena. 

Era hotărit şi nu putea să plece. 

Incercase în mai multe rinduri să scrie şi nu era 
în stare să înşire zece vorbe. Atit îi păreau de seci, 
atit de mincinoase vorbele puse pe hirtie, încit a rupt 
în cele din urmă hirtia, cuprins de gindul că puţia 
pasă, dacă ea nu simte că nu poate să fie adevărat 
ceea ce lumea spune. 0 

— Oance! grăi el în cele din urmă cu glasul îne- 
cat, aş mai avea să te rog ceva, dar să nu spui ni- 
mănui in lumea aceasta. M-ai înţeles? Nimănui în 
home ! 

— Mă. ştii — răspunse Oancea — ca şi cind ai 
spune unui mort. j 

— Tu cunoşti pe fata Marei? întrebă Naţi. 

— Cum să n-o cunosc ? răspunse Oaneea mirat. 

Auzise, ce-i drept, şi el ceva, dar era demult d 
atunci şi o uitase 


— Ai vorbit incodată cu ea ? urmă Naţi. 

— Niciodată. 

— Nu face nimic. Te rog să cauţi a te întilni cu 
ea, ca din întimplare, m-ai înțeles ? — ca din întim- 
plare, ca nici ea, nici alţii să nu bănuiască că te-am 
trimis, şi să-i spui cum s-au petrecut lucrurile. 

Oancea știa că Naţi e hotărit să plece peste citeva 
ceasuri ; el însă nu credea că va pleca, ba chibzuia 
fel de fel de chipuri de a-l opri. Ar îi putut dar să le 
lase deocamdată toate încurcate, nu se putu însă stă- 
pini şi fără de veste îi scăpară vorbele. 

— De ce să-i spun ? 

— Nu mai întreba de ce — grăi Naţi — fiindcă nu 
pot să-ţi spun şi nici tu. n-ai fi în stare să mă înţe- 
legi. Eu nu pot să vorbesc cu ea, şi mi-ar îi foarte 
greu, dacă şi dinsa ar crede c-am sărit cu cuțitul 
la tata. 

Oancea nu mai zise nimic, deşi numai cu mare ne- 
voie se putea stăpini, şi -astiel rămaseră iar tăcuţi, 
fiecare cu gindurile sale, în odaia pe jumătate întu- 
necată. 

În vremea aceasta Bandi alerga ştiricind din băiat 
în băiat şi dăduse de urma căutată cu atita ne- 
astimpăr. 

— Cate va să zică o să mi-o faci şi asta? înirebă 
Naţi în cele din urmă. 

— S-ar putea să n-o fac!? răspunse Oancea, cind 

capul lui Bandi se ivi în uşa crăpată şi doi ochi că- 
prui se îndreplară ţintă spre Naţi. 

Naţi tresări cuprins de un fel de spaimă şi se ri- 
dică în picioare. 

li era, cum s-a uitat aşa prin amurg, parcă vede 
ochii tatălui său şi, fără de voie, se dete un pas înapoi. 
„a băiatul de care 


nu-şi mai aducea aminte, el făcu iar un pas înainte şi 
întrebă : 

— Ce e? 

— Să vii cu mine! răspunse băiaiui. 

— Unde ? 

— Vino numai, că vei vedea |! grăi iar băiatul. 

Era de necrezut, era peste putinţă, şi totuşi Naţi 
ştia unde se duce, cine-l cheamă şi nu mai era-n 
stare să-şi dea seamă despre ceea ce face, ci porni, 
fără de a se mai uita la Oancea, după Bandi, ca dus 
să-şi ia osînda de moarte. 

Și mult a trebuit să stea cuprins de zbuciumări su- 
fleteşti în dosul Sărăriei, ştiind acum pe cine aşteaptă 
şi aşteptind în zadar. 

Prea se petrecuseră repede lucrurile, şi Persida cea 
altfel atît de chibzuită n-avuse timp să-şi dea seamă 
despre ceea ce voiește, să-şi croiască un plan şi să-şi 
adune puterile. Stapînită numai de gîndul că toate . 
sunt minciuni şi că lucrurile trebuie neapărat să se 
pună iar în calea cea bună, ea nu băga de seamă că . 
trecătorii se uită îngrijați după dinsa, iar sora, care - 
îi deschisese uşa, rămăsese cuprinsă de spaimă cînda 
dat cu ochi de ea. 

Maica Aegidia se afla singură în chilia ei. 

— Ce e? Ce s-a întîmplat ? strigă ea speriată de 
fața Persidei şi de mişcările ei. 

Persida se opri în faţa ei, înaltă, plină de putere, 
dar tremurînd din ce în ce mai tare. 

Nu ştia ce să-i răspundă, cum să-nceapă... Se dă- 
duse de gol, se uita în ochii maichii Aegidei — şi nu 
putea decît să spună adevărul. Adeseori a simţit acum 
în timpul din urmă că-l iubeşte, niciodată însă sim 
tămîntul acesta n-a cuprins-o cu putere atît de covir- 
şitoare ca acum, sub ochii 'scrutători ai maichii Aegi- 
diei. . 
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Ea-şi acoperi faţa cu amindouă minile şi. e 

în genunchi la picioarele maichii. CC 
Maica Aegidia se plecă adînc înduioşată spre ea; 
deodată însă tresări ca lovită de un junghi, se în- 
dreptă şi rămase rece și cu faţa aspră. 

— Ah! ce urîtă nenorocire! grăi dînsa încet şi ge- 
mînd. Care va să zică e adevărat!? Tu, Persida, tu, 
fata mea, ai putut să te uiţi cu ochi doritori la acel 
om despuiat de toată sîmţirea bună! 

— Nu-i adevărat ! strigă Persida ridicînd ochii spre 
dînsa. Nu se poate! Și dacă el a ridicat mîna asupra 
tatălui său, mă omor cu zile, mă îngrop de vie. Nu 
crede, maică! Sunt minciuni grăite de guri pizmă- 
tareţe -şi răuvoitoare ! N 4 

— Nu te înşela, fata mea, tu însăţi pe tine, întîm- 
pină călugărița. Hubăr zace greu rănit la cap, şi el 
n-a putut să se rănească. însuşi pe sine. Orişicum s-ar 
îi petrecut lucrurile, chiar şi dac-ar îi minţit tatăl, e o 
grea pedeapsă de la Dumnezeu, ca tatăl să-şi învi- 
novățească, fie chiar și pe nedrept, feciorul, şi tu, co- 
pilă nevinovată, trebuie să fugi și să te depărtezi cu 
gîndul de această. familie atit de greu certată. Dum- 
nezeu cel atoateștiutor nu pedepseşte fără de vină, şi 
greu afară din cale trebuie să fie păcatul pe care au 
să-l spăşească ei: nu te face şi tu părtaşă la această 
spăşire, apropiindu-te cu inima şi cu gîndul de aceia 
pe care Dumnezeu i-a depărtat de la sine. Închide-ţi 
ochii ca să nu-i vezi, depărtează-ţi gindul, stăpîneş- 
te-ţi inima ! 

Persida rămase timp îndelungat nemişcată şi cu 
ochii ţintă la fereastra din care prima dată în viaţa 
ei îl văzuse. 

— Nu pot şi nu pot! grăi dînsa în cele din urină 
încet şi ca aiurind prin vis. E un blestem pe capul 
meu şi-mi e adeseori ca şi cînd chiar mai-nainte de a 


mă fi născut aş fi fost osîndită să sufăr împreună cu - 
dînsul. Maică! urmă apoi ridicîndu-se în picioare şi 
înşirînd vorbele cu vioiciune. Mi-e, cînd îmi_dau 
seamă, nesuferit acel om pătimaş şi pornit mereu spre 
viață fără de îrîu, şi știu că nu putem să ne apropiem 
fără ca să ne izbim unul de altul. Indată însă ce-l 
știu suferind, mă simt dusă de o putere covirșitoare 
spre dînsul. Ce să fac, maică! ? Cum să scap de ispi- 
tire ! 2 

— Du-te, fata mea — răspunse maica înduioşată — 
închide-te, cînd te cuprind asemenea porniri, în bise- 
rică, îngenunchează la icoana Maicii Preacurate, ri- 
dică-te cu inima şi cu gîndul spre Dumnezeu, roa- 
gă-te şi mereu te roagă, căci nimic nu poate covirşi 
puterea rugăciunii pornite din inimă curată! Altă 
scăpare nu ai! 

Persida încetul cu încetul se potoli şi o linişte se- 

nină se revărsă în cele din urmă peste fața ei. 
_— Sărmana mea mamă! grăi dînsa în cele din 
urnlă. Mult s-a temut dînsa — și atît de adeseori mă 
cuprinde sîmțămiîntul că repaosul sufletesc numai: 
aici, între zidurile aceste, aș putea să-l găsesc. 

Maica Aegidia făcu un pas spre dinsa și, cu ochii 
muiați în lacrămi, îi apucă cu amîndouă miînile capul 
şi o sărută pe frunte. ş 

— Aceasta să fie — zise dinsa — cel din urmă 
al tău gînd de scăpare, şi atunci cînd nu-ţi va mai 
răminea nimic, să-ți aduci aminte, că sfinta noastră 
biserică primeşte în sînul ei pe toţi cei ce caută mîn- 
giiere şi adăpost. 

Persida îi sărută în mai multe rînduri mîna, apoi 
se depărtă cu pas uşor și astîmpărat. 

Se înserase cînd ea începu a trece podul, o seară 
liniştită şi călduroasă. Apa Murăşului, liniştită şi ea, 
se revărsa oarecum pe furişate şi numai pe la pon- 
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toane pleoşcăia abia simţit. Din cînd în cînd se 


arunca, pe ici pe colo, cîte o mreană peste luciul ei 
si cădea iar plişcăind în valuri. Liliecii ieşiţi de la 
Sarărie fluturau mereu pe deasupra podului, iar din- 
colo, peste Murăş, cînta o privighetoare. 

Bandi nu se vedea nicăiri. 

Persida se opri neliniştită. 

Nu mai încăpea îndoială că băiatul a găsit pe Naţ 
și că amîndoi o așteaptă în dosul Sărăriei. 

Ea răsuflă o dată din greu; îi era parcă o-neacă 
ceva şi nu mai găseşte aer. 

— Nu se poate! şopti ea. N-aş fi vrednică de lu- 
mina zilei, dacă l-aș părăsi şi eu cînd toţi îl nedrep- 
tățesc... Ce face el în deznădăjduirea lui!? Da! are 
maica Aegidia dreptate, mai bine ar fi pentru mine 
că fug de el, dar nu m-aş ierta — urmă ea, luindu-şi 
avînt — niciodată nu m-aş ierta şi viaţa întreagă 
mi-ar fi o necurmată mustrare. 

Ca dusă apoi de-o putere tainică, ea se-ntoarse şi 
o luă cu paşi mari, hotăriţi şi iute călcaţi spre Să- 
rărie. 

Naţi, care aștepta chinuit de îndoieli, tresări cînd o 
zări din depărtare, apoi rămase ca înfipt în pămînt, 
iară Bandi făcu Aînviorat cîțiva paşi arătind spre ea. 

— "Ce e, Ignatius? "grăi dinsa. Ce s-a întimplat? 
Cum a căzut o atît de groaznică nenorocire pe capul 
tău ? - 

Era în acel Ignatius, pe care nu-l mai auzise de la 
nimeni, în tonul cu care vorbise ea, în întreaga ei 
fire atîta căldură, atita inimă deschisă, o atît de cu- 
rată iubire, încît el rămase cuprins de uimire şi uitîn- 
du-se la ea ca la o ivire mai presus de fire. 

— Tu nu ai ridicat cuțitul asupra tatălui tăul 
urmă ea. 

— Nu! răspunse el uşurat. Îl aveam din întîm- 
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plare în mînă şi l-am aruncat, cînd el s-a apropiat. 


de mine. 

— Cum, atunci, s-a rănit el? urmă ea. 

— Nu ştiu! răspunse el strimtorat. A voit să mă 
pălmuiască și eu l-am depărtat de la mine. Se vede 
că s-a împedecat de tocila care se aila în dosul lui 
şi s-a lovit cu capul de piatră! 

Persida-şi acoperi fața cu mîinile şi tot vedea parcă 
în fața ei sîngele ţişnit. 

— Ah! ce nenorocire! stiigă ea îngrozită. Cuprinsă 
apoi de o pornire neînțeleasă, ea făcu un pas spre el 
ca și cînd ar voi să-i scoată ochii cu ghearele. 

—  Nemernicule! şopti cu patimă. Ce ar îi fost 
adecă, dacă te-ar fi pălmuit? Obrazul tău n-ar îi fost 
el oare mai curat, dacă, fie chiar şi pe nedrept, ai fi 
suferit cu fiiască răbdare palmele? Trebuia să-i fi 
zis ceva, ca să-l scoţi din răbdare, şi păcatul de-a fi 
scos din răbdare pe părintele tău e destul de mare, 
ca să fie-răsplătit cu palme. 

— Am făcut rău — răspunse el tare şi fără de şo- 
văire — și mă căiesc. 

Persida era învinsă și muiată. Era cu totul altul 
omul pe care-l vedea în faţa ei, blînd, duios, purtat 
de cele mai bune porniri. 

— Cîtă durere mie şi ţie şi sărmanei tale mume şi 
cîtă mulţumire diavolească oamenilor răi din fire din- 
tr-o singură clipă de nechibzuinţă! urmă ea înduio- 
şată. Tu să te duci să-i ceri iertare, să i-o ceri me- 
reu pînă ce nu ţi-o dă... 

— Ştiu că în zadar mă voi umili — grăi dînsul în- 
tristat — dar din iubire către mama şi către tine am 
s-o fac şi asta! 

— Are să se moaie! zise dînsa înviorată. Maica 
Aegidia şi părintele Pleban îl vor îndupleca după ce 
vor fi încredinţaţi că eşti năpăstuil | 
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- E] se uită lung la ea, mai întîi cu un fel de mirare 
apoi cu milă şi rîzind în cele din urmă cu amăra- 
ciune. i = 

— Sărac de sufletul tău! grăi el încet. Curat şi 
pornit spre bine, el vede lumea sub cer senin; eu 
însă, turburat din inine însumi, nu mai pot vedea în 
viaţă decît furtună şi zbuciumări. Nu te amăgi însăţi 
pe tine — urmă el mai tare — şi nu mă ispiti pe 
mine. Se poate că tatăl meu se va muia ori va face, 
pentru ochii lumii, ca şi cînd s-ar fi muiat. Eu mâ-n- 
doiesc, dar cu putință este. Mie însă tot nu mi-ar fi = 
dată pacea, căci sunt certat însumi cu mine, şi-n toată 
clipa ar trebui să mă tem că-mi voi pierde iar sărita 
— şi grozavă nenorocire mi se poate întîmpla. E în- 
spăimîntător gîndul că nu poţi să trăieşti în pace cu R 
părintele tău, dar mă stăpîneşte gîndul acesta şi mi-e pă 
adeseori parcă nu mai sunt în toată firea. Un demon 
nevăzut mă urmăreşte şi-mi reâmintește mereu sufe- ; 
rinţele pe care muma mea şi eu le-am avut şi le vom 
mai avea pe urma lui; mă înspăimînt, cînd mă gîn- 
desc la el, tremur, cînd îl văd, şi-mi vine să îug cu 
ochii închişi, cînd ajung a îi singur cu dînsul. Asta 
e o boală fără de leac, un blestem greu pe capul meu: 
nu-mi mai sta în cale; lasă-mă să mă duc gonit de 
soarta mea, şi fugi de mine, şi nu te mai uita-napoi,. SĂ 
şi-nchide ochii, ca să nu mă mai vezi, şi alungă-mă 
din gîndul tău. Tu eşti prea bună pentru mine — 
strigă el deznădăjduit — şi sufletul tău cel curat se 
spurcă însuşi pe sine prin gindul de mine! Fugi! 

Uitîndu-se cu ochi mari și înduioşaţi la dînsul, 
Persida prindea una cîte una vorbele de pe buze:e 
lui, şi cu cît mai mare era deznădăjduirea lui, cu atit 
mai senină se făcea faţa ei. 

— Nu !'grăi dinsa în cele din urmă-eu liniştită ho- 
tărîre. N-am să mă înspăimint, n-am să fug, n-am să . 
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te părăsesc, zise, şi-i apucă mina și se alipi de el şi-şi 
trecu gingaş braţul peste gitul lui. Ah! urmă apoi ca 
dusă-n altă lume, ce adimenitor e gîndul, că am să te 
scot din întunerecul în care ai căzut, să-ți luminez 
viața, să te văd... iarăşi voios ca odinioară. Am eu, 
eu am să te scot, să te luminez, să te văd. Uite-te la 
mine şi rîde, cum ai rîs atunci, cînd ne-am întîlnit pe 
pod. Ignatius ! uite-te! adause privind cu nebiruită 
stăruinţă în ochii lui. 

El se uită rizînd, cu ochii scăldaţi în lacrămi, în 
ochii ei plini de văpaie. 

Plecîndu-se “apoi puţin, el atinse încet și sfios cu 
buzele tîmpla ei, o sărută şi o depărtă încet de la 
dînsul aruncînd o căutătură de ochi la Bandi, care-se 
uita cu mirare la dinşii. 

Persida tresări ca deşteptată din somn. 

— Mine, tot aici, pe timpul acesta — zise ea — 
apoi se depărtă cu pas grăbit. făcîndu-i băiatului 
semn să vie cu dinsa. 


E 
ANI 


CAPITOLUL XV 


ISPRĂVILE LUI TRICĂ 


Marta avea trei copii, doi băieţi mai mici şi o fată 
mai măricică, Sultana. Era trecută Sultana de „un- 
sprezece ani, se sîmţea încă femeie de tot tînără şi 
măritată mai-nainte de a fi împlinit vîrsta de cinci- 
sprezece ani, se simţea încă femeie de tot tînără și 
era mereu gătită, mereu voioasă, aproape zburdal- 
nică, doritoare de petreceri şi uşoară, aşa se zicea, 
şi de inimă şi de minte. 

Adevărul e că Marta numai de inimă era uşoară. 
Avînd bărbat pe Bocioacă, ea se deprinsese ca toate 
să-i vie de-a gata şi n-a ajuns niciodată să afle ce 
sunt grijile vieţii. Se bucură dar de ziua de astăzi, 
aştepta cu părere de bine pe cea de mine şi căuta tot- 
deauna și în toate impregiurările numai ceea ce îi fă- 
cea plăcere ; celelalte erau în grija bărbatului. 

E deci lucru firesc că dînsa, femeie adevărată, o 
singură grijă statornică și neadormită avea: să-şi 
păzească bărbatul. Ţinea să intre în voile lui şi să-i 
placă, ţinea însă mai ales să-l ferească de ispitiri. 
De aceea se simţea mai bine între bărbaţi decît între 
femei, îi erau nesuferite femeile frumoase, nu putea 
să le vadă în ochi pe cele care plăceau, şi lua drept 
dușmancă neîmpăcată pe nevasta despre care băr- 
batul ei scăpa vreo vorbă bună. Femeia cea mititică, 
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Lă 
durdulie şi blajină se făcea într-însa leu paraleu, cînd 
bărbatul ei își dedea pe faţă slăbiciunea pentru vreo 
altă femeie. 

Degtaba au fost dar silințele lui Bocioacă de-a 
o pune bine cu Persida. - 

Lasă că-i părea prea aşezată Persida, prea sfă- 
toasă, prea înfumurată şi bătrinicioasă, dar ea nu pu- 
tea să-nţeleagă ce adecă le place. bărbaţilor în acel 
muieroi, cum îi zicea dînsa, şi simţea o mulţumire 
diavolească, dacă putea să-i găsească Persidei vreun 
cusur şi s-o grăiască de rău. 

Atit i-a trebuit apoi lui Bocioacă pentru ca să 
nu-şi mai dea silința de-a mărita pe fata Marei. Om 
cu slăbiciuni, el se simţea măgulit cînd vedea că ne- 
vasta lui le place şi altora, și era mîngîiat în suflet, 
cînd simţea că dînsa nu lasă pe alte femei să se apro- 
pie de dînsul; ţinea însă mai presus de toate să n-o 
mihnească și nu era în stare să grăiască de bine pe 
vreun om care-i era ei nesuferit. 

Ştia Bocioacă prea bine, că i se face Persidei o 
mare nedreptate ; tocmai de aceea însă el resplătea 

„ nedreptatea aceasta prin o neobicinuită bunătate față 
cu Trică, fratele ei. Trică era omul lui de încredere, 
mîna lui cea dreaptă, al doilea stăpîn la casă, cum 
n-ar mai îi putut să fie decit feciorul ori ginerele lui. 
Lasă că Trică era vrednic de toată încrederea, sprin- 
ten, isteț și gata la orişice, dar cînd era vorba de 
dînsul, era și Marta de un gînd cu bărbatul ei. 

Nu trece-n lumea asta nimic peste prevederea fe- 
meii care e mumă şi are fată. E broască mititică fata, 
încît abia poate să alerge de ici pînă colo, și muma 
începe a se îngriii, ca nu cumva să rămiie fată bă- 
trînă şi chibzuieşte cum are să o mărite; iară Marta 
avea fată măricică. pe care peste vreo trei-patru ani 
putea s-o mărite. Era hotărît în gîndul ei, că bărbat 
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mai bun decît Trică n-ar r putea. să-i găsească. i) 
făcut anume pentru fata ei, voinic, deştept şi harnic, 
plin de inimă și supus, tocmai potrivit la vîrstă, bă! 
bat mai bun decit Bocioacă și minunat ginere în cas 

Atît era de înfiptă Marta în gîndul acesta, încît ea 
nu băga de seamă că Trică nu se sîmţea de loc şi era 
cel mai nespălat. și mai nepeptănat, cel mai soios din- 
tre calfe, şi că foarte uşor s-ar putea întîmpla ca Sul- 
tana, fată curățică, să aleagă mai tirziu, după ce i se 
vor fi deschis ochii, vreun “alt flăcău mai. potrivit cu 
„dînsa. Chiar acum ea-l socotea fai puţin decît cele- 
lalte calfe şi-l lua drept un fel de slugă proastă, că- 
reia poate să-i poruncească orişicine. 

Mai puţin î încă decît ei îi trecea lui Trică prin minte 
gîndul că “are vreodată în viaţa lui să-şi bată capul 
cu Sultana. Ţinea la ea, fiindcă era fata lui Bocioacă 
şi a nevestei lui, şi-i făcea toate voile, dar, luat de 
scurt, n-ar fi putut să-ți spună dacă e oacheşă fata. 
ori bălană, ci ar fi zis numai, aşa pe nemerite, că e 
mai mult oacheşă şi cu ochii albaştri, fiindcă aşa era 
şi muma ei. 

Pe muma ei o ştia Trică foarte bine. Şi cum, 
Doamne, să n-o ştie, cînd îi era stăpină atit de bună! ? 
Dacă avea să mute vreun du! ap din casă, să urce 
vreun coş ori vreun sac în pod, să coboare vreo putină 
în pivniţă ori să ia ceva din cămară, pe el îl chema, şi 
tot pe el îl lua cu dînsa şi cînd avea, fie peste zi, fie 
seara, să meargă undeva. Nu simțea Trică de loc că, 
ajuns calfă. în toată firea, nu-i prea şedea bine să fie 
mereu în coada stăpînei sale, ci se bucura că poate să-i 
facă voile şi se uita şi-n ochii şi-n gura ei, încît ar 
fi fost, de dragul ei, în stare să se pună-n harţă pînă 
chiar şi cu soră-sa. Ba s-a şi pus fără ca să-şi dea 
seama. 


Marta n-o grăia, ce-i drept, în faţa lui nici ASA rău, 
dar nici de bine, pe Persida ; lui îi era însă destul şi 
atit ca să ştie că stăpină- -sa nu are tocmai cele mai bu- 
ne păreri despre soră-sa. lar stăpină-sa nu putea să 
n-aibă dreptate ; simţea şi el că Persida e, într-adevăr, 
prea slătoasă şi prea încăpăţinată. Dar tot sora lui era. 

Acum, cu cele petrecute la casa lui Hubăr, Marta 
a scăpat vorba că Persida a putut să aibă slăbi- 
ciune de un om ca Naţl. 

Obrajii lui Trică se făcură roşii ca bujorul. 

— Nu — zise el — s-a ferit de dînsul, dar el umbla 
după dînsa. 

Asta n-o știuse Marta. 

— Unde? întrebă ea. 

Trică simţea că asta n-avea s-o spună, dar nu pu- 
tea să nu răspundă cînd stăpînă-sa-l întrebase. 

— Demult acum, răspunse el cu anevoia ; cind ne 
aflam la Arad. 

— Aşa!? grăi Marta care abia acum începu să-n- 
țeleagă cele petrecute toamna trecută. Şi multe poate 
să înţeleagă femeia deşteaptă cînd începe să înţe- 
leagă. 

Mare lucru tot n-ar. fi fost însă, dacă nu s-ar mai 
fi nemerit la mijloc şi Oancea. 

Oancea era cel mai bun om din lume şi mai ales 
pentru  Hubăroaie şi pentru feciorul ei ar îi fost în 
stare să sară şi-n apă, şi-n foc. 

El avea însă păcatul că nu ştia să se stăpinească. 
Siînd la lucru ori mergind în căile lui, el vorbea sin- 
gur, adeseori atît de tare, încît oamenii se uitau dînd 
din cap după el, iar nopţile bolborosea într-una prin 
somn. Cum ar fi putut el să tacă!? 

Naţi nu i-a spus, ce-i drept, atunci seara, unde l-a 
dus Bandi şi ce-a pus la cale; prea ar îi trebuit însă 
Oancea să fie prost, ca să nu-şi dea cu socoteală că 


Bandi numai de la Persida putea să vie. Naţi 
s-a-ntors “apoi cu totul schimbat acasă şi n-a mai ple- 
cat, cum fusese vorba, iar zilele următoare maica 
econoama şi popa cel nemţese umblau pe capete, ea 
să-l împace pe Hubăr cu feciorul său. N-au putut, 
ce-i drept, să-i împace, dar încetul cu încetul tot ora- 
şul a aflat cum s-au petrecut luerurile, iar Hubăr nu 
mai stăruia ca: feciorul său să lie tras în judecată. Se 
vedea cât de colo mina Persidei. 

Pe-nserate Naţi pleca fără ca să spună unde se 
duce: asta-l ardea pe Oancea ; trebuia să spună, fie 
chiar şi numai nevestei sale, ceva — nu însă vor- 
bind singur, nici bolborosind prin: somn, ci de la rost 
la rost, cum vorbeşte omul cînd vrea să se uşureze. 
Nu-i vorba, tot acolo venea, fiindcă nici așa Oancea 
nu vorbea, ci scăpa' vorbele de se vorbea dintr-însul. 

— Pare-mi-se — i-a zis el nevestei — dar nu ştiu, 
ba nici nu cred. 

Nevastă-sa însă. ştia hotărit şi credea neîndoios că 
serile Naţ] se duce să. se întîlnească cu Persida, şi 
cînd o nevastă ştie şi crede ceva, puţin mai trece pînă 
ce ştiu şi veetnele. 

— Aha! zise Marta, cînd vorba ajunse pină la 
dînsa, şi, ce ţi-e femeia! ? parcă se bucura c-a prins-o 
pe Persida cea smerită. Zicea; lără îndoială, că nu 
crede, şi era foarte supărată că alţii cred: trebuia deei 
să-i spună şi lui Trică o vorbă, ea să ştie băiatul şi 
Să-i spună şi mamei sale cam ce fel vorbeşte lumea. 

Trică s-a făcut foc, nu însă pentru că soră-sa se în- 
lilneşte cu Naţi, ci pentru că-i era ruşine de stăpi- 
na-sa. 

Nu! Era peste putinţă! Naţl a fost tutdeauna, şi 
era mai ales acum, în gîndul lui, cel mai nemernic 
om, şi nu putea să se uite Persida decît cu groază la 
un asemenea om. 
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El cu toate aceste se temea şi, cu cît mai mult s 
A gîndea, cu atît mai viuă îi era temerea. 

Omul acela turbat, mai ales acum, era în stare s 
le facă toate ca s-o scoată din minţi pe Persida, s-c 
ademenească, s-o înşele, s-o prostească. | 

Şi mur-i făcea bine lui Trică să se gîndească lu ase: 
menea lucruri. Era tocmai la vîrsta cînd e mai ne: 
bunatic ilăcăul şi, gîndindu-se aşa, el vedea mereu ît 
faţa lui pe stăpină-sa și se înspăimînta... Ce-ar zic 
ea, dacă Persida în adevăr ar îi, în cele din urmă, 
destul de slabă, ca să intre în voile neamţului !? Gro: 
zavă ruşine |! 

EI trebuia să facă ceva! 

Dar ce să tacă? 

Lucrul cel mai firesc era să se ducă şi să-i spună 
mamei sale ca să bage de seamă, s-o închidă pe Pers 
sida în mînăstire, ori s-o păzească într-altfel mai bine, 
Aşa şi era hotărît să facă. N-a putut însă. Cînd erz 
să seducă, îi venea greu, îi era ruşine. 

„Am — îşi zise el — să vorbesc cu Persida  des- 
chis, cum am mai vorbit, şi să-i spun, cum i-am ma 
spus, că are să fie rău, dacă nu se fereşte de neamţul 
acela.“ 

Nici asta nu-i venea însă s-o facă. Simţea acu 
ceea ce atunci încă nu putea să simtă, că degeaba-ț 
dai silința să păzeşti pe un om, cind el însuşi nu se 
păzeşte. Ce ar fi făcut adecă el, dacă cineva i-ar fi zis 
să nu se mai uite la stăpînă-sa, să nu se niai apropie 
de dînsa. să nu mai vadă braţele ei şi carnea cea moale 
de pe gitul ei? S-ar fi supărat foc şi tot ar fi făcut 
cum îl trage inima. Ştia şi el însuşi şi nu mai era 
nevoie să-i mai spună și alţii, că e primejdios lucrul 
acesta şi se ferea de el: tot aşa ştia şi Persida că 
trebuie să se ferească de neamţul. 
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Mai bucuros ar fi fost Trică să nu facă nimic, să 
nu se amestece, să lase lucrurile în mersul lor; era 
însă la mijloc stăpînă-sa, care parcă nu se mai nita 
la el ca.mai înainte. 

Trebuia să facă ceva — să arăte că e om şi el. 

Trebuia, dar nu ştia ce, iar omul se supără cînd nu 
ştie ce să facă, şi supărarea te pune în cele din urmă 
la cale. 

Frămîntîndu-se aşa din el, Trică a ajuns în cele din 
urmă de-ar fi fost în stare să se-arunce ca un leu 
asupra lui Naţi, care atît de mult îl supăra. 

Pe-nserate deci el s-a dus spre casa lui Oancea, şi 
sîngele i s-a oprit în'vine, cînd a văzut că în adevăr 
Naţl iese, pleacă şi se duce undeva aşa singur. 

S-a luat după el, aşa pe departe, ca să-l urmă- 
rească nebăgat în seamă, apoi să se apropie, cînd vor 
putea să fie singuri, şi să-l ia de scurt. Pe cînd însă 
Naţ! îşi căuta de drum liniștit, ca omul care ştie unde 
se duce, Trică era galben la față şi la fiecare pas se 
înfigea tot mai tare în gîndul că are să-l apuce pe 
neamţ şi să-i sucească gîtul. 

În dosul Sărăriei, cînd el se apropie, Naţl se opri 
turburat în loc. Nu ştia ce să-i facă şi cum să se 
poarte. Vedea deslușit că Trică a aflat ceva, şi sin- 
gurul lui gînd era să-l ducă de aici, ca nu cumva 
Persida, care putea să sosească în toată clipa, să dea 
peste el. 

Trică nu prea ştia nici el, cum are să-nceapă. 

Au stat dar cîtva timp uitîndu-se unul la altul, şi 
cum se uitau aşa, Trică nu mai vedea, parcă, pe omul 
pe care-l ştiuse el. Era-n ochii lui Naţl, împregiurul 
buzelor lui, în trăsăturile: feței lui, era în tot feiul lui 
de a fi ceva ce te muia. 

De! pe om n-ai să-l judeci mai-nainte de a te fi 
uitat bine în ochii lui. 
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3 
„— Uite! grăi Trică în cele din urmă, tu umbli, aşa. 
se zice, după soră-mea. E 
— De ce să te mint!? răspunse Naţi aşezat. Nu 
mai eşti copil acum şi vei înțelege «că n-am încotro. 
Am umblat — urmă apoi plecînd spre Murăş — și. 
mi-e dragă și acum, mai dragă decît orişicui în lumea 
aceasta, chiar şi decît ţie : mai departe însă nu e ni- 
mic, nu e, — adăugă îndurârat — şi n-are să fie. Ea 
nu-i femeie ca altele, iară eu m-aş omori mai bucuros 
decit ssă-ncerc a-i face vreun rău. Lasă-i pe oameni să | 
vorbească : sunt răi şi nici nu ştiu ce zic! ; 
Vorbele aceste erau grăite cu o linişte atit-de tîn- 
guioasă, încît Trică, îndurerat şi el, nu-şi mai dedea * 
seamă că lucrurile au ieşit cu totul altfel de cum şi 
le închipuise el şi ar fi voit să-l mîngiie. j 
— Dar acum — îi zise — unde ai plecat ? unde te 
duci ? 
Naţi se uită cu -coada ochiului înapoi, ca să vadă. 
dacă nu cumva s-a ivit Bandi, care venea totdauna 
înaintea Persidei. Gîndul lui era că băiatul, văzindu-l. 
cu cineva, va vesti pe Persida, ca să mai aștepte. Toc- 
mai de aceea nu voia să se depărteze prea tare, fiindcă - 
se temea că Bandi nu-i va mai vedea. Se opri dar 
strimtorat pe ţărmul riului. li era greu să minţă şi 
tot trebuia să facă ceva, ca să-l depărteze pe Trică. 
— Mă duc — îi răspunse — să mai răsuilu cel pu-. 
țin acum seara, cînd oamenii nu mă văd şi copiii nu. 
arată cu degetul după mine. Tu du-te acasă și nu-ţi 


i 


-mai bate capul cu lucruri în care tu nu poţi să schimbi 


nimic ! 
Grăind aceste vorbe, el porni de-a lungul ţărmu- 
relului la deal. 
— Uite! grăi Trică mergînd după el, să nu te su- 
peri : n-ar fi oare mai bine să pleci pe un an, doi, de 
aici ? 
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Naţi se opri şi se uită lung la el. E aa 
Era singurul om care-l sfătuia să plece şi i dădea 
siatul acesta fără de nici un gind ascuns. 

— Uite ! îi zise şi el. Aşa zic si eu, dar nu pot să 
plec, sunt prea slab... 

— Cum nu poți, dacă vrei 1? 
e Naţi se uita iar înapoi şi parcă-l cuprindeau ame- 
țelile. La colțul Sărăriei se ivise Bandi, care venea 
spre dînşii, şi cîțiva paşi în urma lui stetea Persida, 
înaltă şi nemişcată. Nu mai era chip să scape de 
Trică, şi urit lueru ar fi fost, dacă el se întîlnea cu 
soră-sa aici fără ca să fi fost de mai-nainte pregătit 
pentru aceasta. Trebuia să-i vorbească deschis 

EI îşi adună toate puterile. 

— Trică — grăi apoi apucîndu-i mîna — tu cu- 
noşti pe soră-ta şi ţii la ea: ce ai zice tu, dacă cineva 


ți-ar spune că ea nu mă lasă să plec?. - 
— Cum nu te lasă? întrebă Trică zăpăcit. 
— Zice — răspunse Naţl aşezat — că vine, dacă 


plec, şi ea după mine. 

Trică rămase nemișcat. li era parcă tot sîngele i 
se răcise în vine. 

O cunoștea pe soră- sa, îi cunoștea firea şi le ştia 
parcă toate. 

— Care va să zică e adevărat — grăi el — că voi 
vă întâlniți ? 

— În toate serile, răspunse Naţl. 

Trică se cutremură, răsuilă o dată din greu şi sîn- 
gele i se puse iar în mişcare. Era lucru grozav! 

— Tu singur, cu ea, toate serile aici! şopti el cu 
glas înăbuşit de patimă. 

— Nu — răspunse Naţi — singuri nu! Ferit-a 
Dumnezeu ! Dacă singuri am fi fost, poate că n-am 
mai trăi astăzi. Era însă cu noi băiatul Bandi, care 
nu ne lăsa din ochi şi tresărea mereu... 
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— Adecă mai ştie cineva şi mine are să ştie toată 
lumea ! Ştii tu, nemernicule, că mi-ai necinstit sora, 
că ai nenorocit-o pe toată viaţa ? urmă apoi cu glas 
înăbuşit şi puse mîna în pieptul lui Naţi. 

Era o prostie ceea ce făcea Trică, deoarece om voi- 
nic o fi fost el. nu-i vorba, dar cu Naţi nu se putea 
măsura. Omul supărat însă nu-şi dă seamă despre». 
ceea c&face, şi Trică îşi închipuia că neamţul are să 
rămiie, ca tot omul vinovat, cuprins de spaimă şi pe 


i jumătate leşinat. 
1 Naţi se înțepeni însă ca stîlpul bătut în pămînt, în- 

Mă cît Trică rămase ruşinat. Tocmai ruşinea aceasta îl 
Bi. îndărătnici apoi şi, cuprins de un fel de turbare, el 

| lovi pe Naţi cu pumnul în faţă, încît sîngele îi porni 

i: şi pe nas și din gură. 

E - Naţi se dete ameţit un pas îndărăt, apoi apucă pe 
E Trică de amîndouă miînile şi-l ţinu departe de sine. | 
+ — Ah! zise el cuprins de adîncă amărăciune, ce. 
+ TR * blestem pe capul meu, ca toți să se lege de mine şi 


să-mi ispitească puterea !? Vino-ţi în fire, omule, că 
4 om sunt şi eu şi aş putea să-mi perd sărita. 

ji Bandi, care se apropiase şi-i recunoscuse, se în- 
i! toarse în fuga mare înapoi, iară Persida, văzîndu-i în- 


AR căierați, porni în paşi mari spre dînşii. ş 
13 — Loveşte-mă cît vrei — urmă Naţi — că eu tot 
AN nu vreau să mă bat cu tine, dar vino-ţi în fire şi înţe- - 
i lege că n-ai să mă loveşti, ci să mă ajuţi. 


Trică se opintea să-şi scoată mînile, era însă ţinut 
| ca-n verigă de oţel. : 
hi: — Eşti tu mai tare decît mine — răcni el în cele 
(ă din urmă — dar tot am destulă putere ca să te arunc. 
în Murăş, fie chiar şi dac-aş cădea şi eu cu tine. 
— Prostule! răspunse Naţt rizînd cu îndirjire. Cu - 
i ce te-ai alege! ? Aş ieşi iar înot, ba te-aş mai scoate 
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Trică-l muşcă de mină. și 
Atins de o durere siîşietoare, Naţi îl scăpă di mini, 
dar îi dete în acelaşi timp brînci de-l aruncă departe 
de la sine. 

— Ce e aici! ? strigă Persida şi sări să-i dea aju- 
tor. lui Trică, pe care abia-l putu ridica. 

— Călăule ! zise apoi mergînd spre Naţi; deodată 
însă ea se opri și, văzîndu-l plin de sînge, se dete în- 
grozită înapoi. 

Era cu totul altă femeie. : 

În timpul celor din urmă nouă zile, de cînd se  în- 
tilnea toate serile cu Naţi, ea căzuse încetul cu înce- 
tul şi perduse gîndul bun, pe care însăşi îl avea des- 
pre sine şi despre lume. Se sîmţea nemern.că şi gata 


pentru orișşice faptă rușşinoasă, iar acum, în clipa 


aceasta, uitîndu-se la îratele ei, se vedea pe sine în- 
săși umblînd copilă desculță printre picioarele oame- 
nilor din piaţă, răsturnînd mese şi încăierîndu-se cu 
copiii. 

Fata Marei ieşind iar la 'iveală în faţa singelui, ea 
era gata să se arunce orbiş şi să dea, să zgirie şi să 
muşte fără ca să mai întrebe pe cine şi de ce. 

Zadarnică a fost purtarea de grijă a maichii Aegi- 
diei, căci nimic nu poate să şteargă reamintirile copi- 
lăriei. 

— Ce a fost aici!? strigă ea cu ochii încruntaţi. 

—, Orişice a fost, numai tu eşti de vină, şi orişice 
ar mai urma, vinovată numai tu ai să fii! îi răspunse 
Trică, pe care-l cuprinsese deodată un nemărginit dis- 
preţ faţă de soră-sa, numai tu, care nu laşi pe omul 
acesta în pace şi înşeli pe binevoitorii tăi, înşeli pe 
muma ta, m-ai inşelat pe mine, ca să-l poţi scoate pe 
el din minţi ! Ticăloaso ! Ticăloasa ticăloaselor ! 

Așa era, şi Persida cea alte dăţi atît de mîndră stă- 
tea nemişcată, umilită, cu capul plecat în faţa lui. 
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Najţi însă făcu cîţiva paşi rar călcaţi spre Trică. 

— Măsoară-ţi, te rog, vorbele — îi zise el stăpt- 
nindu-se — că pe mine poți să mă loveşti fără să mă: 
scoţi din răbdare, dar pe ea să n-o atingi, căci deo. 
mie de ori de i-ai fi îrate, rămii strivit la picioarele. 
ei! Ea binele mi l-a voit, dar sunt blestemat eu, că 
stric viaţa celor ce binele mi-l vreau! 

— Cine, dracul, m-a făcut pe mine să mă ameste 
în treaba aceasta, zise Trică cuprins de simțămîntul 
că puţin îi mai pasă de cele ce vor urma. Eu tot n-am. 
s-o mai scap, nici de nenorocire, nici de ruşine. i 

— Liniştiţi-vă, că o să scăpaţi voi toţi de mine, 
grăi Persida cuprinsă de o durere atoatecovîrşitoare 
E înspăimintător gîndul vieţii petrecute în lumea. 
aceasta, şi fiecare clipă de mulțumire e numai un re-. 
paos trecător după un lung şir de grele suferințe. Cu-. 
prinsă de o grea boală suiletească, în care am căzut 
din clipa zemislirii mele, eu alerg chinuită prin lume, 
mă muncesc însămi pe mine, şi cînd ţip, cînd răcnesc. 
de durere, oamenii, semenii mei, nu-și dau seamă că. 
tot ca mine sufăr şi ei şi nu împărtășesc durerea mea, 
ci se depărtează cu dispreț de mine. Ştiu — urmă ea 
cu vioiciune — că o nenorocire e pentru noi amindoi. 
că ne-am văzut şi ne vedem, dar sufletul mi se umple. 
de o nespusă duiceață cînd privesc în ochii lui, fie ei. 
chiar încruntaţi, şi mă cutremur cînd mîna lui mă. 
atinge. Nu en din mine însămi voiesc, nici nu voința 
lui mă siluieşte, ci o soartă neînduplecată ne ţine sub 
stăpînirea ei, și nu putem altfel decît cum putem. În 
arde pămîntul sub picioare cînd stau astfel, pe ase 
venită, cu dînsul, și totuşi viață pentru mine sunt 
mai clipele petrecute cu dînsul; de aici înainte totul 
e zbuciumare, neliniște mistuitoare, dorinţă fierbinte: 
Nemaiputînd să mai port ruşinea pe care eu însămi 
mi-o fac, nu-mi mai rămîne decit să fug din lume, fie 
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fratele meu cel dulce, nu mă osîndi, ci mîngiie pe 
mama noastră cea bună şi plingi şi tu dimpreună cu 
noi | 3 

Aceste erau vorbe în faţa cărora Trică nu putea să 
stea ţeapăn. 

— N-am zis nici eu — grăi el plingînd cu lacrămi 
mari — că tu eşti rea, Persido. Eşti suflet bun şi plin 
de duioşie ! Mi-e greu însă cînd te văd unde ai ajuns, 
şi-mi vine să turb, şi-aş fi-n stare să fac moarte de 
om. Uite! urmă el ridicînd mîna spre cap, aici mi se 
face, parcă, un nod, cînd mă gîndesc că nu te mai 
pot gîndi cum te ştiam pînă acum. Voi trebuie să vă 
luaţi,- adăugă el tare şi hotărît. 

— Asta nu se poate, îi răspunse Persida oarecum 
obosită de gîndul acesta, care atît de mult o frămîn- 
tase. Lasă că nici mama nici tată] lui n-o să-şi dea 
niciodată învoirea, dară, chiar şi dacă s-ar putea, nu 
e binecuvîntată de Dumnezeu căsnicia făcută peste 
voința părinţilor. 

— Prostii! grăi Trică. Ce vă pasă de dinşii, dacă 
altfel nu puteţi trăi! Ei nu ştiu, nu înţeleg... 

— Las-o — îl întrerupse Naţi — că n-o îndupleci, 
ci o faci numai să-şi iasă din fire. 

Şi în adevăr Persida se dete speriată înapoi. 

— Nu mă ispitiți! şopti ea încet, că sunt slabă şi 
Dumnezeu vede şi ceartă! Nu! urmă apoi, mai pre- 
„sus de muma mea e numai Dumnezeu şi numai lui 

mă pot da fără de voința ei! 

Grăind aceste vorbe, ea se depărtă ca dusă de n 
hotărîre nestrămutată, cu paşi mari şi cu capul ridicat 
ca odinioară. 

— Parsido ! strigă. Trică şi porni după diînsa. 

Naţi îi puse mina pe umăr, ca să-l oprească. 

— N-o mai întărita — îi zise — aşa face de cîteva 


» 


15 — Mara 225 


în mormiînt, fie în tăinicia unei mînăstiri. Trică dragă, 


zile. Şi-a perdut somnul, se zbiciumă stînd, peste zi, 
aşa singură, nu are cui să-şi împărtășească gîndurile, 
zice că s-a pus în vrajbă cu toată lumea şi e adeseori 
ca ieșită din fire; iar se potolește însă, dac-o laşi de 
capul ei. 

Trică se opri; el însă nu putea să se uite în faţa 
lui Naţi. Ochii lui se opriseră la sîngele scurs pe 
haine şi la mîna care începuse a se umila: îi venea 
să intre în pămînt de ruşine; nu mai înțelegea cum 
a putut să fie atît de pripit, îi era milă şi ar îi voit 
să ceară iertare. 

— Lucrul acesta trebuie să se aleagă într-un fel! 
Așa ori aşa! răspunse el, apoi plecă cu paşi mari 
după Persida, care se depărtase cu Bandi pină spre 
colțul Sărăriei. 

Alergind însă, el îşi scurta paşii. 

li era parcă stăpîna lui le ştia toate şi se uită cu 
mirare la el. 

— Dar ce-mi pasă mie!? Ce am eu să mă ames- 
tec în treburile aceste !? grăi în cele din urmă şi 
apucă alt drum, spre Lipova, în vreme ce Naţi se în- 
torcea spre Murăş, ca să se spele de sînge şi să-şi 
lege mîna. 

„Ce-mi pasă !2*“ zicea Trică, şi nici că i-ar fi păsut, 
poate, dacă n-ar fi fost feciorul Marei, care nu ştia 
să fie nepăsătoare. 1 se răscolea însă toată firea, 
cînd se gindea la starea în care se afla soră-sa. 

Femeie năvalnică, ea putea într-o clipă de amără- 
ciune să-şi curme şirul zilelor ; femeie îndărătnică şi 
crescută de călugăriţe, ea putea să se lepede de legea 
ei şi să se înfunde în vreo miînăstire. Sărmana «ei 
mamă ! Ce-a păcătuit ea, ca să-i cadă toate aceste 
pe cap!? 

„Şi adecă de ce n-ar putea să trăiască ei şi aşa. 
necununaţi !? zise el. Dacă se iubesc, e voinţa lui 
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Dumnezeu — şi puţin le pasă de lume. şi de popi! 
Tot e mai bine aşa !* 

Da ! însă cu Persida nu puteai să vorbeşti liniștit ; 
ea era ca smintită. 

Deodată el se opri cuprins de un gînd cu totul nou. 

Sîn-Miclăuşul nu era departe: mergînd bine, în 
vreo trei ceasuri putea să sosească acolo, iar în alte 
trei ceasuri se întorcea, şi dimineaţa era în patul lui, 
la Lipova, ca şi cînd nimic nu s-ar îi întîmplat. 

Minunat lucru! Şi popa și preuteasa de la Sîn-Mi- 
clăuş îi erau prieteni Persidei: de ce adecă popa să 
n-o cunune pe Persida — aşa fără de ştirea nimă: 
nui 12 

Atit era gîndul acesta de nou, de plin de farmec, 
atit de ademenitor, încît feciorul Marei se îmbătase 
de el şi, ca dus de o tainică putere, se puse pe drum 
şi o luă spre Sîn-Miclăuş fără ca să se mai uite îna- 
poi. 

Cuprins de simțămîntul că face un lucru mare şi 
bun, Trică trecea ușor prin întunerecul nopţii, încât 
picioarele lui nici nu atingeau, parcă, pămîntul. 

Mai era încă mult pînă la miezul nopţii, cînd el 
a ajuns să bată la fereastra popii. 

Speriat din somn, popa abia îşi mai putea aduce 
aminte de el. 

— Ce ? îl întrebă după ce-l recunoscu, în siirşit, 
şi-l primi în casă. 

— E rău cu soră-mea Persida — răspunse Trică 
— şi am venit la d-ta să scapi două suflete. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă iar popa cuprins de 
îngrijire. 

— ţi mai aduci aminte de neamţul care a venit 
atunci, la nuntă, şi a vorbit cu Persida? grăi Trică. 

Popa se gîndi puţin. 
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'— Da, da, îmi aduc aminte, răspunse el. Un om 
cam bălan, cam plăpînd — pare-mi-se măcelar. 

— Aşa e, urmă Trică. Uite! încă de atunci şi 
chiar de mai-nainte Persida a prins slăbiciune pen- 
tru el şi el nu se lasă de dinsa. Mama însă nu vrea 
s-o mărite după un neamţ, iar tatăl lui nu vrea nici 
el însoţirea lor, şi e rău cu Persida: zice că ori să 
omoară, ori să papistăseşte şi să face călugăriță nem- 
țească. 


E lucru greu să sperii pe un om din somn, să-i spui - 


așa pe apucate ceea ce numai cu anevoia şi încetul 
cu încetul se- poate înţelege şi să-l faci să simtă o 
durere, despre care mai-nainte nu ştia nimic. Părin- 
telui îi venea să ridă de grija lui Trică. 

Era însă în cele zise de Trică şi un lucru pe c care-l 
înțelegea popa. 

El cunoştea pe Persida şi știa că dtusa şi în gin- 
dire şi în simţire e foarte păpistăşită şi că nu i-ar 
îi de loc greu să se lepede de legea ei, dacă prin 
aceasta ar putea să cîştige învoirea bătrinului. 

— Ti cunun — grăi popa — îi cunun eu! 

— Și dacă-i cununi, sunt bine cununaţi ? întrebă 
Trică. 

Popa-şi ridică capul. 

— Cununia — grăi el stăpînit de sîmţămiîntui pre- 
oţiei sale — eo taină, şi eu, prect o dată, am darul 
de a-i lega pe toată viaţa. Cind bărbatul şi femeia 
se întîlnesc în căile vieţii şi vor cu tot dinadinsul să 
se însoțească, Dumnezeu le este tainic povăţuitor, şi 
fie ei creştini adevăraţi, fie schismatici, fie păgîni, fii 
ai lui Dumnezeu sunt şi Dumnezeu îi împreunează 
prin binecuvintarea dată de mine. Nimeni nu poate 
dar să dezlege ceea ce am legat eu, cîtă vreme voinţa 
lor e nestrămutată. Oamenii pot să-i despartă prin 
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suflet. M-ai înţeles ? eu sunt popă adevărat! 

Trică era foarte fericit şi ar îi voit să-i sărute mina. 

— Prea bine! urmă popa. Ce crezi însă, se vor 
împăca părinţii cu faptele împlinite ? N-are, fie mama 
ta, fie tatăl lui, să ceară desfacerea căsătoriei ? 

— Mama o să fie foarte supărată — grăi Trică 
strimtorat — dar o să tacă şi o să-i treacă în cele 
din urmă. 3 

— Dar tatăl lui, neamţul? întrebă popa. 

— Nu ştiu, răspunse Trică de tot strimtorat. E om 
rău şi încăpăţinat. Apoi e certat cu fecioru-său, ba 
s-au şi bătut. 

Popa rămase gînditor. 

— De! e lucru greu. Trebuie să ştii că e pusa vw 
pedeapsă grea, pînă la douăzeci ani de temniţă, pe 
capul preotului care cunună cînd sunt pedeci la mij- 
loc. s, 

Ei rămaseră timp îndelungat tăcuți. 

— Ce zici ? întrebă Trică în cele din urma. 

— Să mai vedem — răspunse popa — să ne mai 
gîndim. Pedeapsa e grea, iară eu am nevastă şi copii. 

Aşa au şi rămas lucrurile. J 

Plecînd înspre miezul nopţii înapoi, Trică era obo- 
sit sufleteşte. [i părea rău c-a venit: ce avea el să 
se amestece în lucrurile aceste !? 

Da, popa avea dreptate: de ce să-şi bage el capul 
în primejdie !? i 

Şi totuşi mai era încă un popă, care a ţinut toarte 
mult la Persida. N-a fost ea vrednică de el! Acela 
ar fi fost în stare să-şi pună capul în primejdie. 

Avea însă şi el nevastă şi copii. 


siluire, dar în faţa lui Dumnezeu un trup sunt şi un 
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Mara nu mai avea astimpăr. 

În luna mai oamenii n-au de lucru nici în cîmp 
nici la vii, şi ziua de lucru e mai.ieftină decît alte 
dăţi : acum era timpul să mai coboare din pădure o 
parte din stînjenii tăiaţi peste iarnă, să-i încarce pe 
plutele sosite după sărbătorile Paştilor şi să-i ducă 
în magazia de la Arad. Ea alerga dar de la datornic 
la datornie, ca să-i scoată cu carele lor la pădurea 
înmugurită și la Sărărie, ca să cumpere plute şi să 
se învoiască cu plutaşii, şi din jos de pod, ca să în- 
carce stinjenii şi să-i pornească la vale. Alerga biata 
dt femeie greoaie, de-ţi; părea uşurică, şi unde n-o 
căutai, acolo o găseai, acum ici, apoi colo, şi iar din- 
colo, şi pretutindenea răsuna glasul ei înăsprit de 
vremuri, căci fără de supărare, fără de vorbă, fără 
de ceartă cu oameni treabă nu se face. 

„Procletă muiere!“ ziceau oamenii uitîndu-se după 
dînsa, dar intrau în voile ei, puneau mina şi lucru- 
rile mergeau strună. 

Cui i-ar fi trecut prin minte gîndul, că ea nici că-şi 
mai dădea seamă despre ceea ce face!? 

Aiurea era inima şi mintea, aiurea tot sufletui ei 
cel veșnic treaz. 
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Nu ştia Mara nimic, dar era mamă şi simțea că se 


petrece ceva grozav în casa ei, ba dedea cu socoteală, 
ce anume se petrece, şi pămîntul îi ardea sub pi- 
cioare, inima îi era mereu strinsă şi adeseori pute- 
terile o părăseau, încît o cuprindeau ameţelile. 


Sfinte Doamne! cît a alergat şi a ostenit, cît s-a 


zbuciumat, cît s-a pierdut ea însăşi pe sine în giîn- 
duri despre viitor — şi toate erau zadarnice: de ce 
atit de mult s-a temut nu putea să scape! Cînd gîn- 
dul acesta o stăpînea, îi venea să se trîntească de pă- 
miînt şi să stea asa  nepăsătoare, amorţită, fără ds 
simţiri. 


Dimpreună cu iubirea însă, Dumnezeu i-a aat omu- » 


lui şi credinţa, şi nădejdea, şi nimic nu putea să co- 
vîrşească iubirea Marei către copiii ei, nimic, dar nici 
credinţa ei în soarta lor cea bună, şi atunci cînd te- 
merea îi era mai mare, se ivea în inima ei şi sîmţă- 
mîntul că Dumnezeu, câre toate le vede, are să-i 
treacă prin toate încercările şi să-i scape de toate 
ispitirile. Mai era încă multă viață în trupul ei cel 
greu trăit, şi ea nu putea 'să trăiască -fără de gîndul 
că toate au să iasă bine în cele din urmă. 

Bine, fără îndoială bine, dar inima îi singera cind 
vedea că copiii ei nu mai au inimă deschisă către 
dînsa şi se-ntîlnesc în taină, vorbesc pe şoptite, sa-n- 
țeleg din ochi: ăsta era un greu păcat, pe care Dum- 
nezeu nu putea să-l treacă nepedepsit cu vederea, iar 
spăşirea tot pe dînsa o durea mai tare decît pe dinşii. 

Alergînd dar în treburile ei, ea se ruga în gîndul 
ei mereu lui Dumnezeu, ca omul ce trece prin mii de 
primejdii. Persidei însă nu-i zicea nimic: ce ar îi 
putut să-i zică ea, femeie neştiutoare! ? 

A treia zi după ce Trică umblase pe la Sîn-Miclă- 
uş, întorcîndu-se pe-nserate acasă, Mara şi-a găsit 
fata cu totul schimbată: era linistită, aproape vo- 
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ioasă, ca omul care după multe frămîntări sufleteşti 
a ajuns, în siirşit, să se hotărască într-un fel şi să 
pornească cu gîndul în o singură direcţiune. 

Mara se linişti şi ea : orişicum ar fi fost să fie, tot 
era mai bună hotărîrea decît neîncetata zbuciumare. 
Ea însă nu ţinea să ştie ce s-a petrecut şi ce se pe- 
trece în sufletul fiicei sale. Se temea să afle adevărul. 

Ţinea însă Persida să mai facă o încercare şi era 
voioasă, fiindcă firea ei o împingea să creadă că nu 
va fi zadarnică încercarea. 

— Mamă — zise ea — eu nu mai pot s-o due aşa. 

Mara se uită lung şi cu drag la ea. O înţelegea 
deplin şi parcă se-despărțea pe toată viaţa de dinsa. 

— Ai “mai zis tu că nu mai poţi, şi tot ai putut, 
răspunse ea. Să nu-i deie Dumnezeu' omului cit 
poate suferi, cînd vrea. Trebuie să poţi! 

— Era cu totul altiel atunci, grăi Persida. Am da: 
sit, mi s-au istovit puterile, nu mai am voinţă în mine. 

— Tu fă ce ştii, mergi cum te mînă inima şi cum 
te povăţuieşte. mintea ta, întimpină Mara. Eu nu te 
pot silui, iar sfaturi nu sunt în stare să-ţi dau. Tu ştii 
mai bine cum te simţi şi cum te mină gindul: orişice 
ți-aş zice eu, tu tot nu faci decît ceea ce tu însăţi eşti 
pornită a face. De ce să-mi mai dau silinţa de a te 
opri, cînd ştiu c-ai fi mîhnită, cînd ai vedea că nu 
mă poţi asculta ? De ce să intru în voile tale, cind 
simt că bine n-au să iasă lucrurile !? Nu! eu la rău 
nu am să te împing! Fă cum ţi-e ursita şi cum vrea 
Dumnezeu, care ştie mai bine unde are să te scoată 
şi cum are să ne ispitească! 

Grăind vorbele aceste, ea se ridică înaltă și gre- 
oaie şi ieşi din casă. 

Persida, rămasă singură, începu să plingă cu la- 
crămi line ca vărsarea ploii de toamnă. 
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în faţa ei, dară soarta nu putea să şi-o schimbe şi nu-i 
rămînea decit să facă pe răspunderea ei ceea ce făcea 
şi să meargă cu inima întreagă înainte. : 
„Mara, singură şi ea, nici nu plingea, nici nu era 
mihnită. Nu putea să intre în mintea ei gindul că Per- 
sida se va arunca orbiş în valurile vieţii. 

„Orişicum ar fi ispitită, orişicare i-ar îi hotărtrile 
— îşi zicea muma — ea nu e în stare să facă ceea ce 
prea bine ştie că eu nu voiesc, ci va sta pe gînduri 
şi se va zbuciuma pînă ce-i va trece.“ 

De aceea a ieşit din casă şi era hotărită să nu mai 
vorbească cu dinsa, ci s-o lase să se lămurească ea 
însăşi din sine. : a i 

Se înşela însă Mara. Nu e pentru tinereţe nimic mai 
adimenitor decît gîndul unei vieţi nouă şi încă necu- 
moscute. Gindindu-se la viaţa aceasta, ea se simţea 
atrasă de suferinţele pe care le vedea în faţa ei, şi 
în timp de cîteva zile întregul ei fel de a vedea lu- 
crurile se schimbase atît de-mult, încît maica Aegi- 
dia s-ar fi înspăimiîntat, dacă ar fi auzit-o vorbind. Tot 
ceea ce mai-nainte îi părea sfînt, acum era. o prostie 
pentru dînsa : hotărîtă o dată într-un fel, ea nu mai 
putea să-şi schimbe hotărîrea, îşi schimbase deci ve- 
derile, ca să poată îi împăcată cu sine. 

La asta nu se. gindise Mara: ea vedea în faţa ei 
numai pe Persida cea înțeleaptă şi mîndră; ea s-a 
culcat dar liniştită, dimineaţa zilei următoare liniş- 
tită s-a sculat şi a ieșit în treburile ei, ba nu şi-a 
perdut liniştea nici seara, cînd n-a mai găsit pe Per- 
sida acasă. 

Nu era încuiată nici portiţa, nici uşa casei: ăsta 
era, aşa dedea Mara cu socoteală, un semn, că Per- 
sida se aila pe aici prin apropiere, dusă numai pe o 
clipă. == 7 p . 


i 


Da ! mama ei avea dreptate! nu vedea nici un bine 


cu' pași întinşi spre Lipova, ca să dea ochi cu Trică. 


YEltpele treceau însă, şi ea nu se mai întorcea. 
Muma începu să stea la îndoială şi să se uite prin 
casa. 
Hainele Persidei nu erau — nu erau nicăiri ! | 
Era peste putință, dar hainele ei nu mai erau aci. 
O vedea acum desculţă, nespălată şi nepeptănată, 
umblînd printre picioarele oamenilor din piață, ras- 
turnînd mese şi bătindu-se cu copiii vecinilor ; o ve- 
dea cu fratele ei în luntriță, dusă de valurile iuți ale 
Murăşului umilat : era fata ei cea îndărătnică şi por- 
nită spre nebunii; zadarnice au fost toate, caci tot 
fata ei a rămas! 
la ! da, fata ei era în stare să fugă, dacă aşa o 
poartă pe ea firea, să îugă cu cel mai nemernic oin. 
Bandi nu era nici el nicăiri. 
Mara stete o clipă nehotărită şi parcă-i venea să 
ridă. O clipă însă numai. Clipa următoare singele 
îi năvăli în obraji, de ruşine şi de mînie că copiii ei 
au putut s-o înşele. 
Ea-și aruncă-n cap cîrpa, :ncuie uşa casei şi plecă 


„Sosită la casa lui Bocioacă, ea nu intră, ci aşteptă 
pină ce zări pe unul dintre ucenici, prin care-l chemă 
pe Trică la dînsa. 

— Unde e Persida? întrebă ea răstită. 

Trică ştia că i se va pune intrebarea aceasta şi-şi 
chibzuise de mai-nainte răspunsul. 

— S-a dus, îi răspunse el. 

— Unde s-a dus? 

— Asta nu pot să ţi-o spun, grăi Trică rece și ho- 
tărît; să mă tai în bucăţi şi tot nu pot să ţi-o spun. 

Mara se uită lung la-el şi începu să iîidă. 

"Tot n-avea nimeni copii ca dînsa: dacă şi-au pus 
ei o dată ceva în cap, nu-i mai scoate nimeni din 
ale lor 
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lui Dumnezeu — grăi dinsa amărită — mi-aţi_ făcut 
ruşinea aceasta! m-aţi înşelat pe mine! mi-aţi stri- 
cai toată viaţa ! 

Nemaiștiind ce să zică şi ce să facă, și temindu-se 
ca nu cumva să-și piardă în amărăciunea ei sărita 
şi să-i blesteme, ea 'se întoarse şi plecă spre pod. 

— Mamă! grăi Trică plecind după dînsa, mamă, 
stăi, linişteşte-te, ca să vorbim ca oamenii cuminte. 
Uite ! n-ai decît să vrei, pentru ca să mergem după 
dinşii. Am găsit popă, care-i cunună, dacă-ţi dai și 
d-ta învoirea. Pleacă-te şi scap-o pe biata noastră de 
Persidă : n-o lăsa 'să se ducă-n lume cu ruşinea în 
cap, că e ruşine şi pentru noi. 

Mara se opri, se-ntoarse spre el şi dete cu îndărăt- 
nicie din cap. 

—: Nu — zise ea — mişelia aceasta n-am s-o fac, 
cînd văd prea bine că o să se sâture foarte în curînd de 
e! : n-am să leg eu pe fata mea de un om care n-a 
putut s-o scoată la capăt nici chiar cu tatăl său. S-a 
dus: dusă să fie. Cu cît mai rău s-a dus, cu atit 
mai curînd are să-şi vie în fire şi cu atît mai căită 
se va întoarce. Ruşinea tot nu mai poate nimeni s-o 
spele ; viaţa mea tot e stricată : n-am eu să fac păcat 
din nenorocire ! 

Ea-şi urmă drumul spre casă mai potolită şi oare- 


cum împăcată cu cele petrecute. 


In zadar, fata ei tot copilul ei răminea, şi inima 
ei de mumă nu putea s-o urgisească. 

Erau duse, perdute pentru totdeauna gîndurile fru- 
moase pe care şi le făcuse despre viaţa fiicei sale, asu- 
pra căreia priviseră toţi cu mirare ; auzea, parcă, gu- 
rile rele şi vedea privirile dispreţuitoare. ale celor piz- 
mătareți ; resimțea suferinţele de tot felul care o 
aşteptau pe nenorecita ei fiică; era cu toate aceste 
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— Care va să zică nu v-aţi temut voi de miînia 


- împăcată şi din ce în ce. mai înfiptă în gîndul, că alt-! 


fel nn se putea, că aşa trebuia să fie, ba adeseori era 
parcă mîndră de fiica ei, căci nu e nimic mai frumos 
decît ca femeia să se dea întreagă bărbatului pe care-l 
iubeşte, şi să ieie asupra ei cu ochii închişi sarcina 
vieţii grele. 

Nu-i vorba, plingea mara, mereu plingea, atit 
acasă, cînd se afla singură, cit şi umblînd în trebu- 
rile ei, cînd scăpa de privirile altora, plingea şi umbla 
răzleață prin lumea acum pustie, dar ea-şi ştergea 
lacrămile şi nu se plingea, nu-și învinovăţea fata şi 
nu se mînia, nici nu se turbura măcar, cind trecătorii 
se uitau cu milă după dinsa ori vreun nesocotit o în- 
treba unde-i este fata. 

— Nu ştiu, răspundea şi cu asta îi tăia vorba. 

După vreo patru săptămîni a venit Trică să-i spună 
c-a primit scrisoare de la Persida din Viena şi o roagă 
de mii de ori s-o ierte şi să nu-i poarte gînd rău. 

— Să-i scrii — zise Mara ştergîndu-și lacrămile — 
că n-o învinovățesc, ci o pling şi mă rog mereu. lui 
Dumnezeu s-o aibă în paza lui și să-i deie tărie ; să-i 
scrii că n-are să-i pese de gura lumii şi c-o aştept să 
vie, cînd îi va fi prea greu; să-i scrii — urmă îne- 
cată de lacrămi — că tot mumă îi sunt şi că nimeni 
în lumea aceasta nu poate să aibă pentru dînsa atîta 
curere ca mine. j 

Aşa i-a şi scris Trică — şi rău i-a făcut. 

Mult s-a zbuciumat Persida pînă ce s-a hotărît în- 
tr-un fel; tocmai de aceea *nsă, hotărită o dată, ea 
se simțea foarte uşurată şi a pornit cu toată inima pe 
calea ce-şi croise. Trăia într-un fel de beţie, din care 
mu se mai putea dezmetici, şi atîta dulceaţă era în 
sufletul ei, încît nu-i intra în minte gîndul că va putea 
în viața ei vreodată să-i pară rău de ceea ce a făcut. 

— Nu! zicea dinsa uitindu-se cu inima deschisă la 
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că 


de viața mea de acum, pentru ca să nu mă pling. 

Pe drum pînă la Viena şi în Viena, oraşul cel mare 
și zgomotos, ea nu vedea decit pe Naţi, care nu mai 
ştia ce să-i facă. Totdeauna el s-a uitat la ea ca la 


soarele de pe cer, iar acum mai era cuprins şi de 


sîmțămîntul că nu este el în stare să resplătească in- 
deajuns jertia, pe care dinsa i-o adusese, şi în toată 
clipa-şi dedea silinţa să-i arăte că înțelege şi cuprinde 
în toată întinderea ei jertia aceasta. 

N-avea să-și deie nici o silinţă : Persidei îi era des- 
tul să-l vadă mereu voios şi să-şi aducă aminte în 
ce stare l-a găsit, pentru ca să simtă că ea l-a scăpat, 
l-a ridicat, i-a luminat viața, şi să se uite la el parcă 
ea l-ar fi făcut. Al ei era întreg acest om minunat şi 
nimeni ajară de dinsa nu mai avea nici un drept asu- 
pra lui. 

Inainte de plecare Naţi se mai împrumutase de la 
Griner cu opt sute de florini. Gîndul lui era să intre 
în tovărăşie cu vreunul dintre măcelarii mai tineri şi 
mai săraci. Deocamdată şi-au închiriat o locuinţă cu 
două încăperi, şi-au cumpărat ceea ce era de neapă- 
rată trebuinţă pentru mobilarea acestei locuinţe, şi 


Persida avea toate bucuriile stăpinei de casă, care e . 


ferită de grijile zilei de mine. leşeau în fiecare zi 
să vadă frumuseţele oraşului şi mai ales bisericile 
cele mari, în care Persida se simţea atit de bine, mîn- 
cau la birt, iar serile le petreceau fie la muzică, fie la 


teatru, un lucru pe care Persida mai-nainte numai din 


auzite îl ştiuse. Şi nicăiri Persida nu putea să treacă 
nebăgată-n seamă. În casa cea mare, unde-şi aveau 
locuinţa, în curînd toţi o ştiau pe Frau Hubăr, femeia 
tînără, înaltă şi cam slăbită, cu deosebire frumoasă 
şi, totdeauna aşezată şi plină de o plăcută cuviinţă. 
Pe uliţă, prin grădini, prin localuri publice, Naţi îşi 
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Naţi, orişice mi-ai face, mi-e destul să-mi adue aminte fa 


toţi se uită la nevasta lui. 

“Umblind aşa fără de nici o treabă, Persida se oprea, 
cînd întîlnea în calea ei vreo măcelărie, şi nimic în 
oraşul cel mare şi frumos nu-i plăcea atit de mult ca 
măcelăriile curate, cu cărnuri irumos tăiate şi puse 
în vederea trecătorilor. Inima ei ridea, cînd -se gîndea 
că-l va vedea în curind pe soţul ei cu şorţ curat, în 
dosul butucului, ca odinioară în faţa minăstirii, şi că 
nu va mai minca la birt, ci-şi va găti ea insăşi într-o 
bucătărie curată ca cea de la călugăriţe. Il mîna dei 
mereu înainte pe Naţi, și săptămina a doua ei au şi 
intrat în vorbă cu doi măcelari, amindoi încă necăsă- 
toriţi, ca să ieie împreună o măcelărie mai mare din 
apropierea barierei de la Lerchenield, o  poziţiune 
foarte bună, unde se făcea vinzare de o sută — o sută 
cincizeci florini pe zi: 

Lucrurile erau ca puse la cale cind a sosit scrisoa- 
rea lui Trică. 

Citind scrisoarea, Persida nu-și putu stăpîni lacră- 
mile. Dar de ce să şi le stăpînească !? Era aici, în 
mijlocul acestei lumi străine, prima ştire de la îra- 
tele ei şi de la muma ei, şi era atîta dragoste în scri- 
soare ! De ce să-şi stăpînească lacrămile cînd Naţl era 
şi el înduioşat. 

— Draga mea, mama mea cea bună ! grăi Persida, 
după ce sfirşi scrisoarea şi o puse pe masă. 

__ Naţi tăcu. li venea parcă și lui să plingă. lasă că 
avea şi el mamă, care era nu numai dragă şi bună, 
ci totodată şi nenorocită, dar în scrisoare nu era nici 
o vorbă despre dînsul, şi cu toate aceste era o grea 
lovitură pentru dînsul. Era grozavă lovitura ce i se 
dăduse prin acele cîteva vorbe, şi el tremura în tot 
timpul, cînd îşi dedea seamă că Mara avea dreptate 
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purta capul sus, înălțat în gîndul lui, cînd vedea cum. 


şi nu putea să vorbească decît cum trebuia să gîn- 
deasca. 

„Persida şi Natl vorbeau totdauna  nemţește. Aşa 
o porniseră de la început şi Persida ţinea, ca aşa să 
şi rămiie. 

— Grozav o să-ţi liu eu ţie o dată de urit, îi zise 
el acum în romineşte. 

Persida se uită lung la el. Inţelegea gîndurile lui; 
simţise şi ea durerea de care era cuprins el. 

— Nu fi prost, îi zise ea tot în romîneşte, Mama 
vorbeşte după cum vede ea lucrurile, şi o să vie şi 
timpul, cînd le va vedea altfel. Tu ştii prea bine, că 
eu n-am făcut ceea ce am făcut într-o clipă de avînt 
uşuratec, ci după multă zbuciumare, după multă 
chibzuire, după ce m-am întărit cu desăvirşire în gîn- 
dul că așa şi.numai âşa pot să fac: nu mai e în lu- 
mea aceasta nimic ce m-ar putea face să șovăi; ori- 
şice s-ar întîmpla, tu îmi eşti mai presus de toți. 

— Ei! o să treacă şi asta, zise el. Dacă muma ta 
se pune între tine şi mine, o să te saturi în cele din 
urmă de mine. 

— Nu! îi răspunse ea ridicînd degetul. Asta pu- 
teai s-o zici mai-nainte de a-ţi fi fost nevastă: acum 
însă tu-mi eşti toate, şi pentru tine pe toţi am să-i 
părăsesc. Imi voi da toată silința să-ţi cîştig şi inima 
mamei mele, dar dacă n-o voi putea, îmi voi face da- 
toria : de tine nu mă leapăd niciodată, nici chiar dacă 
tu te-ai lepăda de mine. Las-o, te rog, pe mamâ: eu 
o cunosc mai bine decît tine, şi-ţi spun eu ţie că 
n-avem decit să fim fericiți, pentru ca ea să te iu- 
bească ca pe copilul ei, şi e destul să ne ştie ajunşi în 
grea strîmtorare, ca să ne sară într-ajutor. E mihnită 
astăzi, dar o să-i treacă mîhnirea. Noi să fim oameni 
cumsecade, şi toate vor ieşi bine. 
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 Naţi nu mai avea ce să zică. Simţea și el că de la 
dinsul atîrnă toate, şi se îmbărbăta însuşi pe sine să 
meargă cu hărnicia înainte, ca să dea de ruşine pe 
cei ce-l socoteau om slab. 

Încă în ziua aceea el s-a învoit cu Landmann şi cu 
Gubacec, care era maistru şi avea o mică măcelărie, 
ca fiecare dintre dînşii să pună acum cîte cinci sute, 
şi peste trei luni, la 1 septembrie, alte cinci sute de 
florini, iar din cîştig Gubacec să ia patruzeci şi cei- 
lalți doi cîte treizeci la sută. 

La 1 iunie ei au închiriat măcelăria şi, oameni ti- 
neri toți trei, s-au pus cu hărnicie pe lucru. Naţi şi 
Gubacec tăiau carne în măcelărie, iar Landmann cum- 
păra vitele, lucra la tăietorie şi le aducea carnea 
tăiată. 

Persida purta socotelile şi ţinea rînduiala casei. 

Deoarece la măcelărie nu era şi locuinţă, au luat în 
apropiere o locuință mai încăpătoare, şi era împlinită 
şi dorinţa Persigei. 

Dimineţile ea punea servitoarea să facă rinduială în 
iatacurile celor doi tovarăşi, în vreme ce eu însăşi fă- 
cea rînduială în locuinţa ei, apoi se duceau împreună 
în piaţă, ca să cumpere cele de trebuință pentru prînz. 

După ce se întorcea din piață, Persida punea la 
foc, apoi, lăsind servitoarea în bucătărie, mai şterg-a 
o dată pralul şi iar se-ntorcea la maşina de bucate, 
iar de prînz masa era curată în casă curată, bucatele 
erau gustoase şi bine alese. 


După prînz Persida-şi făcea însemnările în condica. 


de socoteli, apoi, în vreme ce s!ujnica spăla vasele, 
ea lucra cu acul pînă pe-nserate, cînd Naţi se întorcea 
ca s-o scoată la plimbare şi să petreacă seara în 
vreo grădină. 


240 


Era bine, de tot bine; măcelăria le mergea mă 58.3 
presus de toate aşteptă rile, iar în casă era pace Și 
bună înțelegere. S, S 
In inima lui Naţi a rămas însă sîmțămiîntul că s-a 
pus cineva între el şi Persida, că Persida ţine prea 
mult la muma ei, şi adeseori era cuprins de temerea 
| că are s-o piardă pe Persida, că nu poate să fie dăinu-: 
itoare o fericire ca a lui. Atunci el o iubea fără de- 
cumpăt, o temea din senin, nu mai era în stare să 


stea departe de dînsa, se întorcea fără de vreme . 
« acasă, îi vorbea, ca s-o îndulcească, în limba ei. ia 
Persida ştia, ce-i. drept, să-l potolească ; de cîte ori A 


însă el o da pe romiîneșşte, ea se .neliniştea, se simţea 
adînc jignită de neîncrederea lui. Viaţa ei nu mai 
era: atit de senină ca mai-nainte, şi nu o dată, cînd i 
se afla singură, ochii i se umpleau de lacrămi. 
N-avea de ce să plingă, dar se ivea în sufletul ei i 
un fel de presimţire, că triste zile, grele încercări o 
asteaptă. 
— Dac-ai şti tu ce adîncă e durerea ce mă cuprinde. 
cînd te văd aşa — îi zise ea într-una din zile — te-ai 
stăpîni și nu ţi-ai mai da pe faţă temerile venite din 
chiar senin. 
— Cum să mă stăpînesc? răspunse el uitîndu-se 
| lung la ea. Cînd mă uit, cînd mă gindesc la tine, mi-e 
| ca şi cînd ai fi prea mult pentru mine şi mă tem c-o 
| s-o simți şi tu în date din urmă aceasta şi să mă pă- 
răseşti. 
— Cum să te Arte ase ? grăi dînsa. Mai pot eu să. ă 
te părăsesc ? Nu sunt oare legată de tine prin cel mai 
ț sînt  jurămînt? Nu am oare faţă de tine cele mai 
i prele datorii ? Ce mă socoteşti tu pe mine? Sunt eu i 
femeie uşuratecă ? Nu vezi tu cît dispreț e în aceste i 
temeri lipsite de orişice temei !? | î 
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— 0, Doamne ! răspunse el nerăbdător. Ești femeie 
frumoasă, deşteaptă și plină de nuri; şi cîţi dintre 
cei ce privesc cu ochi doritori la tine sunt oameni mai 
şi mai decît mine !? Ceea ce mi-ai făcut mie, ai putea 
să-i faci şi altuia ; ceea ce de dragul meu i-ai făcut 
mumei tale, ai putea să-mi faci şi mie de dragul vre- 
unui mai norocos. 

Persida se simţea ca lovită de moarte. Ce putea să 
facă ? Aşa era cum zicea el; aşa trebuia el să vor- 
bească ; temerile lui erau urmarea firească a faptei 

pe care dînsa o săvirşise. A păcătuit, și nu-i rămînea 
decît să-și ispăşească păcatul. 

Ea stătea albă la faţă şi răcită în tot trupul înain- 
tea lui şi nu putea să-i zică nimic, nu mai putea să-l 
vadă în ochi. O cuprinsese deodată sîmțămîntul că e 
peste putință ca ea să trăiască cu un om care poate 
să lie atit de nemilos, şi ar [i voit să plece fără de 
întîrziere şi să se ducă-n lume. 

Vorbele din scrisoarea lui Trică îi resunau în urechi, 
şi ea vedea parcă pe muma ei chemînd-o la sine. 

Dar trebuia să stea : mai bine moartă! 

— O să vezi tu o dată ce mare e nedreptatea ce-mi 
faci, zise ea, apoi trecu în odaia de alături şi încuiă 
uşa în urma ei. 

Naţi stete cîtva timp zăpăcit, apoi puse mîna ca 

i să deschidă uşa. 

A -- De ce sai încuiat uşa ? întrebă el neliniștit. 

—  Voiesc să fiu singură, îi răspunse ea. 
— Descui-o, c-o sparg! strigă el stăruitor. 
Persida rămase nemişcată în mijlocul odăii. 

A A, — Descuie! strigă el iar. 

a Ea nu se mişcă. d 

BE EI apucă clanţa cu mîna dreaptă şi se opinti să îm- 

pingă. uşa, apoi, cînd văzu că ușa stă ţeapănă, puse 
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umărul, împinse o dată cu toată puterea lui, şi uşa | 


se deschise, crîcnind de răsună toată casa. 

Persida stătea şi acum în mijlocul odăii, ţeapănă, 
îngrozită şi despreţuită de dînsul. 

— Bine — îi zise ea — eşti tu în toată firea ? 

— Nu sunt, răspunse el. Nu acum, nici de ieri, ori 
alaltăieri, ci din clipa în care te-am văzut pe iine, 
mi-am ieşit din lire, mi s-a schimbat tot rostul vieții, 
m-am făcut om nesuferit şi pentru mine, şi pentru 
alţii. Sunt un nemernic, care -nu mai ştie ce face : fac 
ce nu vreau şi nu-pot să fac ceea ce voiesc. Nu vezi 
tu că nu este cu putință să nu te cuprindă în cele 
din urmă scîrba de mine!? Ai să fugi, Persido, de 
mine, să te ascunzi, să blestemi ceasul în care m-ai 
văzut ! 

Ea dete din cap. 

— Nu — zise apoi înduioşată — n-am niciodată să 
Îac aşa. Orişice s-ar întimpla, tu ești soţul meu, şi 
dac-ai îugi tu de mine, eu aş alerga — ţi-o spun din 
nou — cu toată inima după tine, dacă te-ai ascunde, 
te-aş căuta, dacă m-ai blestema, eu mi-aş da silința 
şi aş ruga pe Dumnezeu să mă ajute să te potolesc, 
ca să-ți vii în fire şi să binecuvintezi ceasul în care 
m-ai văzut. Mă cuprinde un fel de deznădăjduire, cînd 
te văd astfel ca acum, dar am să le port toate cu răb- 
dare, numai să nu dai în mine, să nu mă baţi, Naţi, 
căci asta nu mă simt destul de tare să o rabd. 

El se uită lung la dinsa, apoi ochii i se umplură 
de lacrămi şi, ruşinat de slăbiciunea sa, se întoarse, 
îşi luă pălăria şi se depărtă. 

Rămasă singură, Persida se uită cîtva timp la ză- 
vorul ieşit din cuie, apoi îşi acoperi faţa cu amîndouă 
minile. Ah! ce ruşine! Era peste putinţă ca servi- 
toarea să nu îi înțeles cum s-au întîmplat lucrurile, 
şi să nn le spună celorlalţi chiriaşi ce s-a întîmpla:, 
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timp să stea ca să dreagă uşa, mai ales să plîngă nu: 
se apropia timpul prînzului şi trebuia să alerge ca să 
vadă de rîndul mesei. 

Era în gîndul ei lucru de sine înţeles că Naţi s-a 
dus şi el la măcelărie, de unde nici n-ar fi trebuit 
să plece fără de vreme. Cu atît mai greu a fost 
atinsă cînd Gubacec, întorcîndu-se singur şi cam su- 
părat, a întrebat-o ce s-a făcut Naţi. i 

li venea să plece fără întîrziere, ca să-i caute: 
dar unde putea să-l găsească în oraşul cel mare şi 
zgomotos ! ? li venea să meargă la poliție, dar nu 
putea. Nu-i rămînea decit să-şi înăbuşe neliniştea, să 
se prelacă voioasă şi să spună un neadevăr, că soțul 
ei a primit de acasă o scrisoare şi a trebuit să se 
" ducă în grabă ca să caute pe un prieten. 

După. ce a venit şi cellalt tovarăș, s-au aşezat la 
masă — ca şi cînd nimic nu s-ar fi întîmplat, iar 
după masă, Persida a făcut rinduială în casă şi în 
bucătărie, şi abia tirziu după amiază-zi a ajuns să 
rămiie singură şi să-şi dea seama despre starea dez- 
nădăjduită “în care se afla. 

Nu e în viața casnică lucru mai urit decît ca 
unul din soţi să plece fără ca să-i spună celuilalt 

i „unde se duce; iar Naţi plecase supărat, cu ochii 
a plini de lacrămi, în urma unei certe venite ca din 
Săză senin, şi o lăsase pe dinsa singură în mijlocul aces- 
tei lumi străine, unde ea nu putea să găsească pe 
E nimeni ca să-şi împărtăşească durerile şi să ceară 
Au sprijin. 
+ 0 „Nu! Era peste putință ca ea să mai trăiască aşa: 
aici în lumea aceasta, singură cu dînsul, ea nu mai 
putea trăi. 

Cam același simțămint îl făcuse şi pe Naţi să 

“a plece. 
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cînd toţi ad auzit cricnitura ușii... Dar ea n-avea E 


de el, îl vedea, parcă, rizind in bătaie de joc, şi nu-i 
mai venea să-l caute. Acum nu s-a mai putut stă- 
pîni. Deşi simțea că e un fel de duh rău, de care se 
apropia, s-a dus la universitate, ca să-i dea de 
urmă, apoi după ce i-a aflat adresa, l-a căutat acasă 
şi pe la cafenelele unde umblau stude-ţii. Astfel a 
colindat toată după amiază-zi, cu gindul acasă, cu 
inima încleştată, cuprins mereu de sîmțămintul că 
rău face de nu se întoarce la soţia lui. 

Tîrziu după amiază-zi, cînd a dat de el, era obo- 
sit trupeşte şi istovit sufleteşte, îi părea rău că l-a 
căutat. şi.l-a găsit, şi n-a schimbat decit puţine 
vorbe cu el. 

— Cum!2? întrebă Burdea uitîndu-se ţintă la el 
cu ochii ageri, Persida a venit cu tine? 

— Îţi spun: suntem amîndoi de trei luni de zile 
aici, răspunse Naţi strîmtorat. 

Lui Burdea nu-i venea să creadă. Nu putea să în- 
țeleagă, cum femeia, care atunci seara n-a venit la 
via lui Corbu, a putut în urmă să vie la Viena. 

— Bine, sunteţi cununaţi ? întrebă el cu îndoială. 

— Ce-ţi pasă !? îi răspunse Nati. Suntem soț şi 
soţie. . i 

— Pot s-o văd şi eu? întrebă iar Burde? gata 
de plecare. 

Naţi rămase citva timp strîmtorat. Nu, mai ales 
acum nu ar fi voit să-l ducă pe Burdea la Persida. 

— Eu nu mă duc acum acasă ; am să mai fac şi alte 
drumuri, dar am să fe caut mine ori poimine zise 
el, apoi îi întinse mina şi plecă fără să se mai unite 
înapoi. 
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Prea erau singuri el şi ea, şi el avea aici la Viena 
un prieten, pe Burdea. De cîte ori şi-a adus aminte 


„ÎI căutase ca să-i vorbească, şi nu i-a vorhit n!- 
mic ; umblase după el și acum era muncit de gîndul 
cum ar putea să scape de el. 

Întors acasă muiat şi umilit, el a găsit pe Per- 
sida şăzînd liniştită la fereastră cu lucrul: ei de 
mină. La intrarea lui, ea și-a ridicat capul și s-a 
uitat la el înveselită, ca și cind nimic nu s-ar îi în- 
timplat. 

"— Sunt un nemernic, zise el după ce-și aruncă 
pălăria și se lăsă istovit pe un scaun. 

Ea ridică din nou capul şi se uită așezată la el. 

— Nu mai incape nici o îndoială, că eşti — zise 
ea cu blindețe — şi e un semn bun c-o recunoști şi 
tu aceasta; nu e însă destul s-o recunoşti, ci tre- 
buie să-ți mai și dai silința de a nu fi. Nemernic e 
omul care lucrează fie sub impulsiunile momentane, 
fie împins de alţii şi face lucruri, de care îi pare rău 
în urmă: e dar destul să voieşti, pentru ca să nu 
Îi nemernic, 

— Dacă n-am tărie de voință! ?  întimpină el 
mîhnit. , 

— Ai destulă — zise dînsa — dar eşti rău de- 
prins. Tu vezi acum cît de rău e ceea ce ai făcut, cit 
de mult m-ai mîhnit pe mine și cum te-ai muncit tu 
însuţi. Trage cuvenita învăţătură din această expe- 
riență şi fă-ți regula de viaţă: n-am niciodată să 
plec supărat de acasă, nici să adorm supărat. Supă- 
rarea, orişicît- de mare ar fi ea, n-are să iasă din 
casă, nici să treacă de azi pe mine. Dă-ţi seamă — 
urmă ea după o pauză — cum te-ai fi simțit și ce ai 
fi făcut, dacă eu aş fi fost tot atit de slabă ca tine 
şi aș fi plecat, ca la întoarcerea ta să nu mă găseşti 
acasă. Mi-a venit şi mie să plec, dar ştiam că acesta 
e un lucru pe care nu trebuie să-l fac şi m-am stă- 
pînit. Stăpineşte-te, că ești bărbat. 
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EI se uită lung şi cu ochii impăingeniţi la dînsa. i 


Atîta bunătate, atîta blindeţe, atîta înțelepciune era 


in vorbele, în tonul, în toată purtarea ei, încît ea îi 
părea o ființă mai presus de om, de care nu cuteza 
să se apropie şi la care numai cu sfială îşi ridica 
ochii. 

— Ţi-e uşor ţie să-mi spui ce trebuie să fac — 
zise el — dar mi-e greu mie, că nu pot să fac. Eu 
nu sunt ca tine. 

Ea se uită cu drag la el. Căit şi umilit din sine, 
e! îi părea cel mai bun om din lume. Ar fi voit să se 
uite în ochii lui; el însă stătea cu ochii în pămint. 
Diînsa puse deci lucrul la o parte, se ridică şi se duse 
la dînsul, ca să-l mîngiie şi să-i sărute fruntea. 

——- Ai să fii şi tu ca mine, îi zise apoi. Știu că 
ai, şi de aceea nu pot să mă supăr pe tine. 

El îi sărută mîna, şi timp îndelungat ei steteră 
tăcuți și fericiți. 

— Ei, spune-mi acum — grăi dînsa în cele din 
urmă glumind — unde ai fost şi ce prostii ai făcut? 

— La dracul am îost, răspunse el mînios. M-am 
întîlnit cu Burdea. 

Persida, atinsă neplăcut, tresări şi se depărtă pu- 
țin de la el. 

- — l-ai spus !? întrebă ea ingrijată. 

— Nu! zise el. l-am spus numai că eşti şi tu aici. 

Ah! ce n-ar fi dat Persida să nu-i fi spus niti 
atit. Se temea de ochii scrutători ai acelui om, de 
gura lui cea rea şi îi era nesuferit gindul că mai curind 
ori mai tirziu ar- putea să se întilnească cu el. 

Nici n-a trecut mult pînă ce s-a întîlnit. 

Burdea a aştepiat o zi, două, ca Naţi să vie să-l 
ia; văzînd apoi că Naţl nu vine, s-a pus să-l caute. 
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she, 


Era după prinz, şi Persida se ul ca de obicei, cu: 
_Îmerul de mină la fereastră, cînd servitoarea a venit 
să-i spună că un domn, care se numeşte Burdea, 
doreşte s-o vadă. 

„— Să-i spui că nu sunt acasă, grăi Persida strîm-. 
torată. : 

— l-am spus — zise servitoarea — că ești acasă. 
„_— Atunci să mergi cu el la bărbatul meu, urmă 
Persida. Spune-i că nu mi-e bine, că sunt dezbră- 
cată. 

Ea nu grăise încă vorbele acestea, cînd ușa se 
deschise şi Burdea se ivi in pragul ei. 

— Eu te văd rumenă şi voinică și foarte bine gă- 
tită — zise el zimbind cu răutate — şi-mi pare foarte 
bine că te pot vedea. 

Persida se roși, nu însă de ruşine, ci de minie. 
Ar îi fost în stare să-l apuce de piept şi să-l dea pe 
scări. 

— Și mie mi-ar îi părut bine — zise ea înţe- 
pată — dacă ai fi venit cu Naţi. 

— De ce mă rog? Nu cumva te temi să stai sin- 
gură cu un cavaler ca mine !? 

Persida îşi adună puterile. 

„ Vedea că nu e chip să scape de dinsul. Sunt în 
lume o mulțime de lucruri, pe care oameni ca Bur- 
dea nu sunt în stare să le înţeleagă, şi el era neru- 
şinat fără ca să-şi dea seamă că este. Nu-i rămînea 
deci decît să-l ia cum era şi să vorbească cu el în 
felul lui. 

- Servitoarea, deşi nu înţelegea ceea ce dinşii vor- 
beau, vedea că stăpina ei e strimtorată, vedea zim- 
betul batjocoritor în faţa lui Burdea şi numci cu ane- 
voia îşi mai stăpinea risul. Persida îi făcu semn să 
iasă. 
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— Poiteşte şi şezi, îi zise apoi lui Burdea. Ştiu 
că ai venit ca să ai mulţumirea de a-ţi bate joc de 
mine. Poţi s-o faci! 

— Nu, răspunse el. Mulţumirea mea e, din con- 
ira, că ai intrat în vederile mele şi ai făcut, ca ori- 
şicare om cuminte, precum te trăgea inima. 

-— Aşa e — grăi dînsa dezgheţată — legea supre- 
mă sunt pornirile propriei noastre inimi. E nebun 
acela care le înăbuşe, tiran, care le stăpineste şi se 
martirizează el însuşi pe sine. Mi-a plăcut Hubăr-şi 
am fugit cu el' aici, unde nimeni nu ne cunoaşte şi 
toţi cred că. suntem după legea lor soț şi soţie. Acasă 
proştii' s-ar îi uitat chiorîş la noi. De aceea nu-mi 
pare bine că te-am întîlnit aici pe d-ta, care o să 
spui la toată lumea, că nu sunt. soţia legiuită a 
lui Hubăr. 

— Ce-ţi pasă !? îi răspunse el convins. Îţi place, 
te simţi fericită : de ce să mai minţi lumea!? Las-o 
să se încredințeze că numai. aşa poate omul să se 
fericească. Cînd ţi se va îi urit de el, eşti frumoasă 
şi n-ai decît să alegi vreun altul. 3 

Persidei îi venea să plingă. li era ca şi cind ar 
fi căzută la pămînt şi el ar călca-o în picioare. 

— Da .— zise ea rizînd a plinge — aşa am să 
fac — fără îndoială aşa. Deocamdată însă tot -maiţin la 
Hubăr, şi mă vei. ierta, dacă te rog să plecăm, căci 
avem să facem un drum Împreună. 

Nu mai putea să stea cu Burdea şi, ca şi cînd ar 
„fi singură în casă, ea luă o cutie de pălării de pe 
unul din dulapuri, îşi puse pălăria în cap, şi ieşiră 
amindoi. 

„Nu — îşi zise dînsa scoborînd scările — aici nu 
mai rămîn — nu mai pot rămînea. Trebuie să am 
um reazem în lumea aceasta, o inimă apropiată de 
mine.“ 
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„Lumea se-nvîrtea parcă imprejurul ei şi zgomotul 
marelui oraş o înăbuşea. ; 

Apropiindu-se de Naţi, ea a început cu toate aceste 

să zimbească : n-o ierta firea să-l mai supere şi pe el 

dindu-şi pe față supărarea. 

Ei au petrecut seara cu Burdea şi pe la zece cea- 
suri, cînd s-au întors acasă, Persida nu mai avea 
simţămîntul că e nesuferită viaţa la Viena. Timpul îi 
trecuse fără de veste; n-avuse în viaţa ei ore atit 
de plăcute ca cele petrecute astă dată. 

Era om sucit Burdea, dar era deştept şi ştia multă 
carte, vorbea frumos şi-i susținea părerile cu multă 
căldură. Şi abia acum, stînd de vorbă cu vechiul lui 
prieten, s-a dat pe față şi NaţI. Nu, Persida nu-şi 
închipuise că soțul ei e atit de deştept, nu, mai ales, 
că ştia atît de multe. Un om, ei cu totul nou, ieşise 
într-însul la iveală şi ceea ce o atingea cu deosebire 
fă plăcut era căldura şi chibzuiala cu care el susţinea 
i. părerile atît de deosebite de ale lui Burdea. Ştia 
y acum de ce îl iubeşte “şi-l iubea cu tot dinadinsul; 
numai în culcuşul ei, mai-nainte de a adormi, a în- 
ceput să-şi dea seamă despre contrazicerea care era 
între părerile lui Naţi şi faptele lui şi să se întrebe, 
cum se face că un om care vede lucrurile atit de - 
bine, să aibă o viaţă atît de neorînduită ca a lui. 

A adormit fără ca să se dumirească, iar ziua ur- 
mătoare s-a deșteptat din somn cu sîmţămîntul ci . 
predomnitor în suflet. 


3 Se visase toată noaptea acasă, cu muma ei, cu 
AR Trică, cu toţi cei ce o ştiau şi pe care dînsa îi ştia 
; NN din copilăria ei. A venit aici ca să scape de mustră- . 
i rile lor, iar acum îi era mai grea nepăsarea străini- 


A lor, decît mustrarea ce-ar fi aşteptat-o acasă, şi ivită 
o dată în inima ei dorința dea se întoarce acasă, 
ea nu mai trăia cu gindul aici, unde se afla. 
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Nu se putea cu toate aceste îmbărbăta să-i vor- 
bească lui Naţi despre aceasta. Lasă că-i era greu 
să strice rostul lui cu măcelăria, care mergea peste 
toate aşteptările bine, dar el se înstrăina din zi în zi 
tot mai mult de dinsa, şi ea nu mai putea să-i vol- 
bească tot atît de deschis şi fără.de sfială ca mai- 
nainte. 

Avea ceva pe sufletul lui: era dus mereu pe gîn- 
duri, nu mai venea la ora obicinuită acasă, ba a 
ajuns în cele din urmă s-o lase serile singură acasă. 
EI, care nu demult o temea fără de nici un cuvînt, 
umbla acum, parcă, dinadins s-olalunge de la sine, 
s-o înstrăineze, să scape de ea. 

— Bine — îi zise ea, în sfirşit, cînd el se întorsese 
după miezul nopţii acasă — ce e cu tine? 

EI se uită lung la dînsa. 

— Mi s-a urît — răspunse apoi — de viața aceasta: 
eu nu mai pot să stau aici. 

— Să ne întoarcem acasă, grăi dinsa înviorată. 

— Nu se poate — strigă el cuprins de mînie — 
eu cu tine nu mă pot întoarce; nu mă simt destul 
de tare, ca să nu omor pe acela, care s-ar uita chio- 
rîș la tine. fie el chiar şi tatăl meu. Dacă mă duc, 
trebuie să le spun tuturora că-mi eşti soție legiuită. 

Persida se îndreptă cuprinsă de spaimă și cu mi- 
nile încleştate spre el. 

— Te rog, te rog — grăi dinsa — mi-ai jurat că 
asta n-o s-o faci: sufăr mai bucuros disprețul lumii 
decît ca să arunc în primeidie pe un om, care ne-a 
făcut cel imai mare bine în viața noastră. Ce ne 
pasă nouă de oamem. dacă ne știm curați în faţa lui 
Dumnezeu !? Să rămînem aici! 
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CAPITOLUL XVII 
“BIRTUL DE LA SARĂRIE 


Nu trece nimic peste iubirea de mamă! 
„Şi adecă ce e! își zicea Mara în cele din urmă. 
Parcă ea nu tot aceeași rămine! ? Cite femei trăiesc 
0 în căsnicie fericită, fără ca să fie cununate!? Cite 
AA se îericesc după ce au făcut un pas greșit! ?“ 
„Mai bine moartă !“ zicea odinioară, iar acum se 
simţea mîngiiată cind îşi dădea seamă că fata ei nu 
Aa e cununată cu neamţul. Știa că nu poate să trăiască 
ME, răzleaţă : a putut să se ducă, dar nu putea să ră- 
ME: „ miie, şi-o aştepta în toate zilele să se întoarcă. De 
IN un Singur lucru se mai temea şi se ruga în toate 
VE zilele lui Dumnezeu, ca s-o ferească de lucrul acesta, 
e. singurul care ar fi putut s-o lege pe Persida pentru 
Ama toată viaţa de Naţi. O treceau un fel de fiori de 
RI moarte cînd se gindea, lucru foarte firesc, că Per- 
4! sida ar putea să se întoarcă mumă acasă: aici 
P:; mintea i se oprea în loc, nu mai ştia cum s-ar simţi, 
ce ar zice şi ce ar face atunci. YA 
De aceea sîngele-i se opri în vine, cînd, patru zile 
înainte de Sf. Petru, Trică veni să-i spună, luînd-o 
mai pe departe, că Persida s-a întors de la Viena. 
Cum i-ar fi venit, Doamne, să se bucure şi. nu 
îndrăznea. O aşteptase singură şi nu se îndoiă că-l 
va şi părăsi pe neamţul care i-a stricat toată viaţă; 
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iar ea venise tot cu dînsul, ba zicea că n-are nici- 
odată să-l părăsească. 

— Nu cumva...!? întrebă ea cu inima îndoită. 

Trică se uită în ochii mumei sale şi înțelese între- 
barea. | 

— Nu ştiu — răspunse el —.nu cred, nu mi se 
pare" ; 

— Și chiar dac-ar fi una ta asta, ba mai ales 
atunci — grăi Mara luîndu-și inima în dinţi — să-i 
spui că nu vreau să ştiu că mi-e fată, cită vreme 
trăieşte cu dînsul: ori eu, ori el! 

Persida era greu lovită. Nu, mai aspru nu putea 
să fie pedepsită; dar aşa trebuia să fie, pedeapsa 
era dreaplă şi ea se simțea înălțată de gîndul că 
muma ei este o femeie care nu vrea să-şi ierte fata, 
pe care o știe trăind în căsnicie nebinecuvintată. 

Seara ea plingea pe înfundate în culcuşul ei. Ea, 
care nu se abătuse nici pe o clipă din calea cea dreaptă, 
prea era umilită în faţa lumii, prea căzută în gîndul 
semenilor săi, şi fire de om avea, de om, care ori- 
şicit de fericit ar fi, se simte nenorocit, cînd semenii 
lui îl preţuiesc mai prejos de ceea ce este. 

Ah! De ce nu putea dînsa să spună!? De ce nu 
putea să ridice de pe inima mumei sale greutatea ce 
atit de mult o apăsa!? 

Gîndul acesta o frămînta atit de mult, încît la 
Viena s-a dus fără de ştirea soțului său la un avo: 
cat, ca să-i ceară sfat. NR 

— Ar îi — o întrebă avocatul — muma d-taie în 
stare să declare că cununia s-a făcut cu ştirea și 
invoirea ei ? 

— Nu cred, i-a răspuns atunci. 

— Dar dacă ai avea un copil? întrebase iar avo- 
catul. E 


-— Eu cred că da! grăi dinsa. 

— Aşteaptă dar pihă atunci — a zis apoi avoca- 

Se tul — căci de voința tatălui, care trăia în vrajbă cu 
fiul său, nu se ține seamă. 

Aştepta deci Persida cu însetare şi se ruga în 
toate zilele lui Dumnezeu. : 

„Nu mă pling, Doamne, şopti ea şi acum suspinind 
din adîncuj inimii. Tu ştii mai bine, cum ai să-mi cro- 
ieşti viața şi mi-l vei dărui cind tu însuţi vei bine- 
voi a-mi “lumina și lămuri viața. Al tău are să fie; 
ție am să ţi-l închin; în frica ta am să-l cresc: 
îndură-te, Doamne, şi binecuvintează căsnicia noa- 
stră !“ 

lar pe cînd ea se zbătea astfel, el dormea perdut 
în somn adinc. 

Mai norocos decît dinsa, el se întîlnise pe inse- 
rate, la casa lui Oancea, cu mumă-sa, care era tot 
cea veche, duioasă şi slabă. 

Stăpinită cu desăvîrşire de dorința de a împăca 
pe fiul ei cu tatăl lui, care acum nu mai era supărat 
pe el, ea stăruia cu toată căldura mumei îndurerate 
să se desfacă de Persida, care i-a turburat minţile 
și l-a făcut să intre în vrajbă cu părinţii săi. 

— Erai cu totul altfel de om, așa zice tatăl tău — 
grăi dinsa — mai-inainte de a te fi încurcat cu Per- 
sida, şi numai ea te-a făcut să pierzi rostul vieții. 

Așa îşi zisese şi Naţi de nenumărate ori şi din zi 
în zi tot mai mult era stăpînit de gîndul că Persida 
e o grea sarcină pentru dînsul. El însă nu putea s-o 
părăsească. Ar îi fost o prea mare mişelie. Dacă însă 
ea ar fi voit să-l părăsească, el n-ar mai fi făcut 
nimic ca s-o oprească, ba acum, cind mumă-sa şi 
Oancea îl strimtorau, el era ispitit de gindul de a se 
purta cu ea astfel, ca dînsa să fie în cele din urmă 
nevoită a-l părăsi. ră 
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„— Uite! grăi Oancea, să-i dai ceva, ca să aibă 
din-ce trăi. 

— Nu primeşte, zise Naţi dînd din cap. 

— Luaţi, cum ziceai — urmă Oancea — cîrciuma 
de la Sărărie și las-o în cele din urmă pe ea singură 
la cîrciumă. 

Naţi stătea pe gînduri. 

li era ruşine să zică da, dar nici ba nu-i venea să 
zică. Ii trebuiau bani, şi mumă-sa nu i-ar fi dat, 
dacă el ar fi zis ba. 

Seara, cind s-a întors la Persida, el era ingîhdu- 
rat şi scurt la vorbă. I-a spus, ce-i drept, că s-a în- 
tîlnit cu mumă-sa şi că are să primească bani, ca să 
ia în arendă cîrciuma ; în alte amănunte însă el n-a 
intrat, şi nici Persida, perdută în alte gînduri, n-a 
mai stăruit asupra lucrului. li era destul să ştie 
că treaba e ca pusă la cale, și se simţea uşurată. 

Circiuma de la Sărărie era proastă, dar foarte 
bună. Lasă că trăgeau la ea plutaşii şi oamenii care 
veneau după sare, și pe timp de tirg lumea se înde- 
suia într-însa, dar era la ea şi un birt pentru lumea 
mai bună şi trei odăi pentru trecătorii ce voiau să 
mîie. Aici puteau, dacă erau oameni harnici şi cu 
rinduială, nu numai să trăiască bine, dar să-şi mai 
şi facă avere frumoasă. 

Gîndul c-ar fi o ruşine să se facă cîrciumăreasă 
nu-i trecea Persidei prin minte: alăturea cu soțul ei 
| orişice muncă îi părea cinstită. Singura ei grijă era, 

ca nu cumva el să n-aibă destulă inimă pentru treaba 
de care se apucă, să ia lucrurile cu uşurinţă şi să 
risipească mai mult decît adună. 
Cam aşa s-au şi croit lucrurile chiar de la în- 
ceput. i 
Cel ce vrea să deschidă birt trebuie să se pună 
bine cu toată lumea şi să-și facă pretutindenea prie- 
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-teni. Indată dar ce s-a hotărit lucrul cu ctrciuma de 


şi Persida era mulțumită cînd vedea birtul plin de 


pe masă mincări nu numai gustoase, ci totodată şi 


la Sărărie, Naţi s-a pus să-şi caute prietenii vechi 
şi să-şi facă alții noi.. După ce ari deschis apoi cîr- 
ciuma, fiecare din aceştia venea cu cîte alţi doi-trei, 


prieteni de ai soţului său. Ca să-i îndulcească, ea le 
turna cel mai bun vin în păhare, le aşternea masă 
curată şi gătea cele mai bune mîncări pentru dînşii. 
l-a şi îndulcit, încît peste citeva săptămîni era me- 
reu îndesuială în birtul cel curat, unde se puneau 


ieltine, şi beamterimea toată se obicinuise foarte în 
curînd să prinzească şi să cineze la Sărărie. 

Era apoi lucru de sine înţeles că Naţi stetea cu 
prietenii lui pe care nu putea să-i lase singuri, şi 
toată osteneala, toată grija răminea în sarcina Per- 
sidei. Aşa trebuia să fie acum la început, şi Persida 
se bucura că soțul ei ştie atît de bine să facă pe 
stăpinul casei. Străinului care intra în birt, nici prin 
minte nu putea să-i treacă că Naţi nu e şi el tot 
oaspe ca ceilalţi : e! vedea numai pe Persida, care 
le ştia toate, se învîrtea ca prisnelul, era pretutin- 
denea, avea pentru fiecare un deosebit zimbet şi le 
făcea toate iute şi bine. Şi tot cam aşa vedeau lu- 
crurile şi prietenii lui Naţi. Cel mai de căpetenie 
lucru, sufletul, care toate le cîrmuia, centrul, împre- 
giurul căruia toate se-nviîrteau, era, la urma urme- 
lor, şi pentru dinşii birtăşiţa cea frumoasă şi sprin- 
tenă şi harnică, care atit de bine se pricepea la toate, 
iar Naţi era numai bărbatul nevestei sale, care ar 
fi putut, dacă e vorba, şi să nu-i fie nevastă. 

Foarte curînd dar, toată lumea, cînd era vorba de 
cîrciuma de la Sărărie, zicea numai „la Persida“. 

Chiar şi Naţi el însuşi nu se mai simțea ca la 
el acasă, ci stătea ca-n gazdă „la Persida“. 


Dimineţile stetea, după ce se «deştepta din somn, i 


pină tîrziu în culcușul lui şi nu se scula decît pe 
timpul cînd ştia că lumea începe să vie. Nici n-ar 


fi avut ce să facă cind Persida le făcea toate atit 


de bine și se bucura că el n-o mai încurcă. 


Peste zi stătea apoi cu oaspeţii şi mai ieșea, mai 
ales fără de nici o treabă, prin oraș. iară serile pe- 
trecea cu prietenii adeseori pînă tîrziu după miezul 
nopţii. Şi fiindcă aşa, fără de nici o treabă, oamenii 
nu pot să stea, el se dăduse, de dragul! prietenilor 
săi, la jocul de cărți. 

Nu-i era” Persidei nimic în lumea aceasta mai ne- 
suferit decît jocul de cărti; dar n-avea încotro. acum 
aşa trebuia să fie: în vreme ce dinsa alerga în tre- 
burile cîrciumei, el trebuia să intre în voile oaspe- 
ților. 

Abia mai tîrziu, spre toamnă, a început ea să 
stea pe gînduri. s 

Era lucru hotărît, încă de la Viena, că socotelile 
Persida are să le poarte. Le si purta, întocmai ca 
mama ei. şi dac-ar fi stat pînă în zori de zi, ea tot 
nu era în stare să se culce mai înainte de a-si fi 
făcut socoteala zilei. N-ar fi putut să doarmă linis- 
tită, dacă nu s-ar fi încredintat mai înainte de a se 
culca, că nu în zadar a ostenit. Nici c-a avut o sin- 
gură zi fără de cîştio: a avut însă zile, în carea 
pierdut mult din cîştigul pe care ar fi trebuit să-l 
aibă. 

Neguţătorie fără de pagubă nu se poate; înţe- 
legea dar şi Persida că trebuie să fie şi cîte un om 
care mănincă şi bea fără ca să plătească. Trebuia 
Naţi să-şi cinstească prietenii, şi Persida s-ar fi sim- 
țit greu jignită, dacă vreunul dintre dînşii i-ar îi cerut 
socoteala. 
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Fa ținea însă socoteală. şi despre ceea ce beau şi 
mănîncă prietenii, şi din zi în zi socoteala era tot 
mai încărcată. 

Cînd cîştiga în jocul de cărţi, Naţi era voios, iară 
Persida se simţea jignită de gindul, că el ia în cărţi 
banii de la oamenii veniţi la casa lui. li făcea deci 
semn să cinstească, pentru ca să arate că nu riv- 
neşte la cîştig. 

EI cinstea, şi masa se umplea de pahare, pe care 
Persida le umplea fie cu vin, fie.cu punch, fie cu 
ceai. 

Cînd perdea, Naţi era  nerăbdător, şi Persida îi 
făcea semn să cinstească, pentru ca să Sf A că puţin 
îi pasă, dacă cîştigă ori pierde, că nu joacă decit 
spre a le face altora o plăcere. 

Aşa ori aşa, socoteala se încărca, şi Persida _tre- 
mura cînd vedea cărţile de joc. 

Mai era apoi şi o altă socoteală care o neliniştea 

pe Persida. 

Îi mersese vestea lui Naţi că dă şi pe datorie si 
atit le trebuia oamenilor, ca să se imbulzească. Din 
zi în zi se sporea nu numai suma datoriilor, ci tot- 
odată şi numărul datornicilor, de la care numai cu 
cleştele mari ai fi putut să scoţi banii. Iară Naţi nu 
era omul care ştie să dea zor, ca să ajungă la ceea 
ce este a lui. E 
„Deşi dar circiuma mergea. foarte. bine, cîştigul 
era foarte mic, fiindcă partea lui cea mare se pier- 
dea în birt, unde atît de mult se trecea pe aşteptare. 

Aşa nu puteau lucrurile să meargă înainte, şi nu 
lrecea nici o seară fără ca Persida să-şi pună de 
gînd că are să vorbească cu Naţi. Ea însă nu ajun- 
gea să vorbească cu el. Lasă că era mereu nedormit 


„şi posac, dar stetea totdeauna cu alţii, încît treceau 
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adeseori mai multe zile una după alta fără ca ea să 
poată schimba trei vorbe cu dinsul. 

După Sintă Maria, Persida s-a făcut deodată foarte 
voioasă. Ar fi voit să vadă numai oameni fericiţi îm- 
pregiurul ei, ar fi fost în stare să-l poarte pe soţul ei 
ca pe un copil în brațe, miluia cu mînă plină pe să- 
raci şi masa prietenilor lui Naţi era totdauna plină. * 

Simţea la început şi: știa foarte hotărît în urmă, că 
Dumnezeu s-a îndurat de dinsa şi a ascultat rugă- 
ciunile ei fierbinţi, că în curînd viața ei se va lumina 
şi lămuri, că muma ei va veni la dinsa. 

Se simţea nespus de fericită, totuşi adeseori se- 
rile, cînd ea- şi făcea “socotelile, iară el petrecea cu 
prietenii săi în joc de cărţi, o cuprindeau temeri 
grele, îşi punea de gînd să-l stringă pe Naţi, ca' să 
nu mai risipească cîștigul, care de aici înainte nu 
era numâi al lor, şi ca din senin își aducea aminte 
de Bandi, a căruia urmă se perduse, şi de nenoro- 
cita lui mumă. 

Trebuia să-l caute pe băiat, să-l găsească, să-l 
aducă la dinsa : nu era, la urma urmelor, în lumea 
aceasta nimeni care ținea la dinsa ca el şi putea să-i 
fie la cîrciumă de un folos nepreţuit. 

Și trebuia să vorbească, în sfirşit, cu Naţi, care 
de un timp încoace se ferea parcă dinadins de dînsa. 

Simţise și el că Persida e mai voioasă şi îşi dă- 
duse seamă ce anume a deschis atît de mult inima 
ei, şi un fior de bucurie l-a străbătut și pe dinsul. 
Numai pe o clipă insă. Foarte în curind el şi-a dat 
seamă despre sarcinile ce cădeau asupra lui. Om 
acum, care nu se simţea legat prin nimic şi făcea 
tot ceea ce îi plăcea lui, el vedea în norocul ce-l 
aştepta o grea nenorocire, prin care ajungea să fie 
legat de mini şi de picioare pe toată viaţa. : 
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Nu! atit de mult se obicinuise cu traiul fără de 
griji, atît de mult se deprinsese cu gindul că n-are 
el să-și petreacă viaţa cu Persida, încit nu mai putea 


să încapă în mintea lui şi gindul că el are să fie 


„părinte. . 


— Spune-mi chiar acum ce vrei! zise el dar ne- 
răbdător, cînd Persida îl chemă peste zi la o parte 
şi-l rugă, ca deseară să potrivească lucrurile astfel, 
încît să poată sta un ceas de vorbă cu dinsa. 

— Am să-ţi spun multe, fiindcă au trecut luni de 
zile de cînd n-am vorbit cu tine — zise ea amă- 
rită — şi trebuie să ne înţelegem în toată liniștea. 

— Nu pot să-i las pe oameni singuri, întîmpină el 
îndărătnic, apoi se depărtă. 

Persida stete cîtva. timp turburată, apoi grăbi şi 
ea în treburi. O mîhnea purtarea lui, dar ea n-avea 
timp să stea mîhnită +şi orişicum ar îi vorbit el, 
dînsa nu se îndoia că are deseară să vie mai. de- 
vreme decit de obicei în iatacul lor. Era peste pu- 
tință să nu vie: aşa-l ştia dînsa; aşa zicea inima ei. 

Ea-l ştia însă precum era odată, la Viena, mai- 
nainte de a se îi întîlnit cu Burdea şi mai ales 
mai-nainte de a fi stat toate serile cu Oancea. De 
atunci încoace ea nu mai avuse timp să-şi dea seamă 
despre schimbările petrecute în sufletul lui, şi s-ar fi 
înspăimintat, dacă şi-ar fi dat seamă. 

Ea avea cu toate aceste dreptate. După ce s-a gîn- 
dit şi răzgindit, Naţi a luat hotărîrea de a se duce, 
şi, pe-nserate, cînd a venit Oancea, i-a spus că n-are 
să stea decît pină pe la zece. . 

— M-a poiftit domnia-ei ! adăogă el apăsat, pe 
astă-seară, ca să mă ia de scurt. Şi am să mă şi duc! 
adăogă apoi încă mai apăsat. Tot n-o s-o ducem noi 
mult, şi e bine s-o ştie aceasta cît mai curind. 
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Pe la zece el trăgea mereu cu ochiul și vedea că 
Naţl fierbe şi se frămîntă în el, ar vrea şi-l împinge 
firea, stă ca pe spini şi nu se poate urni din loc. 

— Mai împarţi de trei ori, zise Oancea în cele 
din urmă. 


— Da! răspunse Naţi cu jumătate de gură şi 


împărți înainte şi jucă mai departe. 

lar după ce trecură cele trei rînduri, el tot mai 
împărţi cărţile. 

— Nu te duci ? întrebă Oancea. 

— Mai aşteaptă ea — răspunse Naţi — poate să 
mai aştepte. 

A şi aşteptat Persida stînd aşa singură în iatac şi 
gîndindu-se la toate cite se petrec în lume. 

Cum poate omul să se schimbe în lumea aceasta ! 

Odinioară s-ar fi simţit adinc jignită, greu umilită 
şi ar fi plîns lacrămi de amărăciune, dacă cineva, şi 
mai ales el, ar fi lăsat-o să aştepte; acum şedea li- 
niştită şi, ca să nu stea degeaba, şi-a scos din dulap 
ghergheful cu o lucrare demult începută, şi ar îi stat, 
dacă e vorba, pină-n zori de zi. Îi era parcă nimic în 
lumea aceasta n-ar fi putut să-i strice voia bună, şi 
nu s-ar fi lăsat să fie turburată în lucrarea ei decit 
dacă ar fi aflat, poate, că-i arde casa în cap. Şi to- 
tuşi lucrul nu mergea ca mai-nainte ; era alta mîna 
care duce mai departe floarea începută astă-vară. 

Femeie greu muncită, se perduse încetul cu încetul 
înfăţişarea ei aleasă şi gingaşe ; ridicînd ciuberele de 
apă şi oalele de la foc, mutînd mesele de la un loc „la 
altul, punînd mîna la toate, ea se făcuse mai voinică, 
mai țeapănă, dar totodată şi mai nodoroasă oarecura, 
ca copacul încă tînăr, dar mult bătut de vinturi. Ast- 
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fel nici mișcările ei nu mai erau cele de mai-nainte; 
câlca mai iute, mai lat şi mai apăsat, prindea cu mîna 
întreagă cînd lua ceva şi se-nvirtea în călciie cînd se 
întorcea din o parte într-alta... Un singur lucru îi ră- 
măsese : se ţinea şi acum dreaptă ca un grenadir. 

Şi omul e cum îl vezi, dacă te uiţi bine la el. 

Trăind mereu cu slugi proaste și cu lume adunată 
în cîrciumă, ea perduse încetul cu încetul şi gingășia 
sufletului. Nu se mai ruşina cînd auzea vorbe proaste, 
nu se simţea jignită cînd i se zicea vreo vorbă aspră, 
lua lumea cum o găsea .şi vorbea iute, scurt şi aspru, 
ba era în stare să tragă şi pălmi ori să dea brînci cînd 
vorba era să facă liniște şi bună rînduială în casa ei. 

Dacă s-ar fi văzut ea însăşi pe sine cu ochii ei de 
odinioară, ar îi rămas cuprinsă de spaimă şi ar [i stri- 
gat: „Ah! tare am căzut, Doamne!“ Nu putea însă 
să se vadă decît cu ochii ei de acum, și aşa cum era 
se sîmțea mai bine decît odinioară, mai potrivită cu 
lumea în care trăia, mai croită pentru nevoile vieţii. 

“ Schimbarea o vedea numai cînd se uita în oglindă : 
obrajii odinioară rotunzi se făcuseră lătăreţi, pelița cea 
albă rumenită era galbenă şi oarecum întinsă, iară 
ochii ieşeau mari din cap; se vedea c-a fost odată 
frumoasă, nu era nici acum slută : dar floarea se oii- 
lise şi începea a-şi scutura foile. 

Puțin îi păsa și de asta; sănătoasă să fie, căci de 
celelalte nu se îngrijea. 

Perdută în lucrul ei de mînă, ea nu numai că nu 
s-a mîhnit, dar şi uitase că îl aşteaptă pe Naţi, şi abia 
după unsprezece ceasuri, cînd somnul a început să-i 
biruiască trupul obosit, a început şi ea să se neliniş- 
tească. Acum însă nu mai putea să se ţie ; e mare stă- 
pîn somnul, cîtă vreme omul e în putere, şi Persida 
nu l-a mai asteptat pe soţul ei. 
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— Vorba'era să mă aştepţi ca să-mi spui ceva, grăi 


Naţi, dimineaţa, pe cînd Persida se gătea ca să iasă 
la lucru. 

— Aşa era vorba, răspunse ea ; te-am şi aşteptat, 
dar se apropia miezul nopţii fără Ca să: vii, şi oame- 
nii cu mintea întreagă nu se înțeleg pe la miezul nop- 
ţii, cînd ţi-e mai mult să dormi decît să stai de vorbă. 

Ea le zicea acestea fără pic de supărare, şi .Naţi, 
care atît de mult se frămintase în el, se simţea jig- 
nit că dînsa nu s-a supărat. 

— Ei! spune-mi acum ce ape suilet, căci văd că 
nu mai ţi-e să dormi, zise el înţepat. 

Persida rămase cîtva timp pe ginduri. Grabă mare 
n-avea, şi ar mai fi putut 'să. stea, aşa gătindu: -se, 
vreo jumătate de ceas cu dinsul. 

— De ce nu!? grăi dinsa. Dar să vorbim liniștii, 
ca oameni cuminte. 

"— Ca oameni cuminte, zise şi el. Mai ales tunici 
nu “poţi să vorbeşti altfel. Care-i porunca! ? 

— Nu-mă lua aşa, căci din ale mele nu poţi să mă 
scoţi, grăi dînsa aşezată. Tu ştii că mie îmi place rîn- 
duiala bună în toate, şi dacă am găsit odată că ceva 
e bine, nu mă abat 'de la hotărîrea mea. Sunt mai în- 


(îi două lucruri, asupra cărora trebuie capac să 


ne înțelegem. 

— Cel dintii e să nu mai stau la joc de cărți, o: în- 
trerupse el' ridicîndu-se puţin în culcuşul lui. 

— Nu — zise ea — acesta e al treilea. Cel dintii e 
să-ţi faci socoteala despre ceea ce prietenii tăi mă- 
nîncă şi beau în cinste. Eu am făcut-o şi e foarte mult. 

— Şi ce vrei adecă ? să-i pun să plătească? între- 
bă el supărat. 

— Vreau numai să ne înţelegem amindoi şi să chib- 
zuim ce e de făcut, ca să stai mai puţin cu dînşii și 
să începem a strînge banii de la datornici. 
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Naţi se dete jos din pat şi începu să se îmbrace şi el. 
— Ai, la urma urmelor, toată dreptate, grăi el prin- 
tre dinţi. Aici tu eşti stăpînă. Eu nu sunt decît a cin- 
cea roată la car. N-ai însă decit să te scapi de mine, 
dacă eu cu prietenii mei îți suntem o sarcină prea 
grea. ş 

Persida 'se uită lung şi rizînd la el. 

— Tu vorbeşti aşa şi crezi că faci vreun lucru mare. 
la, spune drept — zise cu inima deschisă — nu ţi-e 
ție rușine, cînd te gindeşti că cîrciuma ar merge fără 
de tine tot atit de bine ca şi cu tine, dacă nu chiar 
mai bine ? 

— Pe mine nu m-a făcut Dumnezeu ca să fiu cîr-: 
ciumar, răspunse el. 

— Eu văd că te-a făcut, deoarece ești cîrciumar, în- 
tîmpină ea. Nu, Naţi, nu am să mă scap de tine, ci să 
te iau mai de scurt. Tu ești om harnig, vrednic la 
toate şi bine pornit ; vinovată sunt numai eu, care am 
luat toată “sarcina asupra mea şi prea te-am lăsat în 
voile tale. Asta nu mai poate să rămiie aşa. Gindeş- 
te-te că nu suntem noi singuri stăpîni pe avutul nos- 
tru : mine ori poimîne, Dumnezeu ar putea să ne dă- 
ruiască vreun copil. - 

— Ba să ne ferească Dumnezeu de aşa ceva, căci 
sunt destui nenorociţi în lumea aceasta, grăi Naţi cu 
faţa întunecată. 

Persida se cutremură, se uită speriată la el, apoi se 
lăsă încet pe un scaun din apropiere ; tot sîngele i se 
turburase ; vederea i se împăinginea ; îi venea să le- 
şine. S 

Deşi vedea că e pus de cineva la cale, nu se aştep- 
tase la o vorbă atît de grea, și lovitura era pentru 
dînsa cu atit mai strivitoare cu cît venea ca din senin. 
— Știu că nu grăieşii din inimă — zise ea după 


| oc “pi 


ce-şi mai veni în fire — mă doare însă că pot să 
treacă asemenea vorbe peste buzele tale. 


Lui Naţi îi părea rău de ceea ce făcuse; el n-avea 


însă destulă virtute ca să o mărturisească aceasta : 


era şi se sîmţea vinovat, dar tocmai sîmțămîntul acesta. 


îl făcea mai îndîrjit. 

— Ba vorbesc din inimă, zise el du îndărătnicie. 

— Minţi! strigă ea sărind în picioare. Tu ştii tot 
atît de bine ca mine, că în ziua în care am avea un 
copil, n-am mai fi nevoiţi să lăsăm lumea să creadă 
că nu suntem soț şi soție dupărlege şi căsnicia noas- 
tră ar fi mai fericită. 

— Aş! întîmpină el. Căsnicie fericită cu line nu se 
poate. Ar rîde curcile de mine, dac-aş spune că sunt 
cununat cu tine. Auzi, cununie ? noaptea, prin ascuns, 
ca să nu afle nimeni! Minciuni  popeşti, ca să mă 
prostească pe mine şi să te încarce în spinarea mea! 

Persida stetea cu răsuflarea oprită în faţa lui. Ii 
părea că visează ; auzea și nu putea să creadă că de 
el sunt rostite vorbele pe care le auzea, şi sîngele îi 
năvăli spre cap. 

Codreanu, care o cununase după ce dinsa s-a purtat 
atît de rău cu'el, era ca un sfînt în gîndul ei. 

— Nu te temi tu — zise ea — că Dumnezeu o să te 
pedepsească pentru aceste vorbe grăite asupra omu- 
lui care ţi-a făcut cel mai mare bine în lumea aceasta!? 
Ce s-ar îi ales atunci de tine, dacă el nu m-ar fi aju- 
tat ca să pot merge cu tine!? | 

— Veneai tu și fără de boscoanele lui, întimpină 
Naţi. Știi tu prea bine ce căutai şi de ce te-ai legat de 
mine. Cine ştie ce va fi fost între voi mai-nainte!? 

Persida nu se mai putea stăpiîni. | se răscolise toată 
firea. Era lovită în tot ceea ce îi era mai siînt şi-i ve- 
nea să se răpeadă asupra lui, să-l scuipe-n faţă, să-i 
smulgă părul din cap, să-i scoată ochii cu ghearele. 
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Fără ca să-şi dea seamă de ceea ce face, ea înaintă 
spre el şi-i trase o palmă, apoi.rămase dreaptă şi ne- 
clintită în faţa lui. : peri pai 

EI se ridică zăpăcit în picioare. 

Nu-şi mai aducea aminte de cînd n-a mai îndrăznit 
nimeni să-i tragă palme lui, iar acum o femeie îl păl- 
muise. Nu știa ce să facă: îi era greu s-o atingă şi 
nu putea s-o ierte. 2 

— Ţi-ai ieşit din fire! 2? zise el. Nu te temi că te 
strivesc ca pe un pui de pasăre! ? 

— La asemenea vorbe — răspunse ea — numai 
asemenea răspuns se cuvine; nu m-ar ierta Dumne- 
zeu, dacă mi-ar fi frică : poţi să mă omori, dar nu să 
mă umileşti ! : 

EI îi dete brînei -ca s-o depărteze de la sine, . 

Ea se repezi din nou asupra lui şi-i trase încă o 
palmă. pe lottai - eg 4 

Cuprins acum de mînie oarbă, el încleştă mîna 
stingă în părul ei bogat şi începu s-o lovească cu pum- 
nul — aşă pe nimerite, în.spate, peste umeri, în faţă, 
cum dă omul care nu mai știe ce face, iară -dinsa.se 
zvîrcolea ca să-l lovească şi ea ori să-l apuce cu din- 
ţii, dar” un singur gemet de “durere nu scotea. 

Inspăimintat apoi de fapta sa şi temindu-se, ca .nu 
cumva. să se întețească. şi s-o lovească prea rău, el o 
iăsă, ieşi repede din casă şi încuie uşa în urma sa. 

Persida, înfierbintată, cu obrajii. aprinși şi cu părul 
vîlvoi, stete puţin zăpăcită, apoi se repezi după dîn- 
sul. li venea să iasă pe fereastra care era deschisă, să 
spargă uşa, numai să ajungă la el, ca să-i arate că 
nici nu s-a muiat, nici nu se teme de dinsul. 

Ea puse mîna pe uşă şi o zgudui de răsună toată 
casa. 

— Vino-ţi în fire — îi zise el — şi nu ne face de 
rușinea. slugilor. 
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sufletul. 

Stăm noi oamenii în căile vieţii adeseori cuprinși 
de îndoială în loc şi nu putem să ne dumirim, dacă 
ceea ce înşine facem ori pățim e lucru în aievea pe 
trecut ori numai un vis deşert şi fără de îiință ade- 
vărată, o închipuire a sufletului nostru, el singur cu 
jiință de-a pururea neîndoioasă. 

Aşa stătea Persida acum. : 

li era parcă visează un vis urit afară din cale şi nu - 
se poate deștepta. AUR 

Vedea în gîndul ei pe maica Aegidia şi, uitindu-se 
în faţa ei aspră, ea se simţea, cum odinioară Îusese, 
şi nu mai putea să se înţeleagă însăşi pe sine. 

C-a fost bătută de dinsul, aceasta i se părea lucru 
liresc ; i se oprea însă mintea în loc cînd se gindea 
c-a fost ea însăși în stare să-l lovească pe el cu palma, 
c-a- putut să se însoţească cu un om, care a dezbră- 
cat-o de firea ei. 

„Ah! ce-am ajuns, Doamne!“ suspină ea şi-şi aco- 
peri fața cu amindouă mîinile. 

Nu! nu îi era iertat să trăiască în nişte împregiu- 
rări, în care se înjoseşte ea însăşi pe sine. 

Trecuseră luni de zile de cînd s-a întors la Lipova 
şi în timpul acesta n-a văzut nici pe muma ei, nici pe 
maica Aegidia, nici pe vreuna din prietenele ei de 
mai-nainte. Nu pentru că i-ar îi fost, poate, greu să 
dea ochi cu ele, ci pentru că nu-i venea să le vadă. 
Se stinsese din inima ei orişice sîmţămint de iubire 
ori de recunoştinţă: trăia numai cu el, pentru el şi 
pierdută în purtarea de grijă pentru dinsul. Era ca 
fărmecată şi nu mai vedea în lumea aceasta decît cir- 
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“ciumă și birt, slugi proaste, oameni ameţiţi de băutură 


și în mijlocul tuturora pe soţul ei jucînd cărţi cu prie- 
tenii lui. : 
lar acum nu mai înțelegea cum au fost aceste cu 


„putinţă. 


Persida căuta în sufletul ei sîmțămintele care au 
împins-o spre dinsul, şi nu-şi mai aducea aminte cu- 
vintele care au înduplecat-o să-şi lege viața de a lui. 

„De ce ? de ce toate aceste! ? se întrebă ea. Ce am 
voit ? Ce am căutat! ? Unde voiam să ajung !2*. 

Cheia intră pe dinafară în zăvor şi se învirii o dată, 
apoi iar. 3 

Persida tresări ca speriată din somn şi rămase apoi 


„neclintită în mijlocul iatacului, gata de a întimpina 


pe soţul ei. 

Trecu însă cîtva timp şi uşa nu se deschise. 

Era lucru învederat că el a descuiat numai pentru 
ca dînsa să poată ieşi cînd va voi. 


„Un semn de pace, de părere de rău, de căință! 


„Ah! Doamne! zise ea, el are, la urma urmelor, 
toată dreptatea !* 

Îl scosese din averea părinţilor lui, îl despărţise de 
muma lui, stricase tot rostul vieţii lui şi voia acum 
să-l mai desfacă şi de prietenii lui. 

Ce viaţă i-a făcut ea lui!? Ce i-a dat în schimb 
pentru tot ceea ce i-a luat!? 

Ochii ei acum, abia acum se umplură de lacrămi. 

„Nu! zise ea âdinc pătrunsă, fără de binecuvînta- 
rea părinţilor nu e cu putinţă fericire casnică !* 

El avea dreptate: minciună, o mișelească înşelă- 
ciune a fost cununia lor. Nu din răutate a făcut Co- 
dreanu această nenorocită cununie, nu, ci fiindcă e 
om slab, care nu poate să zică ba, fiindcă ea a voit. 

„Cununia se îace nu pentru Dumnezeu, care toate 
le ştie, ci pentru iume şi-n faţa lumii — strigă ea dis- 
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preţuită de sine — şi eu nu soția lui am fost, ci fe- 
meia care i s-a dat cu ochii închiși.“ i pe 

Cuprinsă apoi de fiori spasmotici, ea începu să tre- 
mure şi-şi acoperi faţa cu mînile ; vedea în faţa ei pe 
Reghina. Ș 

Căci ea nu se mai simţea singură, ci avea să răs- 
pundă şi pentru o viaţă-încă neîncepută. 

lar femeia, cînd nu mai ştie ce să facă, începe să 
plîngă şi plinge mereu pînă ce nu se luminează. răi 

„Ah ! sărmana mea mamă !“ suspină ea în cele din— 
urmă mai uşurată și începu să-și adune lucrurile şi | 
să se gătească de plecare. 

Era hotărît şi-n gîndul, şi-n inima ei, că nu mai: 
poate să stea aici, unde nu mai avea ce să caute și 
nu găsea decît înjosire. 

Uşa se deschise încet, şi Talia, slujnica, se ivi sfii- | 
cioasă în prag. 

— Porcii — zise ea — sunt îlămînzi şi n-avem tă- 
rîțe ca să le gătim lăturile. 

Persida tresări din nou. 

— Să vă dea jupînul, răspunse ea fără ca să se 
uite la slujnică. 

— Jupînul nu-i aici, s-a dus de-acasă, întîmpină 
slujnica. 

— N-aveţi decît să așteptați pînă ce se întoarce. 

Talia ar mai fi voit să zică ceva; văzînd însă că 
stăpînei sale nu-i e de a sta de vorbă, ea se retrase 
şi închise iar uşa. 

Persida rămase pe gînduri. 

Cine putea să ştie, unde se va fi dus şi cînd se va 
fi întorcînd el!? 

Ea nu putea să lase porcii flămînzi, nu putea să 
lase cîrciuma şi birtul şi întreaga gospodărie în voia 
slugilor, trebuia să mai stea pînă ce se va fi întors el. 
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- Ah, ce om! ? zise ea, jaf are să fie ! Praf şi cenuşă 
au să se facă toate după ce voi fi plecat eu!“ 

Aruncîndu-şi apoi o cîrpă în cap, ea ieşi ca să vadă 
ce se mai petrece pe afară. Nu băgase de seamă că 
împregiurimile ochiului stîng îi erau roșite, aproape 
sîngerate, şi puţin i-ar fi păsut, dac-ar îi băgat de 
seamă ; putea lumea să știe de ce dinsa nu mai poate 
să stea cu el. beri due 

Un lucru nu-i trecea Persidei prin gînd: că el s-a 
dus cu hotărîrea de a nu se mai întoarce. 

O ştia aceasta Talia, căreia el i-o spusese, o ştiau 
peste. puţin toate slugile, o ştia în cele din urmă în- 
treaga Lipovă ; singură. Persida alerga ca şi cînd ni- 
mic nu s-ar îi petrecut, îl aştepta să se. întoarcă şi 
abia tîrziu, după-amiază-zi a început să se neliniş- 
tească. vă 

„Fie ce-o fi, eu tot eu rămîn!“ zise ea ridicîndu-şi 
ca odinioară capul. şi simțindu-se mai tare decit ori- 
şicind. i | EP Iti 

Și era în adevăr tare Persida ; mai tare însă decit 
dînsa era altă .ceva. a 

Pe-nserate o apuca din cînd în cînd cu îrig, i, se 
lăiau picioarele, îi venea să leşine: ea se ţinea, șe 
opintea să-și biruiască firea, dar era din ce în ce mai 
istovită. Ș AR 

— Talio — grăi dinsa în cele din urmă grăbită şi 
cuprinsă de spaimă — vino cu mine-n casă, vino că 
mor ! Vino, Talio, vino şi mă freacă să mă-ncălzesc, 
că nu mă mai simt! 


CAPITOLUL. XVIII 


BLESTEMUL CASEI 


Se deprinde omul cu toate, şi Mara se deprinsese 
şi ea a nu-și vedea fata, care era numai aci peste 
Murăş. Vedea în toate zilele casa în care o ştia adă- . 
postită, şi afla “in toate zilele, fie de la Talia, fie de la 
altcineva ce face şi cum îi merge. Aşa trebuia să fie 5 
şi altfel nu se putea. Se inlipsese în mintea Marei E 
gindul că fata ei are în cele din unmă să-l părăsească 
pe neamț şi cu cit mai singură o lăsa, cu atit mai 
curînd ajungea să-l părăsesacă. De aceea Trică n-avea 
nici el să meargă pe la dinsa: toţi trebuiau s-o pă- 
răsească, pentru ca, văzindu-se singură, să-şi vie în 
fire. | 

Creştea inima Marei cînd afla că Persida e harnică, 
sirîngătoare şi totdeauna la locul ei, şi mai vîrtos 
creştea cind i se spunea că ncamţul mănincă şi bea, 
perde zilele şi petrece nopţile în joc de cărţi: aşa tre- 
buia să fie, dacă era vorba ca Persida să se sature 
A de dinsul. 
„Nu s-ar fi împăcat însă Mara atit de uşor cu soarta, 
dacă Persida ar fi fost singurul ei copil. Îl mai avea 
însă şi pe Trică. Ah, ce fecior! Se făcuse deodată ca 
bradul de munte, și înalt, şi peptos, şi lat în umeri, 
şi era sprinten şi harnic şi îndeminatic, şi cuminte ca 
o fată mare. Nu trecea în faţa lui Bocioacă nimeni 
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înaintea lui, iar nevasta lui Bocioacă se uita la el 
parcă i-ar fi fost îrate, copil, nu alta. Iară Bocioacă 
Şi nevasta lui aveau o fată, pe Sultana, care trecuse 
de doisprezece ani; li se vedea gindul cit de colo. 
Dară nici c-ar fi putut să facă o mai bună alegere. 

De un lucru nu ţinea Mara seamă: că îeciorul ei 
era o matahală nespălată şi nepeptănată, de care fe- 
tele se speriau. Puțin îi păsa lui Bocioacă de aceasta: 
el vedea pe omul verde, voinic, cu bună rinduială, şi 
totdeauna la locul lui. Iară nevasta lui Bocioacă ve- 
dea numai pe omul care era-n stare să sară şi-n foc, 
şi-n apă, să-și dea chiar sufletul pentru ea. Ţii la 
un cine pe care ţi-l ştii credincios : cum să nu fi ținut 
ea la omul pe care-l ştia gata de a face orişice pentru 
dinsa !? Ii era parcă ar trebui să i se intimple o mare 
nenorocire, dacă el ar fi departe de dinsa, şi de aceea 
îl ţinea mereu pe lingă sine, se uita-n ochii lui cind 
voia să facă ceva, şi era destul ca el să stea la îndo- 
ială pentru „ca ea să-și calce pe inimă. Mare lucru e 
să găsești un om, în care ai deplină încredere. 

Tot mare lucru e însă şi să ştii că te bucuri de 
toată încrederea. Tremura Trică în toată clipa şi ste- 
tea mereu treaz, ca nu cumva fie stăpinul, fie mai ales 
stăpînă-sa, să se căiască de a-i îi dat toată încrederea 
— şi nu o dată: se petrecea o grea luptă în suiletul 
lui. 

Intrase băietan, copil aproape, în casa lui Bocioacă; 
incetul cu încetul însă s-a făcut flăcău, om deplin. 
Asta o vedea și Bocioacă ; nevasta lui însă îl lua şi 
acum tot drept băietan,-mai mult copil decit om făcut, 
şi-ar fi fost în stare să-l pună să-i toarne apă cînd se 
spală pe cap. Ba ea se sîmţea oarecum răsfăţată cînd 
ochii lui cruzi se opreau ca perduţi asupra braţelor ei 
rotunde, asupra umerilor ei înveliți în carne moale şi 
căutau cu un fel de frică părțile mai ascunse ale nuri- 
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„ . Fu 
lor ei. De ce adecă i-ar fi fost date aceste, dacă ochii 
nevinovaţi n-ar fi putut să se încînte de ele !? Dacă-i 
place bogatului să-şi desfăşure comorile, e firească 
şi pornirea femeii de a-şi arăta nurii mai ales cînd 
n-are de ce să se teamă. S 

N-avea, nu! n-avea de ce să se teamă: Trică era 
ca steanul de piatră şi, nici ars în foc, nici tăiat cu 
ferăstrăul, n-ar fi spus nimănui ce se petrece în su- 
fletul lui. 

Prea se sîmţea bine, pentru ca să nu rămiie el si- 
gur de sine. z 

Nu se petrece însă în lumea aceasta nimic fără ca 
să iasă în cele din urmă la iveală. 

Mara şedea singură în casă, pe-ntunerec. De ce să 
mai strice luminarea cind n-avea pe cine să vadă în 
zarea ei, iar gindurile-i se inşirau mai limpede aşa pe 
nevăzute. Se zbătea femeia, căci om era şi avea inimă 
de părinte. 

Aflase că neamţul a bătut pe Persida, apoi s-a dus, 
a părăsit-o — în sfirșit — a părăsit-o: o aflase 
aceasta şi nu putea să se bucure. 

Ah! cum ar fi vrut să-l scuipe în faţă, să-i scoată 
ochii, să-i smulgă părul din cap, să-i rupă hainele 
de pe trup. Nu! asta nu putea să rămiie așa! 

Nu-i vorba, lucrurile veniseră cam după cum şi le 
inchipuise ea: n-ar fi crezut însă c-o să-i cadă atit 
de greu. Nu mai avea odihnă: din ce în ce tot mai 
tare se simțea împinsă ase duce să-şi vază fiica. 

Afară, în tindă, se ivi un zgomot: intrase cineva şi 
căuta pipăind uşa casei. 

Mara sări furtunoasă în picioare, făcu un pas mare 
şi deschise uşa. 3 
Nu putea să vadă nimic. 
— Cine e? Ce vrei ? întrebă ea. 


- 


18 273 


„— Să vii — răspunse Talia gifiind — că e foarte: 


rău. Am lăsat-o cu moaşa şi alerg după doctor! 

— Cu moașa ! strigă Mara ca ieşită din fire şi se 
porni ca alungată de 'iele şi fără ca să mai închidă 
uşile în urma ei. Cu moașa !? zise ea peste puţin. Dar 
eu nu știam nimic ; mie nimeni nu mi-a spus! 

— Nu ştiam nici noi, grăi Talia alergind după 
dinsa. O ştii cum e: nu stă cu nimeni de vorbă, le 
închide toate în suiletul ei. 

— Aşa mă pedepseşte Dumnezeu pentru că am fost 
cîinoasă ! urmă Mara şi alergă mai departe făcîndu-şi 
mereu cruce şi rugind mereu pe Maica Preacurată să 
fie milostivă şi să n-o certe cu prea multă asprime. 

După ce trecu podul, ea se opri: îi era parc-ar vrea 
să se despice în două. Singură nu putea să meargă; 
trebuia să-l ia şi pe Trică cu dînsa. Trebuia — şi-i 
era atît de greu să se abată din drum, iară Talia işi 
urma drumul, ca să-l caute pe doctor. 

Mara scrişni puţin din dinţi şi ridică pumnul, apoi 
o luă cu pași încă mai grăbiţi spre casa lui Bocioacă. 

Trică, doi ucenici, Marta, Sultana şi o slujnică erau 
adunaţi în curte, la cazanul în care ferbea cu clo- 
cote lictarul de prune, cînd Mara. intră cu o falcă în 
cer, cu alta în pămînt. 

— Ce eh întrebă Trică speriat. 

— Să vii cu mine, grăi Mara grăbită. Neamţul a 
stilcit pe Persida în bătăi. E rău, foarte rău. Moaşa e 
la dinsa şi Talia s-a dus după doctor. Asta nu poale 
şă rămiie aşa! 

Trică rămase ca înfipt în pămint. 

Ştia şi el că Persida nu are trai bun cu soţul ei şi 
nu o dată îşi făcuse amarnice mustrări pentru c-a 
alergat pe la Sin-Miclăuș şi pe la Buteni, ca să-i lege 
pe toată viaţa. Încetul cu încetul însă se deprinsese 
cu gindul, că aşa le era soarta şi că mai rău ar îi fost, 
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dacă ei n-ar îi cununaţi. Văzind acum pe mumă-sa 


turburată şi aflind că soră-sa e. rău, se turbură şi el 
şi-şi dessumecă. minecile de la cămaşă, ceea ce era 
obicinuit s-o facă totdeauna, cind pleca undeva. 

Marta se uită lung la el. 

Aşa, în starea în care-l vedea, nu-l. putea lăsa să 
se ducă. Îl ştia om de fire năvalnică şi în starea în 
care se aila, ar îi putut să se avinte în vreo pri- 
imejdie. 

— Dacă e moaşa la dinsa şi mai vine şi doctorul 
— zise ea — eu nu ştiu ce ajutor ar mai putea să-i 
dea Trică. 

—, Să-i arăte că e frate! grâi Mara. 

— Asta o. ştie dinsa ! întimpină Marta.. 

Iară Trică tăcea și sta nemişcat. 

— Care va să zică nu vii? îl întrebă Mara cu stă- 
ruință. 

— Ce să fac eu acolo? răspunse el. 

__„ Mara se uită lung şi aspru la dinsul, apoi la Maria: 
le înţelegea toate şi era cuprinsă de simțămintul că 
nu mai are nici băiat. 

— Ei bine! Sunt eu şi singură destul om! grăi 
dinsa, apoi le întoarse spatele şi se duse ca virtejul 
peste cimpul întins. 

Persida ştia că mama ei ar veni la dinsa, dacă at 
şti, dar n-o aştepta. Se gîndise în mai multe rînduri 
să trimită pe Talia la dinsa, îndată însă ce se sim- 
țea mai bine, ea-şi schimba gindul. „Nu e nimic — 
îşi zicea — are să treacă şi asta: de ce s-o mai tur- 
bur degeaba ? Eu singură mi-am făcut-o: eu singură 
s-o şi port!“ Cind însă îi era din nou greu, cind e 
cuprindea simţămintul, că nu mai poate să trăiască, îi 
scăpau vorbele: „Ah, săracă mama mea!“ Aşa i-a 
venii moaşei gindul să trimită pe Talia şi la Mara. 
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“Era bun gindul acesta, nu însă acum, cînd Persida 
avea trebuinţă de cea mai deplină linişte, iar în linişte 
şi cu bună Ccumpănire nu puteau să se petreacă lu- 
crurile după ce trecuse atîta timp de cînd Mara nu 
şi-a văzut fata şi erau atit de triste împr&giurările în 
care o revedea. A dat însă Dumnezeu, ca Trică toc- 
mai acum să-şi dea pe faţă slăbiciunea, şi Mara, mer- 
gind spre circiuma lei la Sărărie, era atit de supărată 
pe Trică, incit îşi uitase supărarea de mai-nainte. De- 
h părtindu-se cu inima de la Trică, toată dragostea, pe 
care o avuse mai-nainte pentru dinsul, se revărsă deo- 
dată asupra Persidei. Va fi stat ori nu mai-nainte 
vreodată pe gînduri, acum era pătrunsă cu desă- 
vîrşire de sîmțămîntul că Persida nu e vinovată de 
nimic. 
„Eu am fost mamă. rea, femeie cu inimă ciinoasă !“ 
îşi zise ea bătindu-se cu pumnii în cap. 
Atit era de căită și de muiată, încît, ajunsă la cîr- 
i ciwmă, unde alergase cu atita grăbire, se opri în loc 
şi nu îndrăznea să intre la fata ei. 
Ea trimise pe o fetișcană, care spăla vase în bu- 
3 cătărie, să cheme pe moaşa, iar după ce moașa i€şi, o 
A întrebă dacă Persida ştie ori nu, că ea vine. 
LA ' — S-o iei pe departe şi să-i spui că sunt aici, îi zise 
a: apoi. lar dacă vezi că a-ar îi bine să intru, eu stau 
i: şi aiară. 
“1 Şi era gata Mara să stea toată noaptea la uşă: 
Vorba e numai, că n-avea nevoie, 
— Uite — ii zise moaşa Persidei, care zăcea în- 
37) tr-un fel de amorţeală — ar fi, poate, bine să trimit 
3) pe cineva la mama d-tale, ca să vină şi ea. 
Si Persida işi deschise ochii şi-i ridică spre ea. 
— De ce s-o mai mîhnim!? răspunse ea. l-ar îi 
"pg foarte greu. Mai bine să nu afle nimic decit după 
"A ce vor îi trecut toate. 
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— Ea știe — răspunse moaşa — a aflat de la nui 
știu cine ; crede însă că te-ai supăra, dacă ar veni. 

— Nu-i adevărat! grăi Persida ridicîndu-se puţin. 
Mama nu poate să creadă una ca asta. Ea ştie că nu 
sunt eu vrednică să vie dinsa la mine. 

— Uite, e aici, zise moaşa ; să intre? 

— Săraca mama mea ! mama mea cea bună ! grăi 
Persida şi-şi ascunse capul în perini. 

Aşa a găsit-o Mara cînd a intrat... 

— Lasă, draga mamei ! Să nu te sperii, că au să 
treacă toate cu bine. Asta e soarta femeilor | zise ea 
încet şi se plecă asupra ei, ca să-i potrivească perinile 
la căpătii şi să-i mingiie fruntea, alingind-o cu virfu- 
rile degetelor. ț 

— Nu e nimic — adăogă ea — ii liniştită, draga să 
mamei. i 

Persida, fără ca să ridice ochii la dinsa, îi apucă 
mina, o duse la buze, o sărută în mai multe rinduri 
şi astiel steteră cîtva timp tăcînd amîndouă. 

— Dumnezeu e bun — şopti în cele din urmă Per- 
sida — şi a voit să mă scape de cea mai aspră pe- 
deapsă. E bine că s-a întîmplat aşa. Te rog, mamă — 
unmă apoi peste puțin — să cauţi pe Bandi. E neno- 
rocit, sărmanul, n-are pe nimeni în lume şi mi-a fost 
credincios : să-i dai, dac-ar îi să nu mă mai scol, tot 
ceea ce rămine de mine. 

— Ei — răspunse Mara — nu moare omul atit de 
uşor ; abia de aici înainte ai să trăieşti şi tu. Mulţu- 
meşte lui Dumnezeu că te-a scăpat de omul acela, 
care ţi-a făcut atita rău. 

Persida se întoarse puţin în culcuşul ei şi ridică 
ochii spre dinsa. - 

— Nu-l osîndi, mamă — grăi dînsa — că e neno- 
rocit şi el, mai nenorocit decit mine. 
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Mara se dete puţin înapoi. Îi venea să plece. 

— Care va să zică şi acum tot vorba cea de odi- 
nioară ! zise ea cu amărăciune. Tot tu cea vinovată ! 

Persida se întoarse mai mult spre muma ei şi se 
ridică puţin. 

— Eu, mamă, şi singele tău, grăi dinsa. Niciodată 
el n-ar fi ridicat mina asupra mea, dacă nu l-aș fi 
lovit eu mai înainte. Nu poate un bărbat să treacă 
peste una ca asta, şi mi-ar fi mie rușine, dacă el... 

Ușa se deschise incet şi sfiicios, şi Naţl lăsă pe 
doctorul Blaubach, un bătrin mărunţel cu favorite 
cărunte, să intre în casă. i 

Persida se lăsă iar in culcușul ei, iară Mara se ri- 
dică şi rămase-n faţa patului, stînd dreaptă, țeapănă 
şi cu ochii țintă la ginerele ei, care, zărind-o, se dete 
cu capul plecat şi cu faţa galbenă un pas înapoi. 

Aşa rămaseră ei tot timpul în care doctorul vorbi 
încet cu moaşa, ca să se dumirească asupra stării în 
care se afla Persida. Cînd doctorul se apropie apoi de 
pat, ca să cerceteze mai de aproape, Mara se dete la 
o parte cam spre uşă, iară Naţl înaintă umilit spre 
tg îi luă mina şi i-o sărută de două ori, una după 
alta. 

“Lucrul acesta se petrecuse atit de iute, şi-n faţa lui 
Naţi, în mişcările lui, în toată înfăţişarea lui era atita 
căință şi atita uimire, încît Mara se sîmţea cu. de- 
săvirşire muiată și abia după citva timp se dezmetici 
şi se dete un pas inapoi. 

— De! grăi doctorul, eu puţin ajutor pot să dau 
aici. Trebuie să mai aşteptăm, ca natura să-şi facă 
lucrarea. Dacă s-ar întîmpla ca să piardă prea mult 
singe şi să leşine, să mă chemi, urmă el întorcindu-se 
spre moaşă. Pe cit pot să judec — îi zise apoi lui 
Naţi — copilul e perdut, dar mai departe toate au să 
se sfirșească bine, numai linişte să-i lăsaţi, înainte de 


278 


TIP 


toate linişte! Am să mai trec pe aici. inainte de mie- 
zul nopții. 

Grăind aceste, el se depărtă, iar Naţl îl însoţi pin- 
alară. 

Mara nu mai ştia ce să facă. Era-n ea ceva ce o 
impingea să meargă după el, să-l apuce, să-i zică trei 
vorbe acolo unde Persida nu putea să le audă; firea 
ei cea slabă n-o ierta însă să se depărteze de la pa- 
tul Persidei, iar în fața Persidei nu putea să-i zică 
nimic, trebuia să le primească toate, să le sufere ii 
ca să n-o turbure pe dinsa. 

„Ah ! Doamne i işi zise ea cătrănită, ţine şi acum 
la el, ţine mai mult decit la orişicine! "Asta e bleste- 
mul casei mele : ţin amindoiscopiii mai mult la străini 
decit la mine. şi la ai lor. Prea mi-e slabă inima !“ 

Cind îl văzu pe Naţl intorcindu-se, ea nu-şi mai putu 
stăpini firea : inaintă spre el şi-i zise încet şi aspru: 

— „N-ai auzit ce-a zis doctorul ? Lasă-ne singure, 
ca să fie linişte! 

Naţi se opri. 

— Eu rămin aici, afară, la uşă — răspunse el — 
dar nu pot să plec. 

— Nu e linişte-n casa aceasta cită vreme te afli 
tu în preajma ei! grăi Mara mai tare, ridicind amin- 
două minile. Te-ai dus o dată: dus să fii! 

Persida se ridică cuprinsă de spaimă din culcuşul 
ei, iară moaşa alergă la Mara s-o liniştească. 

— Nu pot să mă duc! grăi Naţi aşezat şi hotărit. 
Cind m-am dus, o ştiam sănătoasă şi vrednică, şi m-am 
dus, ca s-o scap de un nemernic ca mine, care numai 
rău i-a făcut şi nici un bine nu poate să-i facă: în 
starea în care ea se află acum, nici cel mai nemernic 
bărbat nu poate să-şi părăsească soţia. 

— Ii mulţumesc lui Dumnezeu c-o scap şi aşa din 
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ghearele tale ! strigă Mara. Tu, bărbatul ei!? Ea, ţie 
„soţie !? Călău i-ai fost! Iată ce-ai făcut din ea! 
— Rabdă, Naţi dragă — strigă Persida — rabdă-le 
toate de la mama, că mi-e mamă, și e bună mamă. 
* Da, mamă, mi-e bărbat şi-i sunt soţie după lege, în 
- fața lui Dumnezeu, ca să ne ajutăm la nevoie unul 
pe aliul, eu pe el — el pe mine. : 

Mara îşi puse minile în cap: îi venea să-și smulgă 
perii din cap, să-și rupă hainele de pe trup, să se 
dea cu capul de perete. 

— N-ai tu la- nici o nevoie trebuință de ajutorul 
lui, zise ea mai potolită. Dacă e vorba... 

Deodată ea se opri şi rămase cu ochii sticloşi, ca 
ieşită din fire. 

— Vai de mine! Vai de-mine! Uşile casei au ră- 
mas deschise și tainița din perete nu-i acoperită! 
sirigă ea și ieși ca dusă de îrica -morții. 3 

Și cum, Doamne, să nu fugă, cind atit îi mai ră- 
măsese şi ei !? 


E/ 


CAPITOLUL XIX 
VERBONCUL 


Mari lucruri se pregăteau în lume. € 

Feciorii duşi în cătănie pe la Mantua, Verona şi 
Veneţia, scriau de acolo, că s-a ivit un oarecare Ga- 
ribaldi, mare general, care umblă să-i adune pe ita- 
lieni sub arme şi să-i ridice asupra împăratului ; iară 
ungurii şopteau între dinșii şi se lăudau prin ascuns, 
că Kossuth al lor stă în legătură cu Garibaldi şi are 
şi el să se întoarcă la primăvară, ca să alunge căta- 
nele împărăteşti, să-i scoată pe beamteri din ţară şi 
să facă iar vreme ungurească, cum era pe timpul rez- 
miriței. 

La masa cea mare din birtul de la Sărărie, unde 
beamterii puneau lumea la cale, era, ce-i drept, lucru 
hotărit că Garibaldi are, cu toţi ai lui, să pată mare 
ruşine. Erau însă şi acolo oameni, care, mai ales prin 
apropierea Murăşului, nu bucuros umblau serile sin- 
guri. Venise adecă şi ştirea că italienii au inceput 
să arunce beamteri şi cătane în «nare, în lacul Guarda, 
în riul Adige, şi mare minune n-ar îi fost, dacă un- 
gurii s-ar fi luat şi ei după italieni. 

Pe la Lipova nu prea erau, ce-i drept, mulţi unguri, 
dar puteau să vie de pe puste, unde se sporiseră făcă- 
torii de rele, incit nu trecea zi fără ca să se întimple 
ceva pe drumurile ce duc spre Arad. 
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Curat ca în vremea “ungurească ! 

Se uita Persida, biata, şi de cite trei ori la fiecare A 
necunoscut ce-i intra în! circiumă, ba nici de cunos- 
cuţi nu se apropia decît cu sfială. Atît de mult se în- 
vrăjbiseră oamenii între dinşii, incit nu mai ştiai, în 
cine poţi şi în cine nu poţi să ai incredere, și Najl - 
işi făcea cu gura lui slobodă prea mulţi dușmani. 

Dar nu se mai plingea Persida de dinsul. 

Scos, sărman de el, din ale lui, despărţit de mamă- 
sa, la care ţinea din zi în zi mai mult, şi în vrajbă 
cu tatăl său, care se uita în altă parte cînd se în- 
timpla să-l intilnească, el trăia şi nu trăia. Singur 
gindul că asta nu poate să meargă tot aşa, mai ţinea 
caldă inima în el. Aștepta însă, mereu aştepta, ca 
vreo” întimplare să sehimbe mersul lucrurilor, dar nu 
era în stare să ia vreo hotărire. O dată s-a hotărit și: 
el, atunci, cînd a părăsit pe Persida ; foarte în curind 
însă s-a încredinţat că fără de Persida nu poate să 
trăiască: Ii fusese dragă. odinioară ; acum însă, vă- 
zind-o 'iar voinică și plină la: față, harnică şi mereu. 
voioasă, se uita la ea ca la un fel de minune, şi 'ade- 
seori îşi zicea cu lacrămile în-ochi : „Doamne, cum ar: 
iubi-o mama, dac-ar cunoaște-o i“ st 

Persida, văzindu-l mereu posomorit şi nerăbdător; 
supărat pină chiar şi de bunăvoința ei, ba adeseori 
chiar răstit, umbla cu el parcă nu i-ar fi fost bărbat, 
ci copil bolnăvicios, Singurul ei gind era să-i facă 
viața mai suferită, şi orişice ar fi făcut el, ea era mul- 
țumită, dacă-l vedea mai voios. 

Nopțile se deștepta în mai multe rinduri din somn, 
ca să vadă, dacă somnul lui e ori nu liniştit. Dimine- 
ţile el se scula tîrziu şi cu anevoia, iua papucii în 
picioare şi scurteica cu blană în spinare şi era în 
slare să rămiie toată-ziua nespălat şi nepeptănat. Per- 
sida îi peria deci hainele, îi curăța ghetele şi-l ajuta 
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însă decit seara, la masă cu oare, 
Ochii i se umpleau de văpaie cînd vorba venea i ai 
război şi la Radetzky, generalul impărătesc, care ştia 
să-i ţină de scurt pe italieni şi putea, la nevoie, să-i 
înveţe minte şi pe unguri. Cind vorba era despre Ip 
acesta, i se răscolea toată firea, i se incordau toaie 
puterile şi iar se simţea om deplin — căci.tare îi erau 
nesuferiţi ungurii, care ocărau mereu pe nemți. Per- 
sida nu se supăra deci, dacă el pleca serile, ca să în- 
soțească pe vreunul dintre beamterii mai "fricoşi, şi, 
încurcîndu-se mai pe ici, mai pe colo, se întorcea nu- 
mai tîrziu, după miezul nopţii. Ştia că aceste cîteva OO 
ceasuri petrecute cu nemții sunt viața lui, şi se bu- Sb 
cura că mai trăieşte şi el; iar acasă nu mai stătea 
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singură, ci cu Bandi, care se făcuse băiat voinic şi. > 
inimos. i PRI 
“Sănmanul Bandi! îi 


Era ungur şi el, dar singurul ungur, pe care Naţl. 
putea să-l sufere. Şi avea de ce. 


Intr-una din zile, Vlaicu, unul din cărăuşii care tră- SA 
geau des la circiumă, ceruse de la Naţl o roată, cu ai 
imprumutare, pină ce rotarul va fi dres pe a lui, care “a 
se stricase. i Bai: 

— Bine, omule — îi zise Naţi peste vreo săptă- Ă 


mină, cind dete iar cu ochii de el — dar roata cînd 
mi-o aduci 2 

— Oho! răspunse Vlaicu, am adus-o demult şi am 
dat-o în primirea fratelui d- tale. 

— Ce îel, ce frate! ? întrebă Naţi mirat. 

-— Băiatul, Bandi, grăi Vlaicu. Tare seamănă cu 00 
„d-ta; nu ţi-e frate? ai 

Naţi era atît de turburat, încît nu-i mai răspunse A 

nimic. 

Așa era! 


„crescut băiatul, cu cineva, dar nu putuse să-și dea 


„ tea lui — cu mine nu seamănă. O fi semănind cu tata.“ 


ui sii pe Bandi ca-n aievea în faţa sa. Nu o dată. 
îi păruse și lui că seamănă, acum, după ce a mai 


seamă cu cine anume. Acisma era dumirit. A 
„Nu — zise el speriat de gindul ce se ivise în min- 


Era urit gindul acesta, dar nu mai putea să scape . 
de el. 1 se răscolise deodată suiletul şi-şi aducea acum 
aminte şi de Reghina. O ştia din copilăria lui ; o ve- 
dea şi pe dînsa ca-n aievea cum fusese atunci, cînd 
venea cu coșul după carne şi stetea voioasă şi rizind 
în uşa măcelăriei. 

Aşa era! 

Era viu afară din cale, dar incă nehotărit simţămin- 
tul, pe care-l stirnise gindul acesta în sufletul lui. 
Ceea ce știa, era numai c-ar fi voit să nu ştie, să 
scape, să nu-l mai vadă în ochi pe Bandi, să uite că 
l-a văzut în viaţa lui. 

Prea îi era milă şi nu voia să-i fie, căci mila te 
leagă, te supune, te robeşte. 

Lumea toată luase parcă deodată altă faţă, şi toate 
lucrurile ieșeau altfel în ea la iveală. 

Vlaicu se dusese demult în căile lui, şi Naţl stătea 
tot uimit în loc, neștiind încotro are să apuce. — 

„Sărac de tine, tată !“ zise el în cele din urmă în- 
duioșat şi plin de căință. 

Era peste putinţă ca el să nu le fi știut toate, şi fiul 
era cuprins de fiori reci, cind îşi închipuia suferin- 
țele prin care a trecut tatăl său, văzind pe acea fe- 
meie atit de nenorocită şi ştiindu-şi copilul de pripas. 

„Şi toate pentru mine şi pentru mama mea, zise el; 
toate pentru liniştea casei sale, toate din simţămint de 
datorie : înspăimintătoare pedeapsă pentru o clipă de 
slăbiciune ! Nemiloasă lege de vieţuire !“ 
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Da ! da! Altiel nu putea tatăl său să facă ! Orişice 


altă ar fi făcut, ar îi fost un nou păcat din alt păcat 


născut. Aşa trebuia să facă, şi fiindcă aşa a făcut, el 
avea dreptul de a fi aspru şi de a cere mult de la 
alții. 

Dacă-n clipa aceasta s-ar fi pomenit în fața tatălui 
său, el ar fi căzut în genunchi la picioarele lui, i-ar 
îi sărutat miînile și i-ar fi cerut iertare. Simțămintele 
* însă, întocmai ca gindurile, vin şi trec prin suilet, şi 
peste puţin, cind a dat cu ochii de Bandi, Naţl a scă- 
pat vorbele : 

„Dar el ce-a păcătuit, sărmanul !?* 

Era în sufletul lui o luptă grea, şi dacă în clipa 
aceasta Bandi îi părea o jertiă adusă bunei rînduieli, 
în clipa unmătoare el i se arăta ca o pedeapsă vie- 
țuitoare. 


De ce s-a mai născut şi el pe lumea aceasta? De - 


ce trebuia să se nască, să rămiie în viață şi să treacă 
prin. toate suferințele !? De ce ne mai naştem, la unma 
unimelor, cu toţii !? 

Frămintat de aceste şi de alte asemenea întrebări, 


el nu putea să scape de gindul că viaţa nu e decit o . 


pedeapsă, pe care nu-ţi rămine decit s-o porți așa cum. 
ți s-a croit, că vinovat e orişicine care trăieşte, şi că 
suferind, spășești, te curăți de păcat şi te înalţi tu în- 
sui prin tine. I-o spusese aceasta Persida în atite rîn- 
duri, dar el nu era în stare s-o înţeleagă; acum o 
ințelegea şi Persida i se părea născută anume pentru 
ca să-l despartă de părinţii lui, să-l despoaie de ave- 
rea lui, pentru ca printr-insa să sufere el şi ai lui. 
Vedea o legătură tainică în toate, şi mintea i se oprea 
în loc, cind se gindea la slăbiciunea pe care Persida 
o avea pentru Bandi. Tocmai de aceea însă nici tăiat 
n-ar fi dat pe faţă gindurile ce-l frămintau. 
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Era însă peste putință, ca Persida să nu simtă că A 
soțul ei e frămintat de vii stări sufleteşti. Era obosit 
şi muiat, vorbea mai încet şi glasul îi era mai puţin 


aspru, i se îndulcise oarecum toată firea. 


"— Ce ai tu? îl întrebă ea tirziu după-amiază-zi, 
cînd steteau, ca de obicei, singuri şi fără de nici o 
treabă. 

EI tresări ca prins asupra unei fapte rele. 

— Eu? zise apoi. Ce să am? Nimic! Stau aşa pe 
ginduri. Ce păcat că Bandi nu e incă-de optsprezece 
ani, ca să se dea la oaste: altă viaţă nu e pentru un 
om de pripas ca dinsul. 

Persida se uită uimită la el. Nu putea să înţeleagă 
cum a ajuns el, aşa deodată, la gîndul acesta, şi nu 
ştia ce să-i răspundă. 

— Ştii tu — urmă el peste puțin — că în iârna 
aceasta se va face recrutarea cu multă asprime şi pe 
Trică al vostru îl iau fără doar şi poate. 

Persida se cutremură, răcită pină-n măduva oase- 
lor. Nu-l văzuse demult pe Trică. Nu mai venea pe 
la dinsa : erau supăraţi unul pe altul, şi nici Naţi nu-l 
vedea bucuros la casa sa. Dar tot soră şi frate erau. 
După legea timpului de-atunci, feciorii luaţi la oaste 
rămineau zece ani în linie şi încă doi ani în-re- 
zervă, erau duşi în ţări străine şi depărtate, li se 
schimba tot rostul vieţii. Cum ar fi putut Persida să 
se impace cu gindul că îratele ei are şi el să fie luat 
la oaste? | 

În nenumărate rinduri, stind aşa singură şi gindin: 
du-se la viaţa ei cea tristă, ea s-a bucurat că-l ştia 
băiat aşezat, harnic şi cu rost făcut, şi dacă nu mai 
era mereu mihnită ca mai-nainte, voia bună i-o dedea 
gindul că are mama ei destulă mingiiere prin Trică. 
Era peste putință ca ea să piardă şi mingiierea: 
aceasta ! 
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„— Ar fi lucru grozav ! zise. ea. uitind 
Naţi, mirată, că el a ajuns, aşa deodată, să vorbea 
despre Trică. e aja MĂ E AR, o Dă i 

— Eu cred — grăi Naţi — că mă-ta are bani şi ar 
putea să-l răscumpere. Eu am fost răscumpărat cu 
vreo două mii şi ceva ; acum însă ar putea şi cu mai 
puţin să-şi găsească om în loc. E 

„ Persida dete zimbind cu amărăciune din cap. 

— E peste putință! întimpină ea. O îi avind 
mama, fără îndoială, bani, dar ea nu dă: nu-mi pot 
închipui pe mama scoţind deodată atiţia bani. 

Și totuşi trebuia să dea, trebuia să-i spună cineva 
că are neapărat să dea. li venea să se îmbrace fără 
de întîrziere, să treacă Murăşul şi să se ducă la 

_ mama ei, ca s-o roage cu lacrămi, dar nu putea. 
„_— Uite — zise el — să dai şi tu ceva, ca să se 
îndemne ea.. 

Persida iar se uită mirată la el. 

— Ce putem să dăm noi!? grăi dinsa sfiicioasă. 
Abia am prins să adunăm. 

— Dai cît ai — zise el — căci pentru liniştea ta 
dai şi iar o să aduni. Iţi spun eu, are să dea şi mă-ta: 
orişicît de zgircită ar fi, ea ţine la voi. 

Persida nu-şi mai putea veni în fire. Se uita mereu 
la soţul ei şi nu-i venea să creadă că el e în adevăr 
acela care vorbeşte aşa. Era schimbată ca prin mi- 
nune toată viaţa ei: nu putea să-şi dea seamă, cum şi 
prin ce, dar nici nu îndrăznea să cerceteze. 

— Ştii ce ? grăi dinsa luînd în cele din urmă o ho- 
tărîre, am să mă duc la Bocioacă, ca să-l rog să vor- ă 
bească el cu mama. De e! ascultă. 

li era foarte greu s-o facă aceasta : acum însă, după 
ce soțul ei vorbise bine despre mama ei şi despre fra- : 
tele ei, ea nu se mai siia, nu se mai simțea, ca mai- Me - 
nainte, scoasă din lume, alungată din rindul oameni- | 


ni i iad şi adi să stea fără de ruşine, cu câpaă 
„ridicat, în fața Martei. 

Pe înserate ea s-a îmbrăcat şi s-a dus, lăsînd, ta: 
tiia dată de cînd se afla la Lipova, cîrciuma în grija 
lui Naţi. - : 

Atît era de pornită, atît. de avintată, încît abia so- 
sită la casa lui Bocioacă ea s-a oprit în loc, ca să-şi 
dea încă o dată seama despre ceea ce voia să facă. 

Bocioacă  croia pentru cele opt calfe, care lucrau 
la masa lungă, iară nevasta lui cosea mai la o parte 
pe gherghei, “când Simina, slujnica, veni să spună că 
Persida doreşte să vorbească cu Bocioacă. 

— Şi-a zis să spun — adăogă ea — că pentru bi- 
nele lui Trică. 

Lui Bocioacă ar fi avut să le spună aceste ; în casa | 
lui Bocioacă însă slugile nu erau ale stăpînului, ci. 
ale stăpînei, şi Simina n-ar fi cutezat, Doamne fereşte, | 
să-i spună stăpînului ceva — mai ales de față cu stă- 
pîna. Era treaba stăpinei, ce are şi ce n-are să afle 
stăpînul. 

lar femeia tot femeie. 

Cînd află că Persida e aici şi voieşte să vorbească 
cu Bocioacă despre Trică, Marta tresări şi se făcu albă . 
ca varul. 

Persida la casa ei !? Ciriar acum, după ce Trică de 
atîta timp era stricat cu mumă-sa !? Ce voia dinsa ? 
Ce avea să-i spună lui Bocioacă despre Trică ? 

„Una singură poate să fie — îşi- zise cu inima în- 
cleştată — dar am eu să vorbesc cu dînsa!“ 

Bocioacă-şi croia cojoacele mai departe cînd ea s-a 
ridicat şi a ieşit; Trică însă s-a dus cu ochii după 
dînsa ; el simţea că e ceva deosebit afară, şi aflase 
din căutătura ei că e vorba de dînsul. 

Persida-l aştepta pe Bocioacă şi rămase cam turbu- 
rată cînd se pomeni în iaţa Martei ; ea însă n-a fost 
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niciodată dintre cele ce-şi perd uşor sărita, iar acum, 
după ce atît de mult se zolise cu fel de fel de oameni, 
simți numaidecît că Marta e foarte strîimtorată. 

— Nu te vei fi aşteptat — grăi dînsa zîmbind — 
să-ți vin aşa deodată în casă. 

Marta stetea turburată în faţa ei: nu ştia cum s-o 
iay ce să-i facă, ce să-i zică, cum s-o primească. 

— Mă mir şi eu, răspunse ea. Dindu-şi apoi seamă 
c-a zis o prostie, ea adăugă : nu pot să-mi închipuies 
ce vei fi avînd să-i spui bărbatului meu. Trebuie, făra 
îndoială, să fie vreun lucru mare şi grabnic. 

— E poate, mai bine, dacă-ţi spun, grăi Persida, 
apoi se opri. 

Nu ştia, să-i zică d-ta, ori tu, ca odinioară. 

— Da — urmă peste puţin cu inima deschisă — e 
mai bine să-ți spun ţie, ca să vorbești tu cu el. Noi fe- 
meile ne înțelegem mai uşor, şi de tine ascuită bărba- 
tul tău. 

Marta, fără ca să-şi poată da seamă despre ce e 
vorba, se mai linişti şi începu să se uite în ochii Per- 
sidei, în care nu mai vedea nici o răutate. 

— Uite — urmă Persida, care, femeie ca toate fe- 
meile, pornită o dată, nu se mai poate opri pînă ce nu 


sfirşeşte — Trică a ajuns la anii de cătănie, în curînd 


are să se facă recrutarea şi-l iau şi-l duc la război, 
dacă nu se răscumpără. Mama o îi avînd destui bani, 
ca să-l răscumpere, dar ştii cît e de greu să scoţi ce- 
va de la dînsa. Bărbatul meu e gata să dea şi el cît 
poate ; ar mai da apoi şi mama, dacă s-ar pune cine- 
va pe capul ei. Noi nu putem: s-o foage Trică, s-o 
rogi tu, s-o strîmtoreze bărbatul tău, de care ascultă. 

Marta răsufiă uşurată. Nu, poate că nu i-ar fi pă- 
sut dacă îl vor lua ori nu pe Trică la oaste; însă de 
altceva se temuse ea, şi gîndul că Trică ar putea să 
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fie dus la război, îi era prea nou pentru ca să-l simtă. 
Pînă atunci mai avea să treacă multă vreme. 

— Nu putem nici noi, zise ea. Mă-ta e supărată pe 
Trică şi nici ea nu mai vine pe la noi, nici noi nu mai 
mergem pe la dinsa. 

Persida rămase. ca trăsnită, din senin. 

— Cum ? de ce!? întrebă ea. 

Ce putea Marta să-i răspundă ? 

Ea dete din umeri, apoi se uită iar în ochii Persi- 
dei, în care nu vedea nici acum nici o răutate. 

— Prostii — grăi dinsa — căci altiel nu pot zice. 
S-a supărat mă-ta, pentru că Trică ţine la mine şi as- 
cultă de mine. Mi-e parcă şi greu să-ţi spun... 

- Doamne! de ce să nu-i vorbească deschis? de ce 
să nu i se plingă ? 

— Ar fi în stare să creadă — adăogă ea amărită — 
că eu, femeie făcută, cu copii mari, trecută acum prin 
toate, aş putea să scot din minţi pe un băiat, la care 
mă uit ca.la copilul meu! = 

— Sfinte Dumnezeule ! strigă Persida. crucindu-se 
de mai multe ori. Dar să nu i-o luaţi în nume de rău 
— adause apoi, peste puţin, îndurerată — căci prea a 
avut şi ea să treacă prin multe... Vorbeşte tu cu băr- 
batul tău, căci de el tot ascultă şi trebuie să-le facem 
toate, ca să scăpăm pe Trică. 

Martei nu-i dădea mîna să zică ba, deşi ținea ca 
Bocioacă să nu vorbească cu Mara şi tocmai de aceea 
potrivise lucrurile astiel, ca nici dînşii să nu meargă 
pe la Mara, nici Mara să nu vie pe la dînşii. Nu c-ar 
fi avut, poate, ceva pe sufletul ei, dar o ştia pe Mara 
cu gura slobodă și ținea să nu umple capul lui Bo- 
cioacă de presupuneri, care-l făceau bănuitor. Asta 
însă nu putea să i-o spună Persidei. Viclenită, ca 
toate femeile cînd vorba e de lucruri care le privesc 
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de aproape, ea se bucura că n-a ale Persida să Vor- 
bească cu Bocioacă.: 

— Lasă-le toate pe mine şi: ii tiniştită, grăi: dă 
Să nu mai faceţi nimic şi să nu mai 'vorbiţi cu nimeni 
fără de ştirea mea. Le pun eu toate la cale şi o să vă 
spun ce mai aveţi să faceţi. 

Pătrunsă în adevăr de sîmțămîntul că Trică n-are 
să fie luat la oaste, ea rostise aceste vorbe cu atita 
căldură, încît Persida se linişti pe deplin şi, uitînd 
cele petrecute, o îmbrăţişă și o sărută la despărţire 
ca pe cea mai bună, acum chiar singura ei prietenă. 

Dar şi putea să fie liniştită. 

Deşi n-avea de gînd să-i vorbească lui Bocioacă, 
Marta era din ce în ce mai neliniştită de gîndul că 
vine recrutarea, şi astfel din ce în ce mai hotărită de a 
face tot ceea cei stă prin putinţă, ca să-l scape pe 
Trică. Nu ştia încă ce anume are să facă, dar se gîn- 
dea, și, deşi ea se întoarse la ghergheful ei ca şi cînd 
nimic deosebit nu s-ar fi întîmplat, ochii ei scăpau ade- 
seori la Trică şi acesta simţea din ce în ce mai mult 
că e vorba de el şi era din ce în ce mai neastimpărat. 

Trebuiau să vorbească. 

Ei steteau în fiecare zi în mai multe rinduri, adeseori 
chiar ceasuri întregi singuri, aşa din întîmplare, cum 
stau oamenii ce trăiesc sub acelaşi acoperămînt şi au 
să facă adeseori cîte ceva împreună. Era un lucru de 
sine înţeles, care trecea nebăgat în seamă. Acum însă, 
avînd să facă ceva fără ştirea soţului său, Marta se siia 
şi nu ştia cum să potrivească lucrurile ca să rămiie 
singură cu Trică. 

Trică o simţea şi aceasta şi era cu atît mai neas- 
timpărat, căci seara trecea fără ca dinsa să-i facă 
vreun semn. 

— Să mă aștepți — îi zise ea, în sitrşit, după ce 
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calfele se sculară de la masă — că am să vorbesc | 
ceva cu tine, dar să adoarmă mai înainte jupînul. 

Asta nu se mai întimplase niciodată, şi Trică în- 
cepu să tremure. El, noaptea, după ce a adormit ju- 
pinul, singur cu dinsa !? & 

— Unde să te aştept ? întrebă el. 

— Fă-ţi de lucru pe afară — răspunse ea — că eu 
am să mă duc în cămară şi o să mă vezi cînd merg, 
apoi vino după mine. e 

Da ! asta putea să o facă chiar şi mai înainte de a 
fi adormit jupînul. Nu era nimic mai firesc decît ca ea 
să-şi facă de lucru în cămară. 

A aşteptat cu toate aceste pînă ce soţul ei a ador- 
mit şi abia apoi a ieşit tiptil şi fără de lumînare, ca 
o hoaţă, iar inima îi bătea fără ca să aibă, la urma 
urmelor, de ce. ș 

Bătea şi a lui Trică, însă avînd de ce: 

Fiecare cu gîndurile şi cu slăbiciunile lui omeneşti. . 
Neştiind cu ce fel de gind umblă dînsa să-l vadă prin 
ascuns, el se amețise şi nu se mai putu stăpîni: fără 
ca să voiască şi fără ca să-şi dea seamă, o cuprinse 
cu braţul peste mijloc după ce intrară în cămara 
plină de lăzi, de oale şi de saci. 

„No mai făcuse niciodată aceasta, dar tot Marta 
era de vină, dac-o făcea acum. 

Și-apoi vreun mare păcat nu era nici aceasta! Deşi 
femeie făcută, cu copii mari acum şi trecută prin 
multe, dar tocmai de aceea s-ar fi făcut de rîs, dacă 
ar fi băgat ca o fată mare în seamă fapta lui Trică, 
pe care nu putea, la urma urmelor, s-o ia decît drept 
o prostie copilărească. Acum, cînd nimeni nu putea 
să-i vadă, ar fi putut, el indeosebi, să meargă mult mai 
departe, fără ca-ea să se neliniştească. 

Tot aşa vedea şi Trică lucrurile. El însă, neştiind de 
ce a venit ea acum în cap de noapte, îşi făcuse alte gîn- 
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duri şi o așteptase cu neastîmpăr. Văzind deci că ea nu 
se dă la o parte, el strînse mai tare braţul peste mijlo 
cul femeii scurte şi pline la trup. 

— Trică — zise ea — ştii tu că în curînd are să se 
facă recrutarea şi tu n-ai să scapi, dacă nu te răscum- 
peri ? 

— Cu atît mai bine — răspunse el — fiindcă pe cei 
ce merg acum la război n-o să-i ţinăș aşa se zice, doi- 
sprezece ani, ci îi lasă acasă îndată ce s-a siirşit răz- 
boiul. 

— Bine — întîmpină ea — dar mă-ta ar putea să te 
răscumpere. 

— Ferit-a Dumnezeu ! grăi dînsul. De la dînsa nu 
poate nimeni să scoată atîţia bani, şi chiar dacă, prin 
minune, ar voi să dea, nu primesc eu. 

Marta se dete puţin la o parte. 

— Te supără, dacă te strîng ? întrebă el şi-şi trase 
brațul sfiit înapoi. 

— De ce să mă supere !? răspunse ea aşezată. Ştiu 
că n-o faci cu gînd rău şi că din gura ta n-o să afle ni- 
meni nimic. Nu-ţi şade însă bine s-o faci. Prea eşti co- 
pil, şi eu sunt femeie prea trecută : o să-ţi fie ruşine o 
dată, cînd îţi vei aduce aminte. 

— De ce să-mi fie ruşine!? grăi el. Eu văd că-mi 
place, dacă ştiu că nu te supără. 

— Prostie ! zise ea. Adecă ce ar avea să mă supere ? 
Îmi vine să rid. Norocul tău, că nu te vede nimeni, c-ai 
fi de batjocura lumii. 


— Ba nu! răspunse el stringînd-o din nou. Şi chiar 


dac-aş fi, puţin îmi pasă, cînd ştiu că-ţi place. 

— Ce adecă să-mi placă ? întrebă ea. 

El o cuprinse cu amindouă braţele, apoi se lăsă pe un 
sac din apropiere, încît capul îi căzu puţin înapoi şi-i 
Diă lung, oarecum pe muşcate, gitul în preajma ure- 
chii X 
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— Ţi-ai pierdut minţile !? strigă ea. însă fără ca s 
se desfacă din mînile. luii. 

— Te supără ? întrebă el. 

Marta viața ei toată se juca bucuros cu focul şi nu 
s-a temut niciodată. Acum se temea mai puţin decît ori- 
şicînd şi mai ales de aceea ţinea la Trică, în care pu- 
tea să aibă toată încrederea. 

— Nu! răspunse ea cu jumătate de gură. 

EI o culcă mai bine pe braţul lui și o sărută din nou 
şi mai lung, apoi întrebă : 

— Îţi place? 

— Da, îmi place — şopti ea ameţită — însă mai în- 
cet, puţin cîte puţin şi să mă laşi, cînd voi zicecă e 
destul. 

Dîndu-se apoi cu ochii închişi în voile lui, ea-și 
perdu într-atit ruşinea, încît puse mina pe capul lui 
şi-l apăsă încetul cu încetul mai jos şi tot mai în jos 
înspre sînul ei dezvelit. 

Și ce era la urma urmelor !? O jucărie copilărească, 
pentru care nici o fată mare n-ar fi avut să-şi facă mus: 
trări, dacă ştia să se stăpinească. Ei îi făcea plăcere, e! 
era nesăţios, nimeni nu-i vedea şi n-avea nimeni de ce 
să se plingă. 

— Ce să-ţi mai fac ? întrebă el în cele din urmă, să- 
tul oarecum. 

— Nimic, răspunse ea pe suspinate. A fost destul 
pentru astăzi. 

Cuprinsă apoi de un fel de spaimă, ea-l strînse în 
braţe şi începu să se sărute cu el, muşcîndu-i buzele, 
nesăţios cum numai femeia trecută ştie să se sărute cu 
un băiat tînăr. 

— Trică — şopti apoi — o să te bată Dumnezeu, 
dacă vei spune cuiva ceva. Mi-e ruşine de mine însămi 
şi n-am ce să-mi fac. O să ţi se facă scirbă de mine! 
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— Nu! niciodată !.răspunse el, şi drept dovadă i, 
cepu din nou s-o sărute pe muşcate. 

— Destul — zise ea — că nu mai sfirşim. Tetcă, să 
vorbeşti cu jupînul, ca să vorbească cu mă-ta. Eu nu 
pot vorbi cu el': ar cădea în bănuială. Mă-ta are bani! 

— Dar nu e păcat să dăm atîţia bani !2 întîmpină el. 

— Nu vorbi aşa, Trică, îi zise ea. Nu se poate să te 
duci : m-aș prăpădi eu! Vorbeşte cu el, căci de cele- 
lalte, grija mea. Acum nu mă mai poţi lic 

EI o strinse din nou în braţe. 

— Lasă — grăi dinsa — altă dată mai în tignă. 

Sărutîndu-l apoi din nou, ea se depărtă repede. 

Altă dată, mai în tignă: ăsta era gîndul, cu care se 
despărţiră,- 

Tigna însă n-o găseşti cînd o cauţi, ci cînd se nt 
reşte. 

Zorit de Marta, Trică a vorbit ziua următoare cu ju- 
pînul, iar jupînul, luînd lucrurile foarte de scurt, a vor- 
bit şi el cu nevastă-sa, fără de care nu putea să facă 
nimic în treaba aceasta. 

Ea dete din umeri ca şi cînd ar fi vorba de un lucru, 
de care puţin îi pasă. 

— De — zise apoi — dac-ar fi după mine, eu nu 
m-aş amesteca ; dar tu faci cum crezi că e mai potri- 
vit. A fost ieri pe aici soră-sa, Persida, ca să vorbeas- 
"ă cu tine. Zice c-ar da şi ea ceva. Nici că ţi-am mai 
spus. Ce să ne mai încurcăm noi cu oameni ca aceştia. 

Bocioacă-şi cunoştea nevasta şi se aşteptase ca ea 
să-i vorbească astiel ; deşi ţinea la Trică, nu putea să 
uite, supărările ei cu muma şi cu sora lui. 

— Ar fi păcat ca un băiat ca Trică să fie dus în 
cătănie. E bun băiat şi harnic şi vrednic, grăi dînsul. 
Mă-sa trebuie să aibă bani, dar ea nu dă, dacă nu e 
cineva care o face să înţeleagă că n-are încotro. 
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— N-o cunoşti — zise ea — aşa văd, nici acum; 

n-ai să scoţi nimic de-la dinsa, ba, tresărită, cum e, te 
miri ce gînduri îşi va fi făcînd, dacă vede că umbli în 
treaba lui Trică parcă ţi-ar fi cine ştie ce. E băiat bun, 
păcat de el: noi însă n-avem să ne facem neplăceri 
pentru dînsul. 
„ Bocioacă ar fi mai avut să zică ceva, dar nu voia să 
mai lungească vorba. Ținea să-i arate, înainte de 
toate, nevestei sale, că el poate să scoată bani de la 
Mara. Lăsînd deci supărările 'la o parte, mai cu voia 
nevestei sale, mai fără de voia ei, s-a dus la Mara, 
după ce se întunecase, cînd ştia c-o găseşte acasă. 

Marta avuse dreptate. 

- Îndată ce l-a văzut pe Bocioacă, Mara a şi dat cu 
socoteală că el vine pus la cale de nevasta lui şi s-a 
pus la pîndă, ca să vadă ce vrea şi cum are să-l apuce. 

Se sperie cînd Bocioacă îi spuse că se apropie recru- 
tarea, şi dac-ar fi luat-o acum de scurt, ea ar fi dat 
banii : mai era însă oarecare timp la mijloc, şi ea pu- 
tea să se gîndească şi să-şi facă socotelile: 

Cînd el îi spuse că Persida e gata şi ea să dea ceva, 
Mara îşi mai veni în fire. Tot fata ei, Persida! 

— E rău, de tot rău, grăi dînsa întristată. Tocmai 
acum aşa pe neașteptate! 

Avîndu-şi gîndurile, nu-i dedea mîna să zică şi de 
astă dată, în faţa lui Bocioacă. că nu erau bani. 

— Am — zise ea cam în laudă — nu mult, dar am 
atît şi chiar mai mult, dar eu nu ţin banii în ladă, ci 
îi bag în neguţătorie, și tocmai acum nu-i am la mînă. 
Dacă ai putea să-mi spui pe cineva, care se*înlesneşte 
să mă împrumute — mare lucru ar fi. 

Bocioacă rămase pus pe gînduri. Nu ştia pe nimeni. 

Ea se uită lung şi scrutător în faţa lui. 

— D-ta — urmă ea — eare azi, mîne, o să ai fată de 
măritat, trebuie să ai şi bani adunaţi pentru zestrea ei. 


296 


N-ai acum trebuinţă de ei : ai- e PS să mi-i dai, şi ți- i i 


întore cu camete, cînd îţi măriţi fata. 

Bocioacă era foarte strimtorat. Nu-i trecuse selă 
minte asemenea gînd, dar avea un gînd, pe care Mara-l 
simţise. 

Era bun băiat Trică şi harriie şi vrednic de toată 
încrederea : nu 0 dată se ivise în mintea lui Botioacă 
gindul că, dacă ar avea un asemenea ginere, n-ar mai 
fi nevoie să stea mereu la masă cu caliele. De aici însă 
pină la împrumutul pe care-l cerea Mara, era foarte 
departe. 

Fiindcă nu-i da nici lui mîna să zică că n-are bani 


adunați pentru zestrea fiicei sale, trebuia să-şi caute . 


altă scăpare. 


— Să vedem, înainte de toate, ce dă Persida — zise 


el — o să mai dăm şi noi ceva ; iar pentru ceilalţi voi 
găsi pe cineva să te împrumtite. Vorba e acum să vor- 
bești cu Persida. 

— Eu? răspunse Mara ca-nţepată de viespi. Eu nu 
cale pragul ei cîtă vreme trăieşte cu nemernicul acela. 
Am fost o dată şi mi-a fost destul: ar trebui să o ştiu 
pe patul de moarte, ca să mă duc. Mai îă-o tot d-ta şi 
pe asta: dacă te-ai apucat o dată, du-o pînă în capăt. 

Bocioacă nu putea să zică ba. Simţea că-n cele din 
urmă tot el o să dea banii, şi-i era, aducîndu-şi aminte 
de vorba nevestei sale, rușine de treaba ce făcuse. 

Şi încă mai ruşinat ar fi fost, dacă ar fi ştiut cele ce 
se petrecuseră acasă la dinsul în timput pe cînd el um- 
blase pe la Mara. 

Perzindu-şi o dată stăpînirea de sine, Marta nu se 
mai gîndea decit la acel — altă dată — mai în lignă. 
Că poimiîne, sîmbătă, era tîrg la Făget şi Bocioacă tre- 
buia să plece cu lăzile pline de cojoace. Trică, omul lui 
de credință, avea şi el să plece cu dînsul. 
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„Ea îi luă deci, după, ce Bocioacă se dusese la ati 
ca să-i dea ajutor tot în cămară. 

— Tu nu pleci cu jupînul la Făget, îi zise apoi. 

Spune că vrei să te duci duminecă să vorbești cu 
mă-ta şi cu soru-ta. Aşa nu te mai ia. 
„Trică simţea de ce voieşte diînsa ca el să rămiie 
acasă, şi rămase cam ruşinat în faţa ei. Peste puţin 
însă el nu se mai putu stăpîni şi o cuprinse iar cu bra- 
țul peste mijloc. 

— Lasă — îi zise ea — că n-avem acum timp. Sîim- 
bătă seara o să te furişezi la mine în casă şi atunci 
suntem în toată tigna. 

— Vai de mine! răspunse el tremurind. Ce ar zice 
jupînul, dac-ar simţi ceva !? Mie parcă mi-e greu. 

Ea se dete puţin la o parte. 

— Nu ştiu ce-ţi închipuieșşti, îi zise mîhnită. Avem 
să ne sărutăm, să ne jucăm, să ne răsfățăm, Trică, fără 
păcat, ca copiii nevinovaţi. Te bate Dumnezeu, dacă te 
gindeşti la mai mult! Ori poate că ți s-a şi urit 12 

— O să vezi, dacă mi s-a urit! răspunse el, şi în- 
țelegerea era luată. 

— Ce e? întrebă Marta, după ce Bocioacă se îu- 
toarse. Ai făcut vreo treabă ? 

— Am să vorbesc mai-nainte cu Persida, ca să văd 
ce dă ea, răspunse el cam în silă. Dar o să ţi le spun 
altfel toate. 

Marta era obicinuită ca soţul ei să vorbească cu 
ea seara, înainte de culcare, cînd puteau să stea în 
toată tigna. Nu era deci nerăbdătoare, deşi din faţa 
lui- vedea că n-a făcut nici o dreabă. 

— Bine, zise ea. Mie însă nu-mi place că te ames- 
teci aşa de tare în treburile lor. La Persida ar putea 
mai bine să meargă Trică el însuşi. l-am şi spus-o 
aceasta. 
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— "să meargă ! grăi Borioacă şi s se « 
pe Trică. : si 
Trică nu se putea uita în ochii stăptrutui său. ANA A 
era, ce-i drept, vorba decit de o jucărie copilărească, 
dar el ştia că jupînul s-ar supăra foc, dac-ar i 
ceva, şi îi era greu de dînsul. Ă 

— Trică — îi zise Bocioacă — am vorbit cu mă-ta şi 
treaba are să se facă. Vorba e acum să te duci sa 
vorbeşti cu soră-ta. 

— N-aş putea să mă duc decît duminecă — răs- 
punse Trică, scoţind vorbele în silă — căci mine şi 
poimîne e multă lume în circiumă,iară duminecă o să 
fiu la tîrg. ! 

— Ei! n-o să vii la tirg, grăi Bocioacă. Și, băiete 
— urmă el peste puţin cu bunăvoință — dă-ţi silința, 
să te pui bine cu nevastă-mea. Umblă-n voile ei, căci 
fără de dînsa nu pot să-ţi fac nimic. d 

Lui Trică îi venea să intre-n pămînt : îl săgetase zi 
-prin inimă şi era hotărît să nu meargă simbătă seara, | 
cum rămăsese vorba cu Marta. E: 

Nici că s-a dus; dar nu-l aştepta nici ea. % I 

— Să vedem acum ce ai făcut, grăi dînsa după i 
ce se văzu singură cu bărbatul ei. Dă ori nu dă? 
— Dă, dac-o "stringi. LA 


— Ai strins-o ? i 
— Nu, zise el aşezat. Uite — urmă apoi peste pu- pi 
țin — aş voi să ne înţelegem asupra unui lucru, dacă A si 
pot să mă înţeleg cu tine. șa 
— Să ne înţelegem, răspunse ea aşezindu-se liniş- . p- 
tită în faţa lui. SR | 
„ Bocioacă-şi mai făcu de lucru, ca să mai aibă timp > A 
de a se gîndi, apoi se așeză şi el. A 
— Tu știi că mie-mi place Trică, zise el. E băiat zl A 
voinic şi sănătos, maistor bun, om de inimă şi vred- 3 
nic de încredere, n-are nici un păcat... A 


Marta se făcu albă ca varul. Ea înţelegea unde 
voieşte bărbatul ei s- ajungă, căci mai fusese şi alte 
dăţi vorba de aşa ceva şi atunci era şi dinsa de-pă-" 
rerea Îui ; acum însă îi venea să leşine. 

— Aş vrea şi eu să mai scap de zănat! — urmă el 
— să mai odihnesc, şi aş putea să fiu tignit, dac-aş 
avea un ginere ca dinsul. 

— Adecă vrei să-l răscumperi tu !? strigă ea plină 
dev venin. Fă ce vrei! Dar fata mea n-o s-o dai după 
omul acela soios, plin de pistrui pe obraz şi bădăran ; 
pe mine n-o să mă încurci cu femei ca Mara şi poama 
ei de fată. 

Era peste putinţă! In „mintea ei nu mai putea să 
intre asemenea gind ! 

Şi totuşi ea simţea că în zadar se zbate. 

În casa lui Bocioacă femeia era stăpînă, așa se ştia, 
dar bărbatul făcea ce voia el. In lucrurile mărunte 
toate se făceau pe voia Martei ; cînd însă vorba era de 
lucruri mari, trebuia să voiască şi dinsa ca dinsul, 
pentru câ voia amîndurora 'să se facă. 

— O să se spele, o să-i treacă, pistruile — grăi Bo: 
cioacă liniştit — iar Mara şi fata ei nu sunt, la urma 
urmelor, femei de care am avea să ne ruşinăm. Nu-i 
face nedreptate băiatului, că fata are să fie fericită 
cu el. 

Marta  dete din cap, dar nu mai zise, căci nu mai 
putea să zică nimic. Noaptea toată s-a zbătut în culcu- 
şul ei frămintată de gindul, ce-ar putea să facă pentru 
ca să-l abată pe soțul ei de la hotărîrea lui. 

„Să-l las mai-nainte să-l scape — grăi dinsa în cele 
din urmă — apoi voi vedea ce fac.“ 

Ea însă nu s-a mai uitat în ochii lui Trică, iar sîm- 
bătă seara a încuiat uşa mai-nainte de a se culca. 


! Meserie. 


jest, 

Se zbuciuma şi nu se putea hotărî într-un fel. 

Duminecă apoi Trică s-a dus, de voie, de nevoie, cu 
inima încleştată, la soră-sa. 

A găsit-o plingînd. y 

Se certase iar cu bărbatul ei. 

— De cîtva timp — îi zise ea — a intrat în el nu 
ştiu ce: nu mai ştii cum să-l iei, cum să-i vorbeşti, 


cum să te porţi cu el. E mereu supărat şi iar a înce- 


put să joace cărţi, ba se şi  îmbată cîteodată, ceea ce 
mai înainte nu făcea. 

lar fără de dînsul ea nu voia să facă nimic: tre- 
buia să se împace mai înainte, şi să se înţeleagă. 


Marta se bucură, cînd le-a aflat aceste, dar bucu-. 


ria îi era pripită, căci Bocioacă, era, ce-i drept, supă- 
rat şi el, numai însă pentru că lucrurile se amină, 
dar gîndul 'nu şi-l schimba, şi peste cîteva zile s-a dus 
el însuşi, ca să împace pe Naţ cu Persida şi să se 
înțeleagă cu dînşii. 

Marta se zbătea mereu şi nu putea să facă nimic, 
fiindcă începuseră să scrie pe feciorii, care veneau 
la recrutare în fevruarie, peste abia cinci săptămîni. 

După sărbători Trică era răscumpărat : Persida dă- 
duse cinci, iar Bocioacă, ca împrumut, şaptesprezece 
sute de florini. 

Acum Marta răsufla mai uşor. 

Se temuse pînă acum ca nu cumva bărbatul ei,.sim- 
țind ceva, să-şi schimbe gîndul şi să n-o mai împru- 
mute pe Mara ; de aceea se ferea de Trică şi nu se su- 
păra cînd îşi vedea fata făcîndu-şi de lucru cu dinsul, 
ba îi era citeodată parcă s-ar împăca cu gîndul lui Bo- 
cioacă : acum, după ce Trică era răscumpărat, singurul 
ei gînd era să-şi facă rost de întîlnire cu dinsul. 

EI, ginerele ei !? Era peste putinţă ! După cele petre- 
cute ea nu se mai putea opri în loc şi o cuprindeau 
ferbinţelile, cînd se gîndea că el n-o mai îi voind, că 


are neapărat să vie un timp cînd nu va mai voi şi se 
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va uita cu dispreţ la dinsa. Acum era acum ; trebuia să 
grăbească, să-l prindă şi să-l ţie, ca să nu-l ia alta de. 
la dînsa. Ş 

Tocmai însă cînd grăbeşte, omul, pripindu-se, mai 
mult strică decît drege: 

Trică, avînd ceva pe sufletul lui, nu îndrăznea să dea 

"ochi cu mumă-sa. S-a înţîlnit, ce-i drept, în mai multe 
rînduri cu diînsa, atit acasă la ea, cit şi la Bocioacă, dar 
a potrivit lucrurile totdeauna aşa, ca să nu fie singuri, 
pentru ca să nu-l poată lua de scurt. 

Pe la Persida de asemenea nu se ducea. Știind că iar 
trăieşte rău cu Naţi, era supărat pe ea pentru că nu-l: 
părăseşte pe ticălosul acela şi se temea ca nu cumva, 
ducîndu-se la dinşii, să se certe. Și nu putea să ştie. 
cum s-ar Siirşi cearta. Ă 

EI ştia dar, că mumă-sa a dat șaptesprezece sute de 
florini — grozav de mulţi bani pentru dînsa, daţi de-, 
geaba, ca aruncaţi în foc. Ii venise de o sută de ori să, 
se ducă la ea şi să-i spună să nu-i dea, căci vor fi buni, 
după ce s-ar intoarce peste vreun an, ca să-şi înceapă 
el meşteșugul. Vedea însă pe Bocioacă stăruind, vedea 
mai ales pe Marta mereu îngrijată, şi nu se putuse ho- 
tări. 

Mai mult încă-l supărau cele cinci sute date de Per- 
sida. Era hotărit să i le înapoieze şi era deznădăjduit 
cînd şe gîndea, cit va trebui să muncească pentru ca: 
să poată agonisi atita sumedenie de bani. 

Cum ar îi putut el face, ca mumă-sa să le mai dea 
şi pe acestea, ca să i le înapoieze încetul cu înce- 
tul ei !2 

Cind se frămiînta aşa, stăpînul său şi stăpină-sa îi 
păreau nişte oameni fără de suflet, care au pus pe 
mumă-sa şi pe soră-sa să-l rescumpere numâi pentru 
ca ei să se poată folosi de dinsul. E! trebuia cu toate 


. 


aceste să se supună şi să umble în voile lor, dacă era 
vorba să ciștige cele cinci sute de florini. 

— Să mă aştepţi — îi şopti Marta — astă-seară, 
ca atunci, în cămară, căci am să vorbesc cu tine. 

Trică începu să tremure. Ar fi voit, dar nu putea 
să zică ba! 

— Dar dacă ne simte cineva !? întimpină el. Şi rin- 
dul trecut calfele, văzînd că stau prea mult pe afară, 
căzuseră în bănuială, că umblu după Simina. 

Marta tresări. | se răcise tot sîngele în vine: erau, 
parcă, sfîrşite toate. 

— Cine ştie !? grăi dinsa. Vor fi ştiind ei de ce te 
bănuiau. 

— Vai de mine! zise el. Nu cumva ai fi şi d-ta în 
stare să crezi asemenea prostii ? 

— De ce să [ie prostii !? răspunse ea. Simina e fată 
tînără şi curăţică, şi văd că de mine ai început să te 
fereşti. Aşa se vede că nu mai vrei. 

Trică era foarte strimtorat. Adevărul era că nu ar 
mai Îi voit, dar simţea că asta nu putea să i-o spună. 

— Ba vreau — zise el — dar mă tem ca nu cumva 
să ne zărească jupinul : şi-ar închipui cu totul altceva. 
Ar trebui să potrivim lucrurile altfel, ca să fim mai 
tigniţi. În cămară e şi prea îrig. 

Marta stete cîtva timp pe gînduri. Vedea că el se 
codeşte, dar puţin îi păsa. „Să fim numai singuri — 
giîndea dinsa — şi apoi nu se mai dă îndărăt.“ 

— Doamne — îi zise apoi — cum să scap er de 
jupînul ! Mai bine ar fi în casă la mine, cînd jupînul 
e dus, cum fusese vorba, dar acum în curînd nu e tirg 
prin apropiere. Ai zice că te duci, seara, undeva, şi 
te-ai Îurişa la mine. 

Trică iar începu să tremure. Închipuindu-se furişat, 
peste noapte, în casă la dinsa, era oarecum ameţit şi 
sperios. 
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— Eu mă duc — zise el luînd o hotărire — astă- 
seară la mama: am putea potrivi lucrurile aşa, ca 
înainte de plecare să ne întîlnim. - 

— Prea bine — răspunse Marta  înveselită — o 
să-mi fac de lucru în bucătărie şi o să trimit pe Simina 
undeva. Vii apoi şi stai cu mine, ca să vorbim, să ne 
înţelegem. 

Aşa s-a şi făcut. 

Seara, Martei îi era grabă: trebuia neapărat să 
calce albiturile ce mai rămăseseră necălcate. Cînd apoi 
calfele se sculară de la lucru, Trică ceru voie de la 
stăpînu-său să se ducă pe la mumă-sa. 

—_Aş vrea să ştiu — şopti Marta, apropiindu-se de 
soţul ei — dacă în adevăr la mă-sa se duce. Pare-mi-se, 
că alte drumuri are el. O să trimit pe Simina la Radna, 
ca să vadă. 

Bocioacă era supărat de bănuiala soției sale, dar o 
ştia femeie prepuielnică şi nu mai voia să lungească 
vorba. 4 sta 
— Tritmite-o | răspunse dar, încredințat că Trică 
acasă se duce. 

A şi trimis-o, iar după plecarea Siminei, Trică s-a 
furişat în bucătărie, unde Marta călca albituri. 

Acum era bine, la adăpost şi la căldură, puteau să-şi 
petreacă în toată tigna, şi Marta,-gîndindu-se la cele 
ce vin, era pe jumătate ameţită. Trică se simțea însă 
strîmtorat şi se sperie oarecum cînd ea încuie uşa. 

— Dac-ar fi să se-ntoarcă Simina ori să vie alt- 
cineva, tu ieși pe fereastra din dos, iară eu zic că 
mi-era urit să stau aşa singură cu uşa descuiată. 

Ea voi apoi să stingă lumînarea. 

— Nu stinge! strigă el. Ce ar zice cine ar veni, 
dacă te-ar găsi pe întunerec !? 


Ea se dete-napoi, stete puţin, apoi se duse să se în- 
a ji dacă sunt ori nu bine lăsate perdelele la fe- 
restre. 

Nu putea nimeni să-i vadă. Una e însă să stai pe 
întunerec şi alta să te vezi. Îi era greu, ruşine îi era 
Martei să se drăgostească cu dinsul la lumină. 

— Ce păcat a căzut pe capul meu ! grăi dinsa așe- 
zîndu-se pe patul Siminei. Ce vei fi giîndind tu despre 
mine !? 

— Ce să gindesc !? răspunse el aşezîndu-se lîngă 
dînsa- şi cuprinzînd-o cu braţul. Mă tem numai, că n-o 
să mă pot opri unde vreau. 

Ea se dete puţin la o parte şi se uită scrutător în 
ochii lui., 

— Mai bine să mă omori! şopti. Schimbind apoi 
deodată vorba, ea întrebă : Ştii tu că cele șaptesprezece 
sute nu sunt de la mă-ta, ci date de noi? 

El se uită mirat la ea. 

— Da, da! grăi dinsa, cele şaptesprezece sute le-a . 
dat bărbatul meu. 

— De ce? întrebă Trică. 

Drept răspuns, Marta îl cuprinse cu amindouă bra- 
țele şi-şi ascunse capul pe umărul lui. 

E] se desfăcu însă din brațele ei şi se ridică. 

— Ba nu! grăi apoi. Mama are bani şi trebuie să 
vă înapoieze cît mai curind cele șaptesprezece sute. 

— Eşti prost, Trică! îi zise ea supărată. 

— Ba nu sunt de loc! răspunse el, şi, cuprins de 
o pornire puternică, îşi înfundă căciula în cap, des- 
cuie uşa şi se depărtă, nu cum îusese vorba, pe fe- 
reastra din dos, ci peste curte, încît orişicine ar fi 
putut să-l vadă, stăpînit numai de gîndul că mumă-sa 
trebuie neapărat să-i înapoieze lui Bocioacă cît mai 
curînd banii. 
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Simţea însă şi el că e foarte greu să scoată atita 
bănet de la miimă-sa, şi-i era parcă căzuse rob vîn- 
dut şi vorba era acum, ca mumă-sa să-l răscumșere. 

Sosit la Murăşul îngheţat, el nu trecu peste pod, 
ci o luă peste gheaţă. Nu era, ce-i drept, pirtie, şi ză- 
pada se îngroşase pe Murăş, dar noaptea era senină, 
luminată de lună şi de zăpezi şi el nu se temea că va 
da în vreun ochi. Tocmai jos, departe pe Murăş la 
vale, scîrţiia o fintină cu cumpănă prin liniștea nop- 
ţii, şi el îşi îndrepta drumul după locul de unde se 
auzea scîrțiitura. Era însă greu drumul prin zăpadă, 


„a trebuit să ocolească multe ochiuri, şi se apropia 


miezul nopţii cînd a sosit la casa mumei sale, în drep- 
tul căreia Simina stătuse zgriburind peste un ceas, 
ca să vadă cind vine şi dacă vine. 

Mara, culcată demult, sări speriată din  culeuş, 
cînd el îi bătu la fereastră. 

— Ce e? Ce s-a întîmplat? Ce vrei acum în cap 
de noapte ? întrebă ea aprinzînd lumina. 

— Te rog — răspunse el — să-i plăteşti lui Bo- 
cioacă cît mai curînd banii pe care i-a dat pentru 
mine! Nu vreau să fiu robul lor! Mai bucuros mă 
duc în cătănie. 

Mara era femeie, care nici deșteptată în miez de 
noapte din somn nu-şi pierde rostul. 

— Eşti prost — zise ea — nu înţelegi nimic. Bo- 
cioacă a dat bucuros banii: are fată, care în curînd 
o să fie mare, şi vrea să te ţie aici, ca să-i fii ginere. 

Trică rămase ca omul căzut din cer. 

Asta nu-i trecuse niciodată și nu putea nici acum 
să-i treacă prin minte. Era peste putință! Nu! pen- 
tru el fata lui Bocioacă nu era. Slugă să-i fie, da! 
bărbat însă, niciodată. 

— Te-au prostit. mamă! grăi dînsul. Nu e fata 
lor pentru mine. Chiar dacă mi-ar da-o, nu-mi tre- 


buie mie. Nu vreau eu s-o pat cu Bocigacă ! Cuprins 
apoi de o pornire pătimaşă, el adăugă: Nu ştiu. ce 
va Îi gîndind Bocioacă, dar nevasta lui ştiu că nu 
pentru fata ei, ci pentru sine vrea să mă ţie. 

Asta o ştia şi Mara, dar ea. vedea aitfel lucrurile. 

— Pst! zise. ea, ţine-ţi gura. Eşti băiat tînăr şi nu 
trebuie să aduci ruşine asupra casei stăpinului tău. 
Nu este ea singura mumă: care-şi mărită fata după 
băiatul ce-i place ei. Ţine-o cu vorba pînă ce nu-ţi dă 
fata, apoi scuip-o în faţă şi-o să ai soacră, care se 
teme de tine şi nu ţi se urgă-n cap. Fii, Trică, băiat 
cuminte : fata e bună, îrumoasă şi cu avere, intri în 
casă bună, și dacă eşti om tu, faci ce vrei din ea. 

— Nu vreau nimic! răspunse el. Ţin numai să nu 
fiu robul lor şi te rog să mă scapi de dinşii. 

— Prostii ! grăi Mara. O să te mai gindeşti şi tu 
şi-o să-ţi vie mintea. De aşa noroc n-o să îugi. 

— Mamă! zise el. Nu mă împinge la păcat!-Eu 
mă-ncure rău cu stăpina mea! 

— Nu dau nici un ban! răspunse Mara îndărăt- 
nică, Dacă te vei încurca, atita pagubă! Ce perzi!? 
Nu e ruşinea mea, nici a ta, ci a ei! Vorba e să nu-ţi 
umble gura! 

Trică se simţea ca perdut. . 

Aceste nu erau însă decît începutul. 

Marta, pe care o lăsase în cea mai urită stare su- 
îletească, nu era dintre oamenii care stau, cînd îi arde 
ceva, cu miînile-n sîn. 

Ştia că n-are Trică să scoată nici un ban de la 
mumă-sa şi puţin îi păsa, la urma urmelor, dacă va 
scoate ori nu. Se temea însă ca nu cumva, viind 
vorba despre gindul lui Bocioacă în ceea ce priveşte 
fata, Trică să-i spună Marei ceva. 

Se cutremura în tot trupul şi părul i se făcea mă- 
ciucă de cite ori se gindea la aceasta. 

- 
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Nu pentru gă s-ar fi simţit, poate, vinovată. Nu! | 
gîndul ei ceea ce făcuse şi mai avea de gînd să îz 
nu era păcat. Mai făcuse ea aşa chiar şi ca fată mare. 
şi nu-şi făcuse niciodată mustrări. De ce adecă să-şi. 
facă P? Dragostea, așa ştia dînsa, e cu păcat și fără 
păcat: iar aceasta era dragoste fără păcat, pentru E. 
care nu și-ar fi făcut mustrări nici dacă Trică i-ar fi 
fost ginere. Îi era ruşine că și-a dat, faţă cu un băiat 
tînăr ca Trică, slăbiciunea pe faţă și nu se mai simțea . 
atît de tare ca mai-nainte. Aşa, din întîmplare, pe 
neaşteptate şi pe nevrute, căzuse oarecum orbiş în | 
braţele lui şi nu mai știa unde are să se oprească. 

li venea un fel de leşin cînd își dedea seamă că nu - 
e în stare să zică nu'cînd el zice da. Cum ar fi putut 
dînsa să trăiască sub acelaşi acoperemînt cu dinsul 
fără ca să meargă mai departe şi tot mai departe. 

„Nu! își zise ea, nu e cu putință să mi-l mai închi- 
puiesc ginere.“ “A 

O durea inima de mumă, dar inima de femeie îi șop- 
tea parcă : „Ea' poate, iar eu nu mai pot găsi altul |!“ 

După ce Simina se întoarse cu vorba c-a stat peste 
un ceas, dar pe Trică tot nu l-a văzut sosind la casa | 
mumei sale, Marta se duse şi ea să se culce. i 

— Ei! îi zise ea lui Bocioacă, pe care-l deşteptase 
cu hodorogelile ei din somn, cum rămîne cu Trică al 
tău 1? N-am spus că nu acasă se duce ? Simina s-a în- | 
tors şi nici pîn-acum nu l-a văzut sosind. E 

Bocioacă era supărat. Nu-i venea să creadă, dar nici - 
nu putea să se pună pentru dînsul în harță cu nevas- 
tă-sa. De! — la urma urmelor — băiat era şi el. 

— Trică nu minte, grăi dînsul. La mă-sa e dus; se 
vede însă că s-a abătut din drum. i 

— Asta e ceea ce zic și eu! întimpină Marta. Să 
mă ferească sfîntul de ginere, care pleacă la mă-sa 
şi se abate noaptea din drum. 4 
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= Aş! Sică alţii sunt mai buni! grăi Bocioacă și 
se-ntoarse cu faţa la perete. - 

Dimineaţa însă tot l-a oprit pe Trică într-un colţ, 
ca să-l întrebe unde a fost mai-nainte de a se îi dus 
la mumă-sa. 

Trică rămase ca trăsnit din senin ; îi venea să îugă, 

| să intre în pămînt. 

Văzînd strîmtorărea lui, Bocioacă nu se mai îndoia 

"că nevastă-sa are dreptate,.şi era năcăjit că l-a mai 
luat la întrebare. 

— Dacă trebuie neapărat să umbli după prostii, fe- 

reşte-te, cel puţin, de jupineasa, grăi el cam aspru şi 


se duse în treburile lui 
Trică se uită lung şi oarecum blegit după el. 
„Fereşte- -te, cel puţin, de jupiîneasa !“ 
Cum să înțeleagă el vorbele aceste !? A simţit Bo- 
cioacă ceva ? L-a văzut cineva ieşind din bucătărie şi 
i-a spus ? Era peste putinţă ca lucrurile, dacă aşa era, 
să se sfirşească cu atit. 
Dar el n-avea timp să se dezmeticească. 
— Ce te-a întrebat jupînul ? îl întrebă Marta, care 
stătuse la pîndă. 
„ — Ne-a simţit — răspunse el — ori i-a spus cineva 
| ceva. 
— Ei! şi !? grăi dinsa. Prea mult nu-i pasă, şi lu- 
i cru mare n-ar îi nici chiar dacă ne-ar vedea. Vorba e 
ă că bani n-ai luat de la mă-ta. 

Trică rămase în faţa ei umilit ca robul în faţa stăpi- 
nului. 

— Fii om cuminte, Trică — îi zise ea — căci noi 
ținem la tine şi pe urma noastră nici un rău nu poate 
să te ajungă. 

Nici că-i rămînea lui Trică decît să fie om cuminte 
şi să i se supună Martei, care ea singură le învirtea 
e, 


Nu e însă nimeni stăpîn deplin pe firea sa. 


li fusese lui Trică totdeauna dragă Sultana, fiindcă 


era fiica stăpînilor săi. N-ar fi fost însă în stare să 
dea răspuns deslușit, dacă l-ar fi întrebat cineva, cum 
sunt ochii ei şi cam ce fel îi este gura cînd rîde. Acum 
nu mai voia s-o vadă şi totuşi se uita mai cu dina- 
dins la ea, ba tremura cînd ea se apropia de dînsul, şi 
glasul i se îneca, dacă trebuia să vorbească cu dînsa. 
Se simţea vinovat şi era, parcă, păcat să se uite la 
ea şi să stea în apropierea ei. 

Ar fi fost împotriva firii femeiești, ca Sultana să 
n-o simtă aceasta. Ce ştia dinsa !? Ce putea dînsa să 
înțeleagă !? Vedea însă copila, că nimeni pîn-acum, 
nici chiar el, nu s-a. uitat încă la dînsa cu ochii luj, 
că nimeni nu tremură ca dînsul, glasul nimănuia nu 
e înăbuşit ca al lui, și căuta dinadins ca să fie cît mai 
des prin apropierea lui. 

Asta. îl ducea pe Trică la deznădăjduire, căci de- 
geaba-şi punea de gînd să se ferească de dinsa. 

Se începuse reerntarea, şi între caliele lui Bocioacă 
erau patru băieţi săraci, cărora nu le rămînea decit să 
meargă în cătănie. De voie, de nevoie, ei se duceau 
veseli ; inima îţi singera însă cînd vedeai plinsetefe 
mumelor, ale surorilor şi ale rudelor de tot felul. Plîn- 
gea şi Mara cu ele, căci era femeie miloasă : dar cum 
plingea acum şi cum ar fi plins, dacă feciorul ei ar fi 
stat şi el în rînd cu ceilalţi !? Abia acum simţea dinsa 
şi sîmţea şi Trică, ce mare lucru e să ai pe cineva care 
ține la. tine, şi pe cind Trieă stetea muiat şi umilit, 
Mara umbla cu capul ridicat şi-şi purta uşurel trupul! 
greoi. 

Tot n-avea nimeni fecior ca dînsa. 

Alerga Bocioacă, nu-i vorba, şi pentru ceilalţi, mai 
pe la doctori, mai pe la ofiţeri, mai pe la diregătorii, 
dar pentru feciorul ei făcuse mai mult. 
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— Ce bine e pentru tine că n-ai să te mai temi! 
grăi i tul 

— Da — răspunse Trică turburat — e bine! 

— De! adăugă Marta, n-are ST IICIUE norocul lui 
Trică. 

Şi mişe! ori smintit ar fi trebuit să fe Trică pentru 
ca să nu se simtă norocos. 

Deodată cu recrutarea începuse și Verboncul. 

Împărăția n-adunase de la băieţii mai cu dare de 
mină banii decit ca să-i împartă între alţii, oameni 
fără de căpătii, care intrau de buna lor voie în oaste, 
mai ales cătane bătrine, care-şi făcuseră rîndul şi in- 
trau acum din nou în oaste, ca să se întoarcă, dac-ar 
avea parte să scape din război, cu bani strinşi acasă. 

În vreme ce recrutarea se făcea cu uşile închise, Ver- 
boncul era în piață, de faţă cu lumea ce stătea de di- 
mineaţa pînă seara îngrămădită, ca să vază cine şi 
cum intră. 

La masa pe care se afla o lădiţă cu bani, condica, 
o sticlă cu vin, cîteva pahare şi o grămadă de şepci 
cătăneşti, şedea ofiţerul el singur, iar în dosul lui era 
stegarul cu steagul şi două cătane înarmate, paza 
steagului. 

Inaintea mesei stăteau apoi doi căprari buni de gură 
şi vivandiera, o femeie ţanțoşă şi  bine-npanglicată, 
care închina mereu paharele, lăuda viaţa ostăşească şi 
poltea mereu pe trecători să se apropie, să strîngă 


mîna întinsă de dinşii, să deşerteze un pahar, să pri- 


mească şâpca şi să ia banii. 

Acela care prindea mîna ori primea şapra, era prins, 
trebuia să deșerteze şi paharul şi, vrea nu vrea, era 
trecut în condică şi i se număra şi o sută de florini 
drept bani de cheltuială. 

Şi nu unul era, căruia i se-nfunda şapca pe neaştep- 
tate în cap — apoi - nui mai avea cui să i se plingă, 
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dacă păcatul l-a dus pe acolo: tobaşul bătea în tobă, 
trimbiţaşul suna, steagul se desfăşura şi nu-i rămînea 
decît să jure. : " d 

De aceea lumea toată era cuprinsă de spaimă şi mu- 
mele-şi puneau sub lacăt feciorii, iar femeile-şi. țineau 
de pulpană bărbaţii, cînd, aşa mai după-amiază-zi, 
Verboncul pleca cu muzica şi cu steagul dezvălit de-a 
lungul ulițelor, ca să îmbărbăteze şi pe cei ce nu se în- 
cumetaseră să meargă-n piaţă. 

Era greu lucru să fii om tînăr, să-i vezi trecînd şi 
să nu te iei după dînșii. 

In frunte, cu sticlele pline în mînă şi de git cu vi- 
vandierele, mergeau chiuind voinicii intrați peste zi, 
după dinșii urmau căprarii cei buni de gură, apoi ste- 
garul şi muzica, iar după toți lumea adunată de pe 
la toate răspiîntiile. Buştean ar fi trebuit să fii, ca să 
nu alergi la portiţă ori la fereastră, cînd ştii că aşa 
lucru numai rar se poate vedea. 

Alergat-a şi Trică, dar nu la portiță, căci acolo n-a- 
vea voie să se ducă, ci la fereastra din casa cea mare, 
unde nici Bocioacă nu intra decit în zile de sărbă- 
toare. 
Erau două ferestre, şi Sultana, văzînd pe Trică la 
cea de la dreapta, a alergat, ca să vază mai bine, la 
cea de la stinga. | 

Unde mai rămînea loc pentru Marta ? 

S-a dus, ca să nu se-ndesuie cu fiica ei, la cea de 
la dreapta şi s-a lăsat pe umărul lui Trică. 3 

Ce putea el să facă !? S-ar îi supărat foc, dacă el 
s-ar fi dat la o parte, apoi vreun lucru mare nici nu 
era. 

— Sunt grea ? întrebă Marta încet. 

— Nu — răspunse el — dar ne vede fata. 

— Ce-nţelege ea !? grăi Marta şi se lăsă mai grea, 
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scoțîndu-și capul, ca să vază mai bine alaiul Verbon- 
cului. A 

— Nu-ţi vine şi ţie să mergi cu dînşii? întrebă 
peste cîtva timp. 

— Să mă ferească Dumnezeu! răspunse el. 

— Să nu uiţi că mîne seară jupînul nu-i acasă! 
grăi dînsa peste citva timp. Eu te aştept! 

El nu-i răspunse nimic. Ce adecă ar fi putut să-i 
răspundă ?! Era peste putință să nu meargă! 

Şi ce era, la urma urmelor !? 

Omul, cînd nu mai ştie ce să facă, cu multe se îm- 
pacă, cu multe se potrivește, şi ziua următoare, deşi 
cuprins de neastimpăr, Trică lucra liniştit la masă, ală- 
turea cu celelalte calfe. 

Bocioacă, âvînd să meargă după-amiază-zi la tirg, 
nu mai croia, ci alegea de pe prăjinile atîrnate în 
fund cojoacele, pe care unul dintre ucenici le lua să le 
ducă, pentru ca să fie aşezate în lada din car. 

Iară Marta şi fata ei lucrau, ca de obicei, la mes- 
cioara aşezată sub fereastra din fund. 

Deodată, uşa se deschise repede şi dată-n perete, şi 
Persida intră în casa plină, înaltă şi frumoasă, cu pă- 
rul încîlcit, cu hainele mototolite, pe ici pe colo muiate 
şi stropite de sînge, cu faţa aprinsă şi cu ochii plini 
de văpaie sălbatică. 

Privirile tuturora se îndreptară asupra ei, iar Trică 
se ridică în picioa.e şi făcu un pas spre dînsa. Ii venea 
s-o apuce şi s-o dea afară. Înţelegea el ce s-a întîm- 
plat : dar de ce trebuia să-i facă ruşinea aceasta ? Ce 
căuta ea aici ? De ce nu îl lasă pe el în pace? 

-— Trică — zise ea, fără ca să ţie seamă de ceilalți 
— ori eşti om, ori nu eşti om, ori îmi ești îrate, ori 
nu-mi ești ; noi batjocura aceasta nu putem s-o suie- 
rim ! Tu m-ai legat de el: trebuie să-i arăţi că n-ai 
uitat ce ţi-a zis atunci: 
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„— Ba te-ai legat tu însăţi, răspunse el Supărat. 
— M-ai ajutat, Trică, m-ai ajutat! grăi dinsa. 
Uitindu-se apoi împregiur, îi era greu mai ales. de. 

Marta şi de Bocioacă. Trebuia să le desluşească toate, 

să le arăte cum s-au petrecut lucrurile, să-i încredin-. 4 

țţeze că ea nu e vinovată de nimic. p 
— i-am spus — începu ea liniştită — că iar i-a. 

intrat diavolul pe sub piele: îl roade ceva, nu ştiu ce, 

dar îl roade, petrece nopţile în nedurmire, e mereu - 
răstit, se îmbată adeseori şi joacă din nou cărţi. Le-am 
suferit toate fiindcă n-am ce să fac. Am însă şi eu su- 
îlet milos, am inimă de om şi nu pot să le înghit toate... 

Astă-noapte l-am lăsat jucind cărţi cu Binder de la - 

Steieramt, cu Franţ pînzarul şi cu Lugojanu jelepa- 

rul, care avea bani mulţi fiindcă era în drum spre Zam,. Ş 

unde plecase ca să cumpere boi. Astă-dimineaţă, cînd. 

m-am sculat, i-am găsit tot la cărţi, tăcuţi, istoviţi, 
supţi la faţă şi galbeni ca ceara. Mai ales Franţ şi 

Lugojanu erau prăpădiţi, fiindcă perduseră mult şi to 

mai perdeau încă. Aşa e cartea : n-ai ce să-i faci, cînd 

începe o dată să-ţi vie. rău. Dar tocmai dînşii țineau 
ca jocul să meargă inainte, ca doară să se întoarcă | 
cartea. Eu ferbeam in mine, fiindcă îmi era milă de 
dinşii, vedeam că nu se întoarce, şi ştiam că nici nu 
are să se întoarcă cartea. Şi e păcat greu, să iei bani 
de la oameni aşa! Înţeleg să joci, ca să- ţi treacă: 
timpul ; înțeleg să joci cînd nu ştii dacă o să cîştigi 
ori o să pierzi; e însă o mişelie să joci cînd- ştii că 
numai ciștigul poate să-ţi vie. l-am făcut dar semn lui 

Naţi, ca să-nceteze. S-a făcut că nu mă-nţelege. Am 

- mai tăcut, am mai răbdat, dar nu puteam să-i las cînd 

vedeam că nici unul dintre dînşii nu ştie ce face. 

„Naţi — îi zisei dar peste citva timp — n-ar Îi oare 
bine să mai lăsaţi cărţile, să vă odihniţi puţin, să tra- 
geţi un pui de somn, şi apoi iar puteţi începe...“ I-am 
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vor u plindețe, cu ae pui 


însă 12 Nici n-auzea, nici nu vele | 


ri 


ea înviorată şi aruncînd o căutătură impregiur, tumă 


ştii cum sunt. Nu sunt pripită, nu mă iuţesc, dar nici 
nu mă dau îndărăt, cînd ştiu că e bine să fac un lucru, 
ci merg orbiş înainte. Ce-mi mai răminea de făcut ? 
Un singur lucru : să pun mina pe cărți şi să le arunc 
„în foc. Știind dară că mai sunt cîteva perechi în dulap, 
le-am luat pe nesîmţite pe aceste şi le-am ascuns, apoi 
m-am apropiat de masă, am pus mina pe cărţi şi am 
alergat cu ele la gura sobei. II ştii acum şi pe Naţl : 

el nu s-aprinde cînd se mînie, ci ride. A ris şi cînd a 
văzut c-arunc cărţile în foc, apoi s-a dus la dulap, ca 
-să ia altele. Văzînd apoi că nu mai sunt cărţile la lo- 
cul lor, a venit la mine şi mi-a zis încet: „Nu, mă face 
de ruşine: oamenii au perdut şi vor zice că le faci 
acestea numai ca să nu-şi mai poată ciştiga banii îna: 
poi. se ar „Nu-mi pasă ce vor fi zicînd ei — îi răspun- 
sei — cînd ştiu c-aşa e bine.“ — „Dă-mi cărţi — grăi 
d — că dacă nu, sparg tot ceea ce vezi în casa aceas- 
ta. Eu sunt aici stăpin! !* „Pe toate, dacă vrei — îi răs- 
punsei — nu însă şi pe mine, nici pe voința ta.“ — Ei 
bine ! urmă ea după o mică răsuilare, numai văzînd cu 
ochii aţi putea să înţelegeţi că nu e chip să trăieşti cu 
asemenea îndrăcit. Înţeleg să rupi, să îrîngi, să spargi, 
să omori chiar cînd te ia minia oarbă, de nu mai ştii 
ce faci. Om însă în toată firea, potolit ca orişicare din 
noi acum, numai şi numai ca să mă sperie pe mine, 
el a dat rizînd cu pumnul în geamurile dulapului, de 
s-au risipit sfărîmate prin casă. Mă cunoşti, Trică — 
urmă ea mai iute — şi ştii, că eu nu mă sperii. Cînd 
văzu că nu-i dau cărțile, se duse la oglinda cea mare 
şi o făcu i pe aceea bucăţi-bucăţele. Ce să faci cu ase- 
menea om ? Îl ştii că e tare ca un bivol: degeaba m-aş 
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fi opintit să-l opresc, iar ceilalți se uitau la el rizi 
— parcă le plăcea să-l vadă ce face. 10 
— Să-i fi dat afurisitele de cărţi — grai Marta — şi 
să-l fi lăsat în ştirea Domnului. N TUR 
— Ferit-a Dumnezeu! răspunse Persida. „Să nu mai 
spargi Naţi, că femeie cum sunt, te pălmuiesc în fața 
acestor oameni şi nu-mi mai pasă ce va urma!“ A 
— Rău ai făcut, zise Marta, care nu se mai putea 
stăpîni. n, 
— N-aveam ce să fac, îi răspunse iar Persida. Tot 
era mai bine să dăm unul în altul, decît să sfărimăm 
toate lucrurile din casă. Auzind zgomotul, Bandi, bă- 
iatul, a alergat speriat în casă. Nu mai-eram acum sin- 
gură : băiatul ţine, ziceam, la mine şi o să-mi sară în 
ajutor, apoi, dac-ar fi rău de tot, n-ar mai sta nici cei- 
lalţi cu gurile căscate. M-am repezit deci la el, ca să-l 
opresc. „Nu te apropia — îmi zise el tot rizînd — că 
nu ştiu unde mă opresc, dacă încep o dată. Mi-a fost 
destul, m-am săturat, sunt plin pînă în gît. Eşti urgia 
lui Dumnezeu, blestemată să strici viaţa celor ce se 
apropie de tine. Uite! urmă arătînd spre Bandi, atît 
om ţi-a mai rămas şi ţie în lumea aceasta, corcitura . 
asta, pripăşitul ăsta, despre care nici chiar tatăl său 
nu mai vrea să ştie: ceilalți toţi, pînă chiar şi mu- 
mă-ta şi îratele tău te-au părăsit. Ai dat bani pentru el, 
ca să-l răscumperi, și tot nu mai dă pe la tine...“ "0 
Trică se cutremură şi mai făcu un pas înainte, gata 
de a pleca. 
— Aşteaptă — îi zise ea — că nu le știi încă toate. 
Auzind vorbele lui, Bandi, băiatul, n-a zis nimic, ci a 
sărit la el şi l-a mușcat de umăr. Am sărit şi eu şi nu 
ştiu ce-a urmat mai departe... Uite! urmă ea, sume: 
cîndu-se ca să-şi arate vinătăile de pe braţe. Uite ! zise 
ea ridicînd fără sfială cămaşa, ca să arate vinătăile 
de pe pulpi. Aşa mi-e tot trupul. Nu-mi pasă! Are să | 
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mă doară cîtva şi apoi trece. Carnea de om se drege 
ea de ea. N-am să mai trăiesc cu el, şi am scăpat de 
toate. Ruşinea însă, rușinea, pe care mi-a făcut-o, tre- 
buie s-o şterg! Trebuie să vază omul acela că tu şi 
mama nu v-aţi lepădat de mine, că nu pentru mine, ci 
pentru el n-aţi mai venit să mă vedeţi. A rămas acum 
singur acasă şi sparge, îrînge, taie înainte... E păcat, 
Trică, e pagubă, dar nu-mi pasă : ruşinea însă trebuie 


„s-o ștergem. Tu vii cu mine. 


Marta îi făcu lui Trică semn să stea, şi Trică rămase 
nemişcat în loc. Ii era greu, şi-ar îi dat tot ceea ce îi 
era mai scump, ca Sultana, copila nevinovată, să nu 
fi fost şi ea de faţă, dar el nu se putea mişca din loc. 

— „Dar ruşinea, pe care ne-ai făcut-o tu nouă, grăi 
el în cele din urmă. E adevărat, Persido, că tu eşti o 
grea nenorocire pentru toți cei ce ţin cu tine! Tu ţi-ai 
făcut-o, tu s-o porţi ! 

Persida stetea ca stean de piatră în mijlocul celor 
ce se uitau cu milă la dinsa, cînd Mara se ivi în prag 
şi se opri dînd din cap. 

"Atlase cele petrecute, alergase la cîrciumă şi venise 
aici pe urma Persidei. E 

Persida se dezmorţi. Mama ei tot mama ei, Sărmana. 

— Nu te-ai săturat nici acum de el? întrebă Mara. 

— Mi-a fost destul ! îi răspunse Persida, şi dac-aş 
fi omorît pe tata, mi-aş îi spăşit păcatul. 

— Lasă-l! grăi Mara, mulțumește lui Dumnezeu 
c-ai scăpat de el. Iară tu, Trică, n-ai să te amesteci, 
urmă peste puţin. Mulţumeşte lui Dumnezeu că ţi-ai 
găsit stăpîni oameni buni. - 

Era mihnită Mara de-ar fi fost în stare să sară cu 
ghearele la alurisitul de neamţ, dar se simţea fericită, 
cum nu s-a mai simţit în viaţa ei, căci îşi ştia fata 
scăpată şi feciorul pus pe cale bună. 
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Nu era însă fericită iai iară, „Trică se simţea. 
foarte nenorocit. 

“Se adunaseră deodată toate, prea “rute se îngrămă- | 
diseră pe capul lui : jupînul se pregătea de plecare; ju 
pineasa-l aştepta deseară, Persida plecase greu mîh- 
nită, iară Suitana nu se mai uita la el ca: mai-nainte, 
ba scăpase chiar vorbele: „De ce nu te-ai dus cu 
sora ta ?* Se simțea ca legat cot la cot — dar el lucra 
cu celelalte calfe la masă şi nu zicea nimic, căci n- a- 
vea cu cine să-și împărtășească gindurile. 

După-amiază-zi el începu să se neliniștească şi 
se făcu din ce în ce mai tăcut şi mai neastimpărat. 
Cînd sunetele muzicii  străbătură-n casă, caliele şi 
ucenicii se puseră-n mișcare, ca să se ducă: să vadă 
Verboncul. Trică stetea ca bătut în cuie pe scaun. 
Deodată însă, cînd muzica suna mai 'de aproape, el 
se ridică drept, îşi scutură o dată capul, apoi se tepeztă 
spre uşe. - 

Nu putea nimănuia să-i treacă prin gind, că el, care 
fusesesrăscumpărat cu bani atît de grei, s-a pornit atit 
de repede ca să alerge la Verbonc şi să-și pună şap-.. 
ca-n cap. Bocioacă se uită deci mirat la el, iar Sul- 
tana începu să riză. Marta sîmţise însă demult că nu . 
i-e lui Trică a bine şi, văzînd acum faţa lui înăsprită 
şi mișcările lui iuți, înțelese numaidecît gîndul lui. 

— Trică ! strigă ea cuprinsă de spaimă, unde te 
duci !? Ce vrei să faci ? Nu-l lăsaţi! urmă apoi peste 
puțin, alergind după el, că se dă la Verbonc. 

Bocioacă începu şi el să rîdă. Auzi nebunie !? Dece 
adecă să se dea la Verbone!? : 

Trică se opri şi se-ntoarse pe jumătate înapoi. 

— Am — zise el — să mă* răscumpăr eu, ca să . 
nu-mi mai poată nimeni arunca vorba că m-a cumpă- 
rat cu bani! 
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1 Gita apoi inalte el se duse — 
cu paşi mari şi greu călcaţi. Î 
_Bocioacă, înţelegind acum şi el, porni după dinsul 
strigind INEU, 

„— Nu-l lăsaţi ! Puneţi mîna pe el! 

Iară Sultana, care nu putea nici acum să-şi dea 
seamă despre cele ce se petrec, stătea uimită în pra- 
-gul casei şi se uita cind la numa ei, care se făcuse gal- 
benă ca ceara, cînd la Trică cel nalt şi spătos, care 
trecea înainte aruncînd la dreapta şi la stinga pe cal- A 
fele ce i se puneau în drum, ori puneau mîna, ca să-l tă 
oprească. 

„Teşit „apoi la uliţă, el o luă spre Verboncul, care nu 
sosise încă la casa lui Bocioacă. dă 

—Staţi | strigă el  ridicînd amîndouă mînile, că 
sunt şi eu aici şi merg cu voi, dacă mă primiţi! 

Lumea se opri, muzica. încetă şi un fior rece trecu 
prin lumea adunată în alai. Era în acel „staţi“ şi-n 0 
acele braţe ridicate în sus ceva ce te făcea să simţi că ZOR 
omul acesia nu aşa din senin, nici. din uşurinţă, intră 
în rîndul celor ce iau şapca în cap, şi într-o clipă lumea 
se-ngrămădi împregiurul lui Trică, pe care toţi îl ştiau . 
şi. mulți îl iubeau. 

—. Ura! Ura! strigară cîțiva, cînd el luă şapea şi  ». 
„şi-o întundă în cap. Ura! strigară apoi cu toții, cînd 
el se îmbrăţişă cu unul din căprarii buni de gură şi fă 
luă sticla de vin, ca să închine, şi ca Îulgerul trecu din | 
“gură în gură vestea că Trică, feciorul Marei, omul de 
credinţă al lui Bocioacă, starostele cojocarilor, deşi 
răscumpărat, a intrat la Verbonc. Mare lucru trebuia 
„să fie la mijloc, şi lumea alerga din toate părţile să 
“vază. 

Cînd alaiul se porni iar înainte, era prea strimtă 
ulita, şi Trică mergea prin faţa casei lui Bocioacă în 
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frunte, cu şapca pe ureche, cu sticla de vin ținută în 
sus şi chiuind ca la nuntă. 
— Cu bine, după război ! strigă el închinînd spre . 
casa plină şi-şi urmă drumul înainte. 
Nu mult trecu însă, şi alaiul iar-se opri; ținut în loc. 
de Mara, care venise cu fiica ei, ca să-și ia feciorul. 
Era, sărmana iemeie, ca una căzută din cer cînd ve-. 
cinele alergară să-i spună că Trică s-a dat la Verbone. j 
Nu-nţelegea, nu credea că e cu putință una ca asta. | 
Aşteptase atita timp să-şi vază fata iar acasă, şi acum, 
cînd o vedea hotărită de a părăsi pentru totdeauna pe 
neamţul ei atit de urgisit, şi îşi ştia şi feciorul scăpat 
şi bine aşezat în casa lui Bocioacă, îi era parcă nu mai | 
are nimic de dorit, şi căzuse oarecum obosită de mul- 
ţumire sufletească. 
Cum ar îi putut ea să creadă că tocmai acum i se 
strică toate planurile ? 2 4 
A început să rîdă cu hohot cînd a văzut spaima 
Persidei, care înţelese numaidecit hotărîrea fratelui 
său. 
Era o nebunie! Împărăţia, după ce a luat o dată ba- 
nii, nu mai avea nici un drept asupra lui. Ea rîse din 
nou cînd Persida-i spuse,că Trică are să capete banii 
înapoi. O treceau fiorii, cînd se gindea că feciorul ei o 
să primească deodată atita sumă de bani ; dar nu cre- 
dea că Împărăţia o să fie atit de proastă, ca să-i dea F 
banii, după ce-i are o dată. = 
Aşa rizînd mereu, a trecut Murăşul, şi mai “felul ri - 
dea cînd l-a văzut, în sfîrşit, pe Trică cu şapca pe 
ureche. Ah! ce bine îi şedea! suta ce fecior! Nu era 
nici unul ca dînsul ! F. 
Trică se cutremură în tot trupul. cînd le văzu, apoi, 
cuprins de o pornire dureroasă, făcu ciţiva paşi spre 
mumă-sa, o îmbrăţişă lung şi-o sărută de mai 
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ori, în vreme ce Persida începu să plingă, şi plingeau 


toți văzind-o pe diînsa plingînd. 

Ca să scape, Trică se desfăcu, ridică iar sticla cu vin 
şi, cu lacrămile în ochi, începu să chiuiască din nou, 
încît resuna tot oraşul. 

__— Muzica |! să cînte muzica ! strigă Mara ca ieşită 
___ din fire şi începu să bată din palme. 

Tot n-avea nimeni fecior ca dinsa! Şi pornit alaiul 
înainte, ea mergea în frunte alăturea cu feciorul ei, să- 
rind mereu ca în joc, chiuind din răsputeri şi bătind 
mereu în palme, luată de vîrtejul, din care nu putea 
să-şi scoată feciorul. 

Iară Persida cea înaltă şi frumoasă, femeie asupra 
căreia se opreau toate privirile, mergea perdută şi plîn- 
gînd după dinşii. 

Căprarul cel bun de gură a mers, cit a mers, sfiicios 
alăturea cu dînsa. Luat însă în cele din urmă şi el de 
vîrtej, o cuprinse cu braţul şi începu să joace cu ea. 

— Ce păcat că nu pot să merg şi eu cu voi! grăi 
dînsa şi-l dete încet la o parte. 


i fiecare norocul lui. Au păţit-o altele și mai rău decît 


_şi multe ai suferit de la dînsul. Femeie ca tine n- are 


„grea lovitura, dacă i-ar fi spus că e cununată cu dîn- 


CAPITOLUL XX 


NOROCUL CASEI 


— Lasă, draga mamei, că toate au să iasă bine. Are. 


tine şi tot au ajuns femei cu casă bună. Eşti, la urma - 
urmelor, ca și cînd ai fi fost cununată cu el, şi toată 
lumea te ştie, că i-ai fost soţie credincioasă şi harnică - 


decît să aleagă între cei mai buni,-ca să-și găsească 
bărbat. 

Aşa vorbea Mara ca să-şi mîngiie fata. Ş 

Trecuse miezul nopţii şi ele, deşi obosite moarte, nu 
puteau să doarmă în culcușurile lor. 

— Nu-mi mai trebuie bărbat — răspunse Persida 
— eu nu mai pot să am bărbat. 

Vorba asta Mara nu putea s-o înţeleagă, dar nu pu- 
tea nici Persida să-i spună, de ce adecă_ eagpu mai 
poate să aibă alt bărbat afară de Naţi. Prea î? fi fost 


sui. 


— Prostii, grăi deci Mara, care înţelegea lucrurile 
cu totul altfel. Poate o femeie ca tine orişicînd... 


“Luată apoi pe dinainte de dorința de a o tat ea 
nu se mai putea stăpîni. ă 
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"— Banul, draga mamei — “urmă ea — banul e mare. 
= fu el deschide toate ușile şi strică toate legile, lar a] 


tu ai bani, destui bani, mulţi bani. 

— Uite! urmă ea făcîndu- -şi mustrări c-a scăpat 
vorba. i-o spui fiindcă nu mai ești copilă și trebuie 
s-o ştii, ca să te simți : : eu am adunat pentru voi puţin 
cîte puţin și din ce în ce mai mult. M-a ajutat Dum- 
nezeu, şi puţine sunt pe aci prin apropiere fetele care 
au zestre ca tine. 

Persida se ridică puţin în culcuşul ei. Știuse ea că 
are mama ei bani! Acum însă ar fi voit să-i vadă 
fața, căci din tonul cu care vorbea, banii păreau mulți, 
şi parcă din îaţa ei ar îi putut să-i numere. Era însă 
întunerec în casă. 

_— Citeva mii să fie — grăi Persida — nu se sperie 
nimeni de ele. 

— Nu vorbi, fata mea, de mii — îi zise Mara — ci 
numără cu zecile de mii. Nu degeaba am ostenit eu; 
nu degeaba mi-am tras de la gură. Ce-i al tău, e al 
tău; ce-i a lui Trică, e a lui Trică; ce-o să mai ră- 
mînă, veţi împărți între voi. Asta s-o ştii, dar să n-o 
spui nimănui. Nu eşti tu orişicine!! 

Persida tăcu. 

In zadar! — puterea banului e mare, şi ea se sîm- 
ţea cu totul altfel acum, cînd ştia din gura mumei sale 
că are zeci de mii puse la o parte şi bine păstrate, cum 
numai Mara știa să le păstreze. 


Doamne ! Naţi s-ar mira şi el, dac-ar şti-o aceasta şi 


şi-ar da silinţele să intre în voile bătrînei, s-o îndul- 
cească, s-o momească. Hubăr, bătrînul, ar vorbi şi e! 
cu totul altfel, dac-ar şti că feciorul lui ia zestre mare. 

De ce adecă Naţl era mereu posomorit şi răstit ? De 
ce era nerăbdător ? Dece bea, de ce juca cărți? De 
ce era nemulțumit cu soarta lui ? Pentru că era de- 
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prins să trăiască bogat şi trăia acum sărac, scos de 
dinsa din averea lui. 

Îi venea să se ridice din culcuşul ei şi să alerge la 
el, ca să-i spună şi să-l roage, să-i moaie, să-i îndul- 
cească firea. În zadar, afară de dînsul nu era pentru 
dînsa bărbat pe lume, fără de căsnicie nu e viaţă şi nu- 
mai cu dinsul putea dînsa să-şi închipuiască căsnicia. 

Asta trebuia s-o înțeleagă și mama ei şi o înţele- 
gea, dacă-i spunea că sunt cununați. 

Acum, în clipa aceasta, putea să i-o spună, era 
chiar datoare, pentru ca ea să ştie cum stau lucrurile 
şi să nu-şi mai facă gînduri deşerte. 

— Mamă |! şopti ea. 

Mara adormise. 

— Mamă! grăi mai lare. 

Mara dormea pierdută în somnul greu al omului. 
obosit. 

Persida se ridică speriată din culcuşul ei. 

Iar se sîmţea singură, părăsită, nepăzită de nimeni, 
şi cu o putere neîmblinzită o cuprinse pornirea de a 
se duce la el. Nu putea dînsa să doarmă în altă casă 
cînd avea casa ei. Ce făcea el singur!? Cum putea 
dinsa să-l lase singur !? : 

Ca apucată de nebunie, ea se dete jos din pat, se 
îmbrăcă în pripă şi ieşi tiptil din casă, apoi o luă ca o 
stafie prin noaptea geroasă drept spre Sărărie, ţiind 
drumul peste Murăşul îngheţat, după zarea luminii de : 
la cîrciumă. 

Naţi era dus, nu știa nimeni unde, și cîrciuma ră- 
măsese în paza lui Bandi, cîinele credincios, care sări 
speriat în picioare, cînd o văzu pe Persida în prag. 

Iară Persida nici că-l băgă în seamă, îi era parcă 
a căzut din cer de la mari înălțimi în prăpastie adincă 
şi se afla tot în cădere. 
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„— Aha! grăi dinsul. Tot s-a-ntors leii ! Ştia 1 
eu că nu poți tu să trăieşti fără de mine: e scris 
steaua, sub care ne-am născut, c-avem să trăim îm- 
preună pă ce ne vom îi mincat de vii unul pe altul. 
"Persida se uită la el cuprinsă de înduioşare, cum 
muma se uită la copilul pornit în căi rele. - 

Ce putea dinsa să vorbească cu omul acesta !? 

— Dar bine c-ai venit — urmă tolănindu-se pe pat 
— căci tot n-avea cine să-mi tragă cizmele... Trage! 
adăugă apoi şi-şi întinse piciorul. j 

Era obicinuită Persida să-i tragă cizmele şi să i le 
curețe de noroi. Ea-l învățase aşa. Niciodată însă 
pîn-acum- el nu i-o ceruse aceasta, şi ea se ruşină de 
starea în care ajunsese faţă de el. 

Dar ce puteă să facă !? Cu de-a sila, dar le trase, 
apoi rămase uitindu-se miîhnită la el. 

— Bine — zise ea — nu ţi-e ţie ruşine de ceea ce Șă 
ai făcut ? = 700 

— Nu — răspunse el — nu mi-e de loc ruşine. De 
ce să-mi fie rușine !? Dac-aş fi orb, nu mi-ar îi ru- d 
şine, dac-aş fi surd, nu mi-ar fi ruşine ; sunt cum m-a "0 8 
lăsat Dumnezeu, aș zice, şi tot aşa zic şi acum. Nu 
vezi tu, că mie-mi lipseşte ceva !? Nu sunt om în toată vagă 
firea. E o nenorocire, dar n-am ce face! NN Să 

Ce mai putea să-i zică !? a i 

_— Cum ai putut tu să laşi casa așa singură ? grăi E 
dinsa peste citva timp. $ ARĂ 

„FI se ridică şi se uită la dinsa frămîntat în luptă cu hi 
sine. , ă 

= „N-am lăsat-o singură, îi răspunse apoi, rîzînd cu 
„amărăciune; 'a rămas aici fratele meu Bandi. Da! 
urmă- el, să ştii că mi-e frate, frate adevărat, feciorul 
tatii, întocmai ca mine, Uită-te bine la el şi-o să vezi - 


şi tu că aşa este. Mi-e îrate! Asta-i izvorul tuturor 
„ nenorocirilor |! i 
A Persida nu se putea dezmetecl. ; 

— Vorbești într-aiurea !? grăi dînsa. 

— Nu! răspunse el. Sunt cam ameţit şi nici nu ţi-aş 
fi spus-o dacă n-aş fi, dar știu foarte bine ce spun: 
Bandi, băiatul Reghinei, e fratele meu. Îl văd, îl simt: 

dă că mi-e frate şi mi-aduc aminte de Reghina... M-ai în- 
țeles 12 Tata e om bun, dar s-a înrăit, fiindcă nu poate 
să uite și să ne ierte pe mine și pe mama. Tu eşti su- 
flet bun, Persido, inimă de diamant: ce ai avut să iei 
asupra ta blestemul căzut pe capul nostru !? 
Persida-și dete seamă.de marea asemănare ce era 
intre Bandi şi Hubăr şi nu se mai îndoia că Naţi are. 
dreptate. 
— Sărman de tine şi de mine, sărmani de noi toţi! 
strigă ea cuprinzîndu-l cu braţele. Să n-o simtă cumva 
| ANR Bandi aceasta, că mult ţine la reposata lui mumă, şi 
Vă urît lucru se-ntîmplă ! y 
— Să n-o simtă, zic şi eu — grăi Naţi — dar tata 
le, trebuie să facă ceva, m-ai înțeles? trebuie să facă 
BL ceva. ŞI 
= — Da! grăi Persida, şi ei începură să stea de statia 
pa — parcă nu s-ar îi certat niciodată-n viaţa lor. 
Iară Mara... 
să) „ Visase noaptea toată pe feciorul ei şi dimineaţa tot 
e cu gindul la el s-a deșteptat din somn. Nu se putea 
va dezmetici, cum au venit lucrurile şi ce-a făcut el, ca 
hi. s-o ia pe dinainte și s-o ducă cu dînsul. Iși aducea 
a numai aminte că s-a uitat o dată la el, a văzut că nu 
E e chip să-l abată de la hotărîrea lui şi a început, să, 
- bată în palme. Cu totul altfel s-ar fi. petrecut însă lu- 
E crurile, dacă dînsa nu s-ar fi putut mîngîia cu gîndul, ȘI 
: că are iar pe fata ei la sine. Ea sări deci speriată din. 


E 
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pat cînd se. încredinţă că. culcuşul Persidei e- deșert [A 


nici hainele ei nu mai sunt aici. 

Le înţelese toate într-o singură clipă. , 

— Neam îndrăcit ! strigă dînsa. Dacă şi-au pus o 
dată ceva în gind, nu e chip să-i mai scoţi din ale lor. 

Ea se așeză îndărătnică pe scaun, nu supărată, nu 
îndurerată, ci tare hotărită de a nu se mişca, de a nu 
face nimic, de a arăta că nici pe dinsa nu poate nimeni 
s-o scoată din ale ei. 

Ca totdeauna cînd nu mai ştia ce să facă, şi acum 
simțămîntul ei coviîrşitor era că toate au să iasă în 
cele din urmă după gîndul ei şi că copiii ei pot să dea 
în gropi, pot să sufere, dar nu pot să piară și tot la 
ea au în cele din urmă să se întoarcă. 

De aceea a ris cu un fel de mulțumire răutăcioasă 
cînd a aflat, peste cîteva zile, că NaţiI iar “a bătut pe 
Persida. 

Ar fi voit să-i scoată omului aceluia ochii cu ghea- 
rele, dar îi părea bine. i 

„Aşa-i trebuie ! zicea. Să-și vie în fire!“ 

Săptămînile și lunile treceau, Persida trăia din ce 
în ce mai rău cu soţul ei, dară Mara nu-şi schimba 
gîndul ; putea Persida să 'rabde, că-i făcea bine răb- 
darea. 

Tot astiel, cînd a venit ştirea că războiul s-a pornit 
cu italienii, Mara se ruga mereu lui Dumnezeu să aibă 
in paza. lui pe feciorul ei, dar se bucura oarecum, cînd 
se gindea la suferințele prin care el trebuie să treacă. 

Sunt însă în lumea aceasta cu putință și lucruri, 
care o moaie chiar şi pe Mara. 

Mai pe toamnă Mara află că Persida iar e în stare 
binecuvîntată. 

Nu-i venea să creadă şi nu putea să-şi dea seamă, 
dacă “e bucurie ori întristare sîmţămîntul viu, care o 
cuprinde cînd se gîndeşte că tot ar fi cu putinţă. 
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„Grozavă nenorocire !“ zicea dinsa, şi totuşi îi vge 
nea să se ducă și să-şi ia fata cu puterea de cite ori. 
afla că și acum tot o mai bate Naţi. 1 se răscolea toată | 
firea cind se gîndea că iară s-ar putea întîmpla ca în 
rîndul trecut. SI 

lar dacă nu, dacă Dumnezeu se îndură, Persida era 
legată, nedespărțită pe toată viaţa de dînsul, şi Marei 
îi venea să se ducă la dinsul să-i spună că-l iartă, că 
vrea să se împace cu dinsul și-i dă fata cu zestre — 
numai să se cunune... Par însă că tot mai era timp, 
trebuia să aştepte. 

Aşa s-a frămîntat Mara luni de zile de-a rîndul şi | 
nu s-a mișcat decît pe Îa Sf. Nicolae, cînd iar a trimis 
moaşa după dînsa. 

— Zice — grăi Talia — să nu te nelinişteşti, că 
toate sunt bine ! 

Mara era cu toate aceste, ba tocmai de aceea, foarte 
neliniştită. Ii venea să-şi smulgă părul din cap, să-şi 
muşte carnea de pe trup, şi, mergînd cu paşi iuți şi mă- 
runţi, iar nu rar călcaţi ca altădată, spre cîrciuma de 
la Sărărie, ea îşi zicea mereu : „Nemernico ! Ticăioi Ă 
so 1“ Demult ar îi trebuit să vină şi nu se putea ierta că. 
n-a venit, d 

„O, Doamne ! grăi în cele din urmă, ca să se mai S 
molcomească ea însăşi pe sine, dar tot om dat de la 
Dumnezeu e, şi botezul o'să-l sfințească şi pe el. 

Da ! botezul sfințește chiar şi pe copiii adunaţi din 
margine de drum. Ă 

Ea cu toate aceste se opri, ajunsă la intrare, ca în A 
faţa unei primejdii. 

— E aci neamţul ? o întrebă pe Talia. 

— Nu e, răspunse aceasta; a plecat pe-nserate şi 
nu-i e obiceiul de a se întoarce înainte de cîntatul co- A 
coşilor. 
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Şi nu s-a abătut Naţl nici astă dată de la obiceiul 
lui. Plecase supărat, muncit de gînduri grele, încît nu 


mai știa nici el ce are să facă, şi-şi petrecuse timpul 


cuprins de viu neastimpăr. 

Tirziu după miezul nopţii, cind s-a întors istovit și 
cam ameţit acasă, toate erau trecute, şi în iatacul lu- 
minat de o candelă, se făcuse linişte adincă. 

Persida dormea cuprinsă de somn. întăritor, încît 
“abia i se mai sîmţea răsuflarea, iară Mara se aşezase 
pe patul lui și fusese și ea biruită de somn. 

Văzînd pe Mara, el se opri și stete o clipă, apoi voi 
să iasă, să plece, să se ducă, să fugă: îi era ruşine, 
îl cuprinsese un fe! de spaimă, parcă o grea pedeapsă 
îl. aştepta. A 

EI însă nu putea să plece : se sîmţea ca înfipt în pă- 
mint. 


Prin liniştea nopţii se auzea un fel de morfologeală . 


gingaşă : copilul, îmbăiat, înfăşat și aşezat, după obi- 
cei, lingă muma lui, nu dormea, ci îşi dusese minile 
la gură și-și sugea pumnii. 

Inima, lui Naţl se strinse şi mintea lui se lumină 
deodată, parcă toată noaptea. ar fi dormit şi n-ar îi 
văzut băutura cu ochii lui. 

Era un copil acolo, chiar copilul lui. 

Ah! de ce i l-a dat Dumnezeu !? Ca să-l certe cu 
toată asprimea. 

Nu! Copilul acesta nu poate să trăiască! S-a năs- 
cut numai ca să moară. Chinuită în toată clipa şi me- 
reu bătută, Persida n-a putut să dea viaţă. decît unei 
stîrpituri; îl vedea, parcă, stilcit, cu oasele strîmbe, 
cu fața pocită, o-adevărată spaimă, şi, cuprins de fiori, 
el începu să tremure aducîndu-şi aminte de Reghina şi 
de copilul ei. 

Şi dacă i-ar fi dat cu toate aceste să trăiască? 

Grozavă nenorocire ! 
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Și totuși... 7 

„Doamne ! zise el cu ochii plini de lacrămi, ceartă-mă 
pe mine, ceartă-mă cu toată asprimea, dar lasă-l pe el, 
păzeşte-l, ține-l, orb să fie, slut să fie, schilod să fie, 
numai a om să semene, căci tot al tău este, tot ţie are 
să ţi-l păstreze sărmana aceasta de femeie.“ 

Tiptil apoi, pas cu pas, călcînd pe vîrful degetelor, 
cu inima încleştată și tremurînd în tot trupul, el se 
apropie de pat, ca să-şi vadă copilul. 

Ce putea să vadă !? 

Un copil abia născut nu e, la urma urmelor, decît o 
bucăţică de carne fără ochi, care se mişcă în toate 
amănuntele ei. El, însă, nu mai văzuse” în viaţa lui 
ceva atit de frumos ca copilul lui cu fața cea rotundă, 
plină şi viu mişcată şi cu degetele cele lungi şi sub- 
țiri la mînuşiţele de om. 

Ah! cum ar fi vrut să-l desfăşure, ca să-l vadă în- 
treg, să-l pipăie cu mina, să se incredințeze că e întreg, 
că setea de viaţă, care-l face să-şi sugă cu atita neas- 
timpăr pumnii, îi străbătea întreaga ființă. 

— De ce, Doamne, atîta bunătate ? căci eu nu sunt 
vrednic de ea! zise el adînc înduioşat şi nu-şi mai 
putu stăpîni plinsul. 

Persida-şi deschise ochii, şi-i deschise mari şi-i în- 
dreptă oarecum dormind, mirată şi nedezmeticită, 
spre el. 

— Ah! Doamne! zise el în romîneşte.  lartă-mă, 
Persido, că te-am deşteptat, dar nu mai pot! Nu mai 
pot ! zise el iar, şi izbucni în plins înăbușit. 

Persida-i întinse mîna şi-l apucă de braţ, ca şi cînd 
s-ar fi temut că se duce, şi-ar fi voit să-l oprească, să-l 
ție, să nu-l lase. 

— Plingi, că-ţi face bine, zise apoi peste cîtva timp. 
E băiat — urmă iar — o să-l vezii tu ce băiat! Lasă, 
c-o să vezi, cum toate au de aici înainte să fie altiel. 


330 


Să, 


| p. 


— Gian atei grăi deh deznădăiduit.. 1 
rămîn. De cîte ori mi-am făcut cele mai asmarnice mus- 
trări 2 De cîte ori mi-am pus tare-n gînd să mă- -ndrep- 
_tez !? Tot nemernic am rămas, şi nemernic am să ă fiu 
"toată viaţa inea ! 

„ Persida se uită zîmbind senin la el. 

„ Cei păsa ei acum, dacă el se va îndrepta ori nul!? 

„Da, mai-nainte, cînd toată gîndirea, toată simţirea, 

„toată purtarea ei de grije asupra lui şi numai asupra 
“lui se îndrepta, ea ar îi voit să nu mai fie om ca 
dinsul, şi-l scotea din răbdare, îl îndirjea prin neîn- 
cetatele ei silințe. Acum însă nu mai vedea păcatele 
lui şi-i era, așa cum îl știa, destul de bun. 

„Mara se deșteptă şi ea din somn, dar, văzîndu-l la 

patul fiicei sale, nu-i mai venea să fugă, ca mai- nainte; 
cînd se gîndise c-ar putea să dea ochi cu el. 
Văzîndu-l plingînd, ea se înduioșă. A 
» — Ei, lasă-le acum, zise ea : ce a fost, a trecut. Mi-a 
spus Persida, mi le-a spus toate ; toate le ştiu; să-i 
mulțumim lui Dumnezeu că ni l-a dat şi-a rînduit să 
nu fie copil adunat de pe uliţi. 
A Ei sătnase umilit în faţa ei. Ar fi voit să-i răspundă 

| ceva, să meargă și acum la ea şi să-i sărute mîna, dar 

nu putea ; erau parcă toate de prisos, şi, cînd îşi ridică 
ochii, el se uită la ea ca şi cînd nu ar fi fost niciodată 
şi n-ar mai putea să fie supărare între dînşii. 

— Sărmana mea mamă ! grăi el în cele din urmă 

„suspinînd. , 

„— Are să vină şi ea ! zise Mara. Trebuie să vină! 

“Am să mă duc chiar eu să-i spun, s-o chem, s-o aduc: 

“îi este nepot şi ei tot atît de bine ca mie; are şi ea să 
se bucure. 

— Dar nu cumva să-i spui, mamă, şi ei, că suntem 
cununaţi ! grăi Persida îngrijată. 


, 


— Nu! ferit-a Dumnezeu ! adause Naţi. N-ar putea 
să nu-i spună tatii — şi-l ştiţi cum e! 

Ei începură apoi să se sfătuiască, ce fel ar trebui 
s-o pornească, pentru ca să-l. moaie şi pe bătrinul 
Hubăr, ca la botezul copilului să fie adunaţi cu toţii 
în dragoste -familiară. 

— Avem — grăi Naţi — să-l botezăm în legea ta, 
şi să rugăm pe părintele Codieanu să vie, ca tot el 
să boteze ! 

— Da! zise Mara încîntată, tot el. Altfel nu se 
poate |! 

Persida dete din cap, și ochii i se umplură de la- 
crămi. 

— Nu — grăi dînsa — avem să-l botezăm în legea 
bătrînului Hubăr, şi-o să rog — urmă ea plîngînd — 
pe maica Aegidia 'să-i fie ea naşă. Demult încă mi-am 
pus-o aceasta în gînd! adăupă ea şi plinse înainte. 

Mara şi Naţl nu mai îndrăzniră să zică nimic. Aşa 
era ! Tot -dinsa era cea mai înţeleaptă. “O durea pe 
Mara eă nepotul ei n-o să fie creştin adevărat, dar 
recunoștea şi ea că numai aşa se poate îmblinzi Hu- 
băr cel îndirjit. zi | 

Aşa, stînd de vorbă şi sfătuindu-se între dînşii, în 
fericită unire familiară, i-au prins zorile de zi şi i-a 
apucat şi lumina zilei, pe care Hubăroaie o așteptase 
cu neastimpăr. 

Nu mai putea, sărmana de femeie ! 

Singură dînsa ştia cit a răbdat şi cîte lacrămi a 
vărsa! în tăcere, după rarele ei întilniri cu Naţl. Ţi- 
nea să nu treacă peste voinţa soțului său; au însă 
toate un hotar: din elipa în care aflase că se apropie . 
ceasul, ea nu mai aştepta decît să plece soţul ei la 
măcelărie, pentru ca să plece şi ea. 

Persida şi Naţi şi Mara tresăriră într-un fel de ui- 
mire cînd ea se ivi în prag. 
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Era lucru firesc, ca ea să vie, şi nu se îndoiau că 
va veni: uimiţi erau dar numai pentru că dinsa ve- 
nise tocmai acum, cînd vorbeau despre dînsa. 

Mara, cea dintii, se ridică şi se duse la dinsa. Ne- 
ştiind ce să-şi zică, ele se îmbrăţişară în tăcere, “se 
sărutară şi iar se ţinură îmbrăţişate în vreme ce co- 
piii lor se uitau la ele oprindu-şi răsuflarea. 

Desfăcîndu-se din braţele Marei, Hubăroaie trecu 
apoi pe lîngă fiul ei şi se duse la Persida, ca să o să- 
rute de mai multe ori tot în tăcere, cu dragoste şi cu 
sfială. 

Abia dup-aceea ochii ei se opriră asupra copilului 
şi dela el trecură la Naţil. 

— Mult eşti nenorocit — grăi dinsa cu ochii plini 
de lacrămi — şi mare noroc ai avut! Le ştiu toate, 
urmă apoi întorcîndu-se spre Persida. Ştiu cît ai su- 
ferit, fata mea. Dumnezeu are să ţi le ţie toate în 
seamă şi să ţi le răsplătească ! 

— Lasă-le aceste ! întimpină Mara. Să nu mai vor: 
bim despre cele trecute, ci să vedem de cele viitoare. 

Hubăroaie 'se uită lung la ea. 

— i-e uşor ţie — grăi dînsa amărită — căci stai 
singură, poţi să faci cum te trage inima şi n-ai să 
te temi de nimeni: mie mi-e groază cînd mă gîn- 
dese la cele viitoare. 

Persida se cutremură. 

— Să nu fie în ceas rău vorba pe care ai grăit-o 
fără ca să-ţi dai seamă ! suspină Mara. Nu e în lumea 
aceasta nimic mai trist decît viaţa văduvei, care 
poartă ea singură greul vieţii şi tot ea singură plinge, 
cînd are vreo bucurie. Ce-mi este mie, că ne vedem 
adunaţi cu toţii aici, cînd răposatul, sărmanul, nu 
poate să fie şi el cu noi! urmă dinsa plingînd. Nu, 
din inimă nu puteau să-ți iasă vorbele. Bărbatul tău 
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e om şi el, e „creştin, e părinte şi are să se moaie în 
cele din urmă. 


Nici Că-i veniseră din inimă acele vorbe, dar fuse- 
seră grăite, şi ca un fel de săgetare trecuse prin ini- 
mişe lor sîmțămîntul că nu e unirea fericită cu pu- 
lință, cîtă vreme trăieşte el. 

O clipă însă numai, apoi începură a se sfătui cum 
au să pornească lucrurile, ca să-l aducă şi pe el în 
mijlocul lor. 

Hubăroaie nu îndrăznea să-i vorbească. 

— Ce-ar fi, dacă m-aş duce eu şi i-aş cere iertare? 
grăi Naţi. 

— Ferit-a Dumnezeu ! răspunse muma lui. Ar fi 
destul să te vadă, pentru ca să nu-şi mai poată stă- 
pîni mînia. Nu ştiu ce are, dar de la un timp încoace 
e din ce în ce mai îndîrijit. 

— Am să le sufăr toate — întîmpină Naţi — şi 
mi-e destul să-i spun o vorbă pentru ca să-l poto- 
lesc. 

Persida, dînd cu socoteală care e vorba aceea, clă- 
tină din cap. 

— Nu! zise ea. Ai face foarte rău. Te rog, mamă 
— urmă apoi întorcîndu-se spre Hubăroaie — să te 
duci la maica Aegidia şi să-i spui c-o rog de iertare 
şi doresc a vorbi cu dînsa. Are să vie, ştiu că are să 
vie, iar celelalte le lăsaţi pe mine. 

Aşa s-a şi făcut. 

De la cîrciumă, Hubăroaie s-a dus drept la mă- 
năstire şi pe la amiază-zi maica Aegidia cea mărun- 
țică şi cu faţa aspră a cerut binecuvîntarea stariţei, 
ca să poată merge la fata ei. 

Trecuse atîta timp de cînd nu se mai văzuseră, 
şi atît de multe s-au petrecut în timpul acesta. Era 
însă la mijloc un suflet nevinovat, şi maica Aegidia 
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intră în cîrciuma de la Sărărie ca-ntr-o biserică, 
cioasă şi cu pas uşor. 4 PI fe 
Tot aşa a şi ieşit peste vreun ceas, ca să meargă 
„la părintele Pleban, care s-a dus apoi fără de întîr- 
“ziere la Hubăr, căci vorba era să scape trei suflete 
rătăcite. d AP 

— Ştiu de ce ai venit şi ce vrei! îi zise Hubăr. Nu 

» mi-a spus nimeni, dar mi-e destul să te văd, ca să 
ştiu. Uite, i le iert toate, toate le trec cu vederea, 
toate le uit ca şi cînd n-ar fi fost niciodată: nu-l pot 

- însă ierta că nepotul meu e copil nelegiuit. 
— Tocmai de aceasta e vorba, grăi Plebanul aşe- 
_zat. E o nenorocire că aşa au venit lucrurile, dar tre- 
buie să ne ferim de alta mai mare: să-i cununăm cît si 
mai curînd, pentru ca copilul să fie botezat ca născut Ă 
din părinţi, care trăiesc în căsnicie binecuvintată de 
sfinta biserică. 

— Minciuni ! strigă Hubăr. Pata tot rămîne. Grozav 
am fost pedepsit eu pentru cîteva clipe de uşurinţă! 
Nu mi-e destul, că trebuie să-mi ştiu copilul de pri- 
pas, dar am ajuns să mai am şi un nepot nelegiuit. z 

— Despre aceasta să nu vorbim, grăi Plebanul cu bi 
oarecare asprime. Ţi-ai făcut datoria şi trebuie să 

„ţi-o faci pînă la sfîrşit. Copilul născut din adulter nu 
găseşte milă nici la oameni, nici la Dumnezeu: el 
n-are loc în rîndul creştinilor şi e suferit numai în 
tinda bisericii. Născut din greu păcat, viaţa lui nu 
poate să fie decit o grea osîndă. N-ai să-l ştii, n-ai 3 
să-l vezi | i f 

_— Dar îmi iese mereu în cale! strigă Hubăr dez- > 
nădăjduit. ; a 

— E în adevăr de necrezut, cum a ajuns el la casa 
lui Naţi, grăi Plebanul. N-ai însă să ţii seamă de el 


şi n-ai să „ptti alăturea” cu dînsul pe nepotul 
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tău, care nu din adulter, ci numai din căsnieie lipsită 
de binecuvîntare e păscut. 

— Dar ce este vinovat el!? 

Preotul clătină zîmbind din cap. 

— Fără de voința lui Dumnezeu — zise el — nici 
un fir de păr nu se clatină:. cum s-ar putea oare, ca 
om să se nască fără de a lui voinţă !? Era de mai-na- 
inte vinovat și pentru vina lui osindit să se nască 
din păcat, pentru ca să treacă despreţuit de semenii 
săi prin lume. Şi osîndit, pentru vina ta, erai şi tu 
să-l zămisleşti, pentru ca să nu mai poţi: trăi liniştit. 
Poartă-ţi osînda cu umilinţă şi cu răbdare îndelungă, 
pentru ca să ți se ierte vina. Toate ai să le treci cu 
vederea şi să te gîndeşti numai la împlinirea datoriei 
tale, pentru ca copilul să fie botezat în legea ta şi 
primit în sînul singurei biserici în adevăr mîntuitoare. 
Dacă ei nu sunt cununaţi, botezul are să se facă în 
legea mamei, și copilul e perdut pentru biserică. 

Acesta era un lucru peste care Hubăr nu putea să 
treacă. 

Nu mai era vorbă dacă vrea ori nu vrea, poate ori 
nu poate ; trebuia să voiască, şi să poată, să se si- 
luiască însuşi pe sine, ca să fie ocrotit, ca fiu supus, 
de sfînta biserică şi să afle iertare înaintea lui Dum- 
nezeu. 

A rămas dar vorba, ca Plebanul să-l aducă pe Naţ! 
pentru ca să ceară iertare şi părintească binecuvîn- 
tare. 

Era hotărît Hubăr să le facă toate, după cum le 
rinduise preotul, dar prea suferise multe, tot nu se 
împăcase cu gîndul că nepotul său e copil nelegiuit şi, 
cînd se văzu faţă-n faţă cu fiul său, sîngele îi năvăli 
spre cap şi ochii i se împăingeniră. 

— Nemernicule ! Cum ai putut tu să-mi faci şi ru- 
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şinea aceasta !? strigă el ca ieşit din fire şi-i trase 


fiului său două palme. 

Plebanul ridică mîna. 

— Rabdă, fiule — zise el — că ţi se cuvine şi ţi-e 
părinte. 

Naţi îşi plecă capul, apoi făcu un pas înainte, apucă 
mîna care-l lovise şi o sărută. 

„ Uitindu-se în ochii tatălui său, el fu cuprins de 
sîmţămîntul că în zădar sunt toate, căci trai liniştit 
cu acest om nu se poate. 

— Lovește-mă, alungă-mă — grăi — ceartă-mă cu 
cea mai mare asprime, dar să aibi inima de părinte 
pentru copilul meu, care nu e născut, precum văd că 
crezi, din căsnicie nelegiuită. 

— Cum nu e !? întrebară Plebanul şi Hubăr deodată. 

— Persida — răspunse Naţl ridicîndu-şi capul — 
nu e femeie care poate să trăiască în căsnicie nele- 
giuită. A venit cu mine, fiindcă în starea deznădăj- 
duită în care mă aflam, se temea să mă lase singur. 
Ar fi murit însă mai bucuros, decit ar fi venit, dacă 
nu s-ar îi găsit un preot, care era gata să ne cu- 
nune. Suntem cununaţi ! 

— Cum ? în taină ? fără de învoirea părinţilor ? în- 
trebă preotul. 

— Cu învoirea mamei ! răspunse Naţi cam în silă. 
Învoirea tatii nu o puteam cere, fiindcă eram în duş- 
mănie. 

— Dacă aşa este — grăi preotul întorcîndu-se spre 
Hubăr — atunci căsătoria e neatinsă şi copilul e le- 
giuit. Dar tot trebuie să fie binecuvîntată căsnicia de 
amîndouă bisericile. 

Hubăr nu se putea dezmetici. Se simţea uşurat, dar 
tot nu putea să-l ierte pe Naţi, că s-a căsătorit fără 
de învoirea lui. ! 


22 337 


Aare arad 


= în: ri 3) Fe 
Pe alai 20 Preia 


— Să fie — zise el — să fie binecuvîntată de amîn- 
două, dar copilul e al nostru, numai al nostru. 

— Da, tată! răspunse Naţi, şi ei rămaseră cîtva 
timp într-un fel de încordare. 

Părintele Pleban ar fi aşteptat ca ei să- -şi dea 
mîna, să se îmbrăţişeze, să se sărute, să arăte că s-au 
impăcat. Naţi nu îndrăznea însă să se apropie de ta- 
tăl său, iar Hubăr nu putea să se uite în ochii fiului 
său. 

— Te rog, tată — grăi în cele din urmă Naţi — 
dacă se poate, să vii să vezi copilul.: 

Hubăr îşi ridică ochii. Nu putea să zică ba, şi 
era foarte greu să se ducă. 

— Am să viu — zise el — da! am să mă duc. Să 
ştii însă că nu la tine mă duc, ci la femeia aceea, 
care e prea bună pentru un nemernic ca tine. 

“Naţi îşi plecă iar capul. Era şi el de părerea ta- 
tălui său, şi nu se-ndoia că Persida va îndulci firea 
bătrînului. 

— Am să viu mîne dimineaţă ! zise iar Hubăr în- 
torcîndu-se spre părintele Pleban. Azi e prea tirziu, şi 
trebuie să mă mai gîndesc şi eu. 

Seara apoi Hubăr a vorbit cu nevastă-sa, care era 
foarte fericită văzîndu-l din ce în ce mai muiat şi mai 
fericită încă se simţea cînd el îi spuse că dînşii sunt 
cununaţi. 

— E o femeie foarte înţeleaptă şi foarte cumsecade, 
grăi dînsa. 

— Nu e nici Naţl băiat rău, întîmpină el înduioşat. 
Au venit însă lucrurile aşa, că nu mai ştia băiatul ce 
să facă. Vinovat sunt numai eu. 

Hubăroaie se uită lung şi cu ochii plini de lacrămi 
la soţul ei. N-ar fi crezut niciodată că el poate să 
facă asemenea mărturisire, şi acum ar fi voit să cadă 
în genunchi la picioarele lui şi să-i sărute mîna. 


îi 
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Rai a alte 


— Sărmana femeie ! urmă el. Cît a suferit şi cît a 
ştiut să rabde! Mi-e parcă nu-mi vine să cred că 
poate o femeie să fie cununată şi să trăiască ani de 
zile de-a rîndul fără ca s-o spună aceasta. Mîne — 
adăugă el — mergem amîndoi, în ziua mare, ca să 
ne vadă toată lumea, şi toată lumea trebuie să afle 
adevărul. 

Aşa au şi făcut. 

N-avuse Hubăr în viața lui zi mai mare decît aceas: 
ta. Se pregătise parcă s-ar duce să se cuminece şi 
parcă tot nu era gata. 

Un dar pentru noul născut. Un semn de iubire pen- 
tru nora lui. 

E| se duse la dulap şi luă din lădiţa de fer zece, 
apoi douăzeci şi cinci şi în cele din urmă toţi gal- 
benii, pe care-i strinsese, peste trei sute, apoi scoase 
şi cutia cu argintărie. 

— Să le-o dăm lor, că noi tot degeaba o ţinem. 

— Să le-o dăm ! răspunse Hubăroaie rîzînd cu mul- 
țumire. E 

Și tot astfel, ca de zi mare, așteptau şi Naţi cu Per- 
sida. j 

Se vede însă că zi cu desăvirşire senină nu e în 
lumea aceasta cu putinţă. 

Mara era mulţumită, dar nu se bucura cu toată ini- 
ma: prea îi era drag copilul acela, pentru ca să se 
poată împăca cu gîndul că el are să fie păpistaş. Ii 
era parcă mai bucuros l-ar şti aşa nebotezat, şi sin- 
gura ei vorbă era: „Voi faceţi cum ştiţi ; -al vostru 
e copilul !“ 

Apoi mai era la mijloc şi Bandi, care se uita la 
copilul Persidei ca la un nou soare răsărit pe cer. 
În mintea lui nu putea să intre gîndul, că Hubăr va 
atinge copilul acesta.. Nu era în lumea aceasta, pentru 
dînsul. om mai urgisit decît acel Hubăr, de care ră- 
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„posata lui mumă fugea înspăimîntată, care-şi alungase 


feciorul şi-i făcuse Persidei atit de multe zile amare. 
li venea deci să fugă cînd a aflat că vine Hubăr. Nu! 
niciodată n-ar fi crezut că poate Persida să fie atit de 
nemernică, ca să stea de vorbă cu un om ca Hubăr, 
şi acum, cînd știa că dinsa-l aşteaptă, îi era parcă 
n-a mai rămas pentru el nimica în lumea aceasta. Şi 
totuşi : ar fi voit să se ducă în lume şi nu putea ; şe- 
dea posomorit într-un colț şi nu era în stare să se 
mişte. 

Hubăr şi Hubăroaie au trecut pe lîngă el fără ca 
să-l bage în seamă. 

Era şi îrumoasă şi grea clipa, în care ei au intrat 
la Persida. Păcat numai că Mara nu era şi ea de faţă. 

Naţi stătea umilit la căpătiiul patului şi se dete 
puţin la o parte cînd părinții lui intrară, iar Persida 
îi aştepta cu faţa rizătoare. 

Hubăr, deşi cam strîmtorat, era om trăit în lume şi 
ştia ce voieşte. 

EI se duse la Persida şi o sărută pe frunte. 

— artă, fata noastră, toate supărările pe care ţi 
le-am făcut şi fii încredințată despre iubirea noastră 
părintească ! grăi apoi uitîndu-se în ochii ei. 

— Nu suntem vrednici noi — răspunse ea săru- 
(îndu-i mîna — dar copilul acesta. 

Hubăr desfăcu punga şi vărsă galbeni peste copil. 

— Belşug să se reverse şi binecuvîntare asupra ta | 
grăi el şi se plecă să sărute copilul. 

Apoi Hubăroaie îi dete Persidei cutia cu argintării. 
Hubăr îşi îmbrățişă şi feciorul şi ei petrecură mai de- 
parte ca oameni care se iubesc şi demult nu s-au vă- 
zut. Atît era Hubăr de încîntat d nora sa, încît luă 
hotărîrea de a merge chiar acum la Mara, ca s-o 
roage să vie deseară şi ea şi să petreacă cu toţii îm- 
preună ; atît era de încîntat, încît chiar acum hotărî 
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gr - + 
ca de la Sf. Gheorghe înainte Naţi să părăsease 
birtul şi să vie acasă. . 

Pe cînd însă ei petreceau în casă, Bandi se plim: 
ba neastimpărat prin cîrciumă. Ii era parcă s-a sfirşit 
cu viața lui şi-i venea să sară, să-l apuce de git, să-l 
omoare pe Hubăr, care s-a pus între el şi singurii 
oameni pe care-i avea în lumea aceasta. 

Cînd Hubăr ieşi, Bandi stete în calea lui şi se uită 
la el drept în faţă, îndrăzneţ, fără ca să-şi ascundă 
mînia, gata de a-l înhăţa, mai mult smintit decît om 


'"în'toată firea. 


Hubăr se cutremură şi-se opri cuprins de grdază în 
loc, încît nevastă-sa trecu înainte pe lîngă băietanul, 
„care din calea -ei se dete la o “parte şi-l lăsă apoi şi 
pe Hubăr să treacă. 


— Doamne ! ce.am-eu-să fac !? grăi:el după ce se. 


văzu trecut. Du-te tu singură la Mara, urmă apoi 
„peste puţin întorcîndu-se -spre nevastă-sa. Spune-i c-o 
rog. şi eu, c-o fugăm amindoi. 'Eu trebuie -să mă duc 
“la părintele Pleban. Trebuie, acum, 'neintirziat. - 

i) i . 
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CAPITOLUL XXI 


PACE ŞI LINIŞTE 


„Ah, Doamne! grăi Persida pierdută în gînduri, e 
atîta fimp de cînd n-am fost la biserică.“ 

Îi adunase noul-născut pe cei de atita timp risi- 
piţi şi-i ţinea la un loc, dar ea se uita în ochii fiecă- 
ruia din ei şi vedea că pacea n-a intrat încă în suflete. 
sîmţea că tot mai are să treacă prin zile grele. 

De ea se apropiau toţi cu dragoste şi cu sfială ; pe 
ea o socotea fiecare mai presus de sine; de dînsa as- 
cultau cu toţii ; ea putea să-i povățuiăscă pe toţi după 
buna ei chibzuinţă ; ei însă, între dînşii, tot învrăjbiţi 
erau, şi ea în toată clipa se temea ca nu cumva în- 
vrăjbirea să se dea pe faţă. 

Singură maica Aegidia era cu desăvîrşire mulțu- 
mită. Îşi crezuse atîta timp fata pierdută şi acum, 
după ce o vedea chiar mai aşezată de cum fusese, 
era mîndră în sufletul ei şi venea în toate zilele şă 
o vadă, să stea cu dînsa, să-i fie de ajutor. 

Avea însă pînă chiar şi maica Aegidia o mîhnire 
în sufletul ei, şi îndată ce venea Mara să-şi vadă 
fata şi nepotul, călugărița mărunţică nu mai rămînea. 
Lasă că prea îi plăcea Marei să arate că a ei e fata, 
dar mai era la mijloc şi botezul. 

Hubăr stăruia ca copilul să fie botezat cît mai cul- 
rînd, în casa părinţilor lui; Persida ţinea însă ca co- 
pilul să fie botezat mai tîrziu, cînd va putea să mear- 
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gă şi ea la | biserică. Tr Mara stăruta alăturea cu fiica |. 
ei “se sfia a- şi da pe faţă dorința ca tot popa 
ire a făcut cununia să facă şi botezul. De cîte ori 
“vorba venea la aceasta, maica Aegidia începea să 
tremure, se uita cuprinsă de vie îngrijire în ochii Per- 
sidei şi nu mai putea să stea. 

“Tot cam ca maica Aegidia era şi Hubăroaie. Ar fi 
“fost sărmana femeie gata să se invoiască cu toate şi 
„să dea şi sîngele din inima ei, numai ca lucrurile să 
meargă bine şi Persida să nu fie supărată. Niciodată 
însă soțul ei nu fusese atît de neliniștit ca acum, şi, 
văzindu-l neliniștit pe el, nu mai avea nici ea odihnă. 

„Cum oare ar fi putut Naţi să fie fericit ? 

„Ţinea la copilul lui ca la lumina ochilor săi; ade- 
seori îl cuprindea însă sîmțămîntul că prea e grea 
sarcina pe care trebuie s-o poarte. 

Era trecută viața fără de griji. EI stătea ziua toată 
în picioare, alerga de ici pînă colo, se bălăbănea cu 
slugile, cu oamenii din cîrciumă şi cu cei din birt, 
“şi abia acum îşi dedea seamă, ce fel îşi petrecea Per- 
sida viaţa în vreme ce el stătea de vorbă cu prietenii, 


„se plimba ori îşi omora timpul jucînd cărţi. Și totuşi 


el era mereu la dînsa ca să vadă dacă nu-i lipseşte 
“ceva, dacă nu poate să-i dea vreun mic ajutor, să-i 
facă o mică plăcere. 

Îi era adeseori parc-o pierde, parcă a perdut-o, parcă 
nu mai e nevasta lui, ci numai muma copilului său. 
Nu-l mai vedea pe el, nu-l mai băga în seamă de 
cînd avea copil, şi pe nesimţite se schimbaseră lu- 
crurile, încît ea, care-i fusese mai înainte ca o slugă, 
şi-l făcuse slugă pe el. Era destul un semn făcut de 
dînsa, pentru ca el să dea pe toți la o parte şi să 
alerge, căci nu ştia nimeni s-o mulţumească atît de 
bine ca dinsul. 
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-Dar aceste au venit încetul cu. încetul. şi. se. petre- . 
ceau ca lucruri de sine înţelese. Se deprinsese. Na 
“cu grijile şi cu osteneala zilei atit de bine, încît 1 
s-ar mai fi putut simți bine, dacă nu le-ar îi avut. Ceea. 
ce-l ţinea în neîncetată turburare şi-l făcea nefericit, 
era încordarea dintre tatăl său şi soacră-sa şi mai 
ales frămîntarea. sufletească ce străbătea din ochii 
mereu neastimpăraţi ai tatălui său. li era parcă o 
grea nenorocire are să cadă pe capul lor. 

Pe Bandi, în sfîrşit, nu-l mai băga nimeni în seamă. 

Trecuseră timpurile frumoase, cînd Persida ziua în- 
treagă îi zicea mereu: „Bandi, vino! Bandi, du-te! 
Bandi, aleargă ! Bandi, fă!“ 

Nu mai avea nici o treabă, nici un rost în lumea 
aceasta : putea să facă ce-i place. De cînd se năs- 
cuse copilul acela şi de cînd venise Hubăr la casă, el 
era de prisos, uitat de toţi, dat ca o fiinţă netrebnieă 
la o parte, rămas singur-singurel în lume. 

Aşa stăteau lucrurile cînd a sosit, în sfîrşit, ziua. 
botezului, după: cum o hotărîse Persida. 

Era lucru nemaipomenit ca o călugăriţă să fie naşă,. 
dar maica Aegidia îşi pusese toată stăruința să i se 
dea binecuvîntarea, şi biserica era plină. de lume adu: 
nată, ca să vadă botezul. neobicinuit şi pe Persida, 
care intrase deodată în inimile tuturora. 

Gătită. în haină de caşmir negru, pe care i-o dă- 
ruise. socrul său, înaltă. cum era, cu obrajii tot: plini, 
dar mai albi decît. de: obicei, păşind încet şi. apropiin- 
du-se cu umiliaţă de altar, ea părea mai mult o vede. 
nie. decît ființă din: carne şi. oase, şi mulţi îngenun- 
cheară, cind. ea îşi plecă genunchele, ca să-i mulțus 
mească lui. Dumnezeu că. i-a. dat tăria. de a trece prin 
grele încercări. 

De-a pururea nestrăbătute sunt căile sorții! 
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are chizînd în neastimpărul. ei 
mile cealaltă fereastră, « vedea trecînd prin 
fața măcelăriei — una cîte una întimplările “care. 
hotăriseră viața ei se reamintiră în sufletul ei parcă 
le visa, și le visase numai după un plan de-mai îna- 
» inte croit. Cuprinsă apoi de simţămîntul, « că nu e sfir 
şit încă şirul grelelor încercări, ea îşi plecă: mai t tare 
capul. 
„Orişice ni s-ar mai fi întimplind, Doamne — grăi 
dinsa — dreptate ni se face, dar pe el să-l aibi Sup 
ocrotirea ta, căci tu l-ai voit, al tău este, ţie ţi-l voi 
păstra'!“ 
Nu știa nimeni ce simte şi gîndeşte dinsa în clipa. 
aceasta, dar, văzind-o, toţi erau cuprinși de același 


sîmțămînt, toţi afară de Mara, muma ei, care, gă- Ap 
tită ca nealtedăţi, stătea îndărătnică- la intrarea. bise- E: 
ricii. | 


+ De supusese Mara, dar nu se împăcase şi îi venea 
din cînd în cînd să se repeadă, să ia copilul şi să 
fugă cu el din biserică. Ii era parcă i-l iau, i-l răpesc, 
i-l aruncă în prăpastie adîncă, în foc mistuitor, şi atit 

R= topi avea şi dînsa. | 
„Cînd părintele Pleban se ivi îmbrăcat în odăjdii, ca 

să înceapă botezarea atit de neobicinuită, Mara făcu . 

un pas înainte și apoi pas cu pas, stînd mereu şi fă- 

cînd iar un pas înainte, tot mai potolită, tot mai: mu- 
iată, ea. se apropie. 

“Cînd preotul vărsă apa stintului: botez în capul: co- 
pilului, ea tresări străbătută de fiori şi ochii'i se um- 
plură de: lacrămi. 

„Acum era păpistaș, nepotul ei, cel mai: iu bol dintre» 

toţi oamenii era păpistaş. 


Pi NI Egee PRR PRE AITA 


— E frumos! grăi dînsa întorcîndu-se spre Persida. 
E îrumos şi la dînşii setez Oauperi suntem cu toţii, 
tot i crestini, creştini adevărați, tot un Dumnezeu avem. - 

— Draga mea mamă |! grăi Persida şi o îmbrățișă. 
Dac-ar fi toţi ca' tine, n-ar îi în lumea aceasta decit 
fericire | 

Atit era ee fericită Mara, încît îmbrăţişă pe maica 
eri apă ați, pe Hubăroaie, pînă chiar şi pe Hu- 

ăr, care nu rîdea nici acum — ar fi fost în stare să 

ei pe toţi cei adunaţi în biserică. 

— Voi mergeţi acum acasă — grăi apoi grăbită 
— căci vin şi eu, dar trebuie să trec mai înainte pe 
undeva. 

Trebuia, neapărat trebuia ! 

Cum adecă !? Hubăr îi făcuse copilului un dar de 
un pumn de galbeni; Hubăroaie îl înzestrase cu cinci 
mii de florini; nu putea să rămiie nici Mara mai pre- 
jos. Avea şi dînsa : trebuia să arate că are, că nue 
nici dînsa cea din urmă, că ţine şi dînsa la el. 

Alergind. spre casă, ea era tare hotărită să-i dea 
Persidei zestrea. Acum eta cel mai potrivit timp, ca 
s-o facă, pentru ca să vadă Hubăr, că nu e nici Persida 
orişicine, şi să ştie lumea că nu e feciorul lui Hubăr 
mai presus de fata ei. Da! a Persidei era zestrea; 
pentru dînsa o adunase: acum era timpul să i-o dea. 

Par însă că erau prea mulţi bani aşa deodată. 

Se adunaseră la pod, cu pădurea şi din camete, din 
puţin cîte puţin mai mult şi tot mai mult, peste trei- 
zeci de mii de florini. 

Era destul să-i dea treizeci, douăzeci şi cinci ori 
douăzeci de mii. Ceilalţi tot ai ei rămin, dar sunt mai 
bine păstraţi. 

Ea luă în ceie din urmă zece mii. Tot era mai mult 
decît ceea ce dăduse Hubăroaie, poate chiar prea 
mult... şi-i venea Marei să se întoarcă din drum. 
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Era hotărîtă să dea banii în faţa tuturora, cum lu- 
ii) acesta deobşte se face. Hubăr ţinuse însă ca de 


"ziua aceasta să vie noră:sa.la casa lui şi masa de cu- 


metrie era un fe] de nuntă, la care Hubăr îşi adunase, 
în cinstea nurorii, pe toţi prietenii şi cunoscuţii, tot 
oameni de frunte, de care se sfia Mara. Văzînd atita 
lume şi aşa oameni, îi părea rău că n-a luat r mai mult. 

Ea-l chemă deci pe Naţl la o parte. TOS 

— Uite ! îi zise, am ţinut şi eu să fac un dar pen- 
tru copil. Nu e muit — o parte din zestrea Persidei-: 
opt mii de florini! Am să vi-i dau — adăugă întin- 
zîndu-i banii — şi pe ceilalți. Aceştia acum de botez. 

Naţl ştia că Persida are zestre. I-o spusese Persida 
ea însăşi aceasta. Ştia şi că zestrea e mare. Acum 
însă, cînd vedea banii în mîna tremurătoare, el cu 
toate aceste se sperie oarecum, căci mulţi trebuiau 
să fie banii, pentru ca dinsa să poată rumpe atita 
din ei. 

— Nu — zise el dîndu-se puţin înapoi — te rog 
să nu ni-i dai, căci trebuinţă nu avem de dînşii şi la 
d-ta sunt mai bine păstraţi decît la noi. Ni-e destul 
să ştim că-i avem. Dacă îl ţine Dumnezeu pe tata cum 
e acum, avem destul, iar dacă nu — adăugă el săru- 
1îndu-i mîna — n-o să mai fim cu d-ta ca mai înainte. 

— Da, da! răspunse Mara, mai bine decit la mine 
unde ar putea să stea? Să ştiţi că-i aveţi — pe toţi 
— nu numai pe aceştia. 

Atît voia Mara, ca lumea să ştie, şi de aceea nu se 
mai putea stăpîni, trebuia neapărat să le spună tutu- 
rora, fiecăruia în taină, că n-are nimeni ginere ca al 
ei, care n-a voit să primească opt mii de florini, o parte 
din zestrea soţiei sale. 

Nici că se uitau însă oamenii ca mai-nainte la dînsa. 
Las” că banul te ridică şi în sufletul tău, şi în gindul 
altora, dar banul agonisit e dovadă de vrednicie, şi 
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“mesenii toţi înțelegeau de ce Mara şade în scaun ca 
“pusă într-un jeţ şi vorbeşte : 'rar şi .apăsat. Pină chiar. 
E Hubăr, care adunase şi-el destul, se uita cu un fel “ 
e mirare la diînsa, 'căci-era femeie neajntorată. 
lar Persida 'se uita mereu şi iar se uita la dinsa, | 
o înțelegea deplin și ar fi>voit să fie singură, ca să 
„poată “plinge. Prea veniseră lucrurile îrumos -şi-peste 
toate aşteptările + “ei bine ; era peste putință ca ele să . 
Tămiie mult timp aşa, şi ochii ei necredinoioşi umblau 
“serutători de la unul la altul, ca să afle-de unde are 
să îneeapă cea mai apropiată mihnire. 

Naţi, ei atît de drag acum, nu era în voia lui.cea 
bună, cum îl şiia de odinioară. Și cine ştie ? Poate 
că nici n-avea să mai fie vreodată în viaţa lui. Vin 
anii, vin grijile, vine greul vieţii şi trece'veselia inimii. 

E] era strîmtorat, dus cu gindul, parcă nu credea 
-că sunt toate cum le-vede şi nu cuteza să -se bucure. 

Hubăroaie era perdută în purtarea de grijă pen- 
tru lumea -adunată la casa ei, avea supărări peste su- 
„părări cu cei de afară. Tot se vedea însă, că ochii ei 
se opresc, de cîte ori intră în'casă, cu-un fel de temere 
asupra soțului ei. Nimeni mai bine decît dinsa nu-l 
cunoştea. şi dinsa-l vedea că tot nu s-a împăcat cu 
“tuerurile. 

"Mulțumită, voioasă, omeneşte fericită -nu “era decit 
Mara, care le uitase toate şi se -perduse cu “desăvir- 
şire în clipa de acum. Și totuşi, tocmai de la dînsa a 
„pornit întristarea inimilor. i 

„Era peste putinţă ca „ea să :nu-şi aducă în cele din 
urmă aminte şi -de -cei “ce .nu se “bucurau înipreună 
cu dînsa, iar aceasta o-nduioşa pe dinsa şi -o miîh- 
nea ;pe FHubăroaie, care-şi 'reamintea -amărăciunea de 
care îusese cuprinsă cînd a :grăit vorbele pentru care 
Mara ii făcuse -mustrări. E grozav lucru să dorești 
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moartea cuiva, şi-i era bietei de femei parcă toţi ştiu 
acele vorbe şi toţi o mustră pentru ele. 
i nu putea mici Trică să se bucure cu Mara, şi 


Îafosla se roşi ca bujorul cind muma ei îşi aduse 


aminte de el. Despre Trică nu era bine să se vor- 
bească tocmai acum, cînd mintea fiecăruia era stă- 
pînită de gindul că are Mara bani 1 „i era lui 
Hubăr ruşine că noru-sa are frate pe acel om soios 
şi nepieptănat, care seamănă mai mult a slugă proastă 


şi intrase alăturea cu toţi oamenii fără de căpătii la 
Verbonc. Cum se potrivea ? Mamă cu Mara, fată ca 


Persida şi fecior ca Trică ! Acum, în clipa aceasta, îi 
era şi Marei greu, şi ea-şi făcea mustrări. 

Frumoasă a fost ziua, dar ea nu s-a sfirşit în voie 
bună, şi la despărţire inimile erau mai mult încleştate 
decît deschise. 

„Nici că se mai puteau iai în curînd. 

Peste cîteva zile, Mara a primit veste de la Trică 
al ei. Fusese lovit în şold de o ţandără de bombă şi 
zăcea acum într-un Spital din Verona. 

„Simţeam eu, grăi Mara. Dar eu singură sunt vi- 
novată !“ 

Şi umbla Mara plingindu-se mereu, de la Radna la 
Lipova şi de la Lipova la Radna. De cînd îşi ştia fata 
bine aşezată, se gîndea numai la feciorul ei şi nu băga 
de seamă că mai mari decît ale ei sunt supărările din 
casa Persidei. 

Avea Hubăr cuvintele lui de a nu fi mulțumit, dar 
nu putea să le spună nimănui, ci trebuia să-şi caute 
prilegiu spre a-şi da pe faţă supărarea. 

Tot vechea neînțelegere. i 

Ţi intrase în cap gîndul că are de Sf. Gheorghe să-i 
treacă măcelăria lui Naţi şi apoi să se ducă acasă, la 
Viena. 
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. Pe d 
o SI TORI ENI . A 


— Trăiţi voi — îi zise el nevestei sale — mai bine 
fără de mine decit cu mine, - 
Hubăroaie rămase ca lovită de tin junghi drept în. 
inimă. Ce ar îi putut ea ă-i zică ori să-i facă spre 2 
încredința că țin cu toţii la dînsul!? E 
Lucru lămurit era numai că Naţi nu putea să ia mă- 
celăria, fiii “era măiestru. Degeaba alerga Oan- 
Be că, „supărat rău pe Trică, de la care ! 

primise cele şaptesprezece sute, şi zgîndărit mereu de 
„soția sa, ținea una şi nestrămutat la hotărîrea lui de. 
„a nu primi în breaslă pe un om care nu şi-a făcut tă- 
ietura de măiestru la timpul hotărît şi-a umblat ani de 
zile de-a rîndul fără de rost. 
Astfel treceau zilele, şi în trecerea lor inimile se 
înăspreau tot mai mult. L: 

În săptămîna brînzei, cînd Trică s-a întors, în sfîr- 

șit, acasă, singură Mara se bucura, iar Persida ar Îi 
voit să-l roage să se ascundă, ca să nu-l vadă Hubăr. 

Nu se putea să vie la mai rău timp. 
Dar era venit. A 

Cam şoldiş, nu-i vorba, cam plecat într-o parte, în- 
semnat, ca nu cumva să uite vreodată cele petrecute, 
dar îi şedea oarecum bine, şi la cojocărie nu-i făcea 

- nici o stricăciune, aşa zicea Mara. i 
Cum poate omul, Doamne, să se schimbe trecînd 

prin lume ! Lasă că era periat şi pieptănat, cu obrazul 
ras şi cu mustăcioara răsucită, bine strîns la briu - 

şi cu căciula pe-o ureche, dar degeaba mai căutai în 

el pe prostălanul motolog din care putea orişicine să 
facă ce vrea... 

— Bocioacă e prost, grăi el cînd Persida îşi spuse 
supărările. A fost totdeauna şi o să şi rămiie toată 
viaţa lui. Am eu să-l dumiresc şi-o să vezi că toate 
au să meargă strună. 
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i Ugurei apoi, fără de grijă, ca şi cînd nimic nu s-ar 
i în: ir plaleele-a dus la Bocioacă, dar la Bocioacă, 


nu la nevasta lui. 
Era foarte supărat Boăneă, dar cînd l-a văzut că 


vine şi vine rîzînd, cînd l-a văzut că-i cam şoldiş, dar 
altfel de tot bine, nu mai avea-nici el ce să-i facă. 

— Ştiu că te-ai supărat, îi zise “Dac-ai cer: 
ceta mai de aproape, n-aveai de ce, dar te-ai su- 
părat: uite, bate-mă, trage-mi pălmi, ca şi cînd ţi-aş 
Îi fecior, că te-am avut ca tată — apoi să fim t 
mai-nainte ! ) e 

Bocioacă clătină din cap. li era foarte greu, dar 
nu putea, 

— Ce-a fost, a trecut! grăi el scoţind vorbele cu 


bine cu jupîneasa : ce să-ţi fac, dacă n-ai voit să mă 
înţelegi. 

Trică se uită lung şi cam cu milă la el, apoi îl apucă 
de braț. 

— Dacă jupîneasa «e stăpinul casei — zise — să 
mergem la ea. 

— Nu e stăpînul casei — răspunse Bocioacă — dar 
pacea casei de la ea atîrnă şi asta n-o dau pentru 
nimic. 

— Să mergem la ea ! zise iar Trică. 

Marta şi fata ei tresăriră cînd Trică se ivi în pra- 
gul casei mari, unde ele lucrau la fereastră. Prea ve- 
nise fără de veste omul care le zguduise pe amîndouă 
atît de mult. 

— Jupînul zice — grăi el dezgheţat — că nu poate 
să mă primească iar calfă, fiindcă nu voiţi d-voastră. 
Dacă eu aş avea nevastă, n-aş cere învoirea ei, adăugă 
el uitîndu-se cam din sus în jos la Marta ; fiind însă 
că jupînul o cere şi eu n-am vreme să aştept, o fac 
cătăneşte şi vă întreb dacă mă primiţi ori nu. 
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emma, 


anevoia. Eu ţi-am spus şi tot ţi-am spus să te pui: 


aibe 


care-i arunaa atunci pe ceilalţi la dreap sine, Ş 
ca să-şi deschidă drum spre bonc. iri 
el, dar n-ar fi putut să ărteze de dinsul. | 
Marta era strivită. “singură îl înțelegea. Baa: nu 


singuri. y 
— Bine — îi zise el Martei — nu se poate să vor- 
beşti şi tu fără ca să înţepi cu limba !? Ce ai cu el? 
Spune-mi şi mie, ca să ştiu. - 
— Nu are nimic! grăi Trică. O fi avut ce-o fi 
avut, dar nu mai are şi nici n-o să mai aibă nimic. 
Eu rămîn şi pace bună! Cine se ia după muieri, se 
miră şi el unde se pomeneşte. O să vezi, cît de bine « o. 
să ne nărăvim. 
Aşa au rămas apoi lucrurile. 
Era hotărită acum şi treaba lui Naţi. 
Nu-şi făcuse Trică anii de călătorie, dar Bocioacă “ 
tot ţinea să-l scoată măiestru. PI 
— Inchide tu un ochi — grăi Oancea, care nu pu- 
tea nici acum să se stăpînească — apoi închidem şi 
noi ceilalți unul. Noi știm, noi facem, şi nimeni nu ne - 
mai poartă -grijă. că 
Cam aşa se gîndea şi Bocioacă, şi încă în postul: ă 
Paştilor, amîndoi cumnaţii au fost scoşi măieştri. 
Nu mai avea Hubăr acum de ce să fie nemulțumit să 
nici nu zicea că este. 
A treia zi de Paşti Bocioacă a dat masă mare în. A 
cinstea noilor măieştri. Nu putea nimeni să-i ia drep- 
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s-a „dus şi el cu mesvaistl -sa, dar 
ele Pleban, căci: Bocioacă 
otopop, și întiia oară de 
d. venise la Lipova Hubăr”nw se mai simţea străin 
între străini, ci acasă la el, încungiurat. ăi 

Ce oameni cumsecade ! 

Dar tocmai aceasta-l făcea să stea ca pe 
jăratec. 

Îi venea să plîngă cînd se uita în faţa senină a MN 

rei. Cuprinsă de simțămîntul că dînsa i-a adunat 
"toți la un loc şi că copiii ei sunt chiagul, care-i ţine 
strînşi, ea umbla mîndră şi uşoară, oarecum pe zbu- 
rate, şi vorbea rar şi apăsat ca o împărăteasă. 

lar el] tresărea cînd ochii se îndreptau asupra lui, 
şi ar fi voit să poată sta ascuns într-un colț. 

Ce-ar fi zis toţi aceşti oameni, dacă ar îi ştiut ce 
fel. de greutate apasă asupra lui!? 

Puțin i-a păsut mai-nainte; acum însă ţinea să-l 
socotească şi ei cum el îi socotea pe dînşii. 

li era destul să se uite în ochii mari ai Persidei, 
pentru ca să fie încredinţat că ea ştie. Nu putea să-şi 
dea seamă, cum şi de la cine a aflat dînsa, destul că 
nu din întimplare-l ținea pe Bandi la casa ei, şi-i era 
greu de dînsa. 

Nu fusese mai înainte pentru dînsul nimeni mai 
presus de părintele Pleban ; încetul cu încetul însă el] 
a ajuns s-o pună pe Persida mai presus de toţi. 
„— Pleacă ! i-a zis preotul, cînd a văzut nerăbdarea 
lui, du-te, stăi acolo în liniştită retragere, căci ai din 
ce să trăieşti. 

Aşa şi voia să facă. Acum însă, cînd toate se lă- 
muriseră, încît nu mai rămînea decit ca Naţi să se 
mute şi să ia măcelăria. el nu mai dormea nopțile şi 
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nu mai avea zi tignită. Cum putea el să plece cînd 

nevasta lui plingea. deznădăjduită de e e i 

era de plecarea lui? Cum putea e 

lumea aceasta, în care ac ms 

Cum putea să plece fără ca 
Persida, care-l ţi e băiat la casa ei, nu era de - 

părerea preotului: trebuia neapărat să vorbească . 


au doi oameni să vorbească ceva, ei.o ştiu 
asta fără ca să şi-o spună. ș 
îi ersida vedea şi ea că el voieşte să votbească cu. 
“dinsa, şi degeaba îi zicea Naţi să nu se amestece, căci. 
simțămiîntul” de milă şi dorul de linişte o impingeau 
să lămurească o dată şi lucrul acesta. 

Ea n-aştepta decît să-l prindă singur. A 
— Uite, tată — îi zise ea ca şi cînd vorba ar fi de 
un lucru de nimic — noi ne mutăm de Sf. Gheorghe: 
n-ar îi oare bine să lăsăm cîrciuma în seama lui - 
Bandi ? Băiatul e tînăr, dar e aşezat şi harnic şi n-ar 

duce-o rău, dac-am purta și noi grijă de el. 

Hubăr se făcu alb ca varul. 

El se uită cîtva timp ţintă şi cam sperios în ochii 
ei, apoi îi apucă mîna, o ţinu strînsă şi începu să 
plingă mai întîi încet şi pe înăbuşite, iar în urmă cu 
hohote. 

— Ce să fac eu !? strigă în sfîrşit. : 

— Dacă ai fi om rău, n-ai plinge: nu ţi-ar păsa, 
cum celor mai mulţi nu le pasă, grăi dînsa. Intreabă-ţi 
inima, căci ea-ţi va spune ce ai să faci, şi rău nu poate 
să te povățuiască. 

— Eu zic să-l iau cu mine — zise Hubăr — să-l 
duc acolo, să-i fac vreun rost şi apoi să mă întorc. 

Persida stete cîtva timp pe gînduri. 

Era frumos şi bine aşa ; mai frumos şi mai bine nu 
s-ar fi putut, şi mare lucru ar fi fost, dacă Hubăr ar 
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fi făcut-o aceasta mai demult. Acum însă parcă era 
prea tîrziu. Dar toate sunt cu putinţă, cînd omul vo- 


pisic, cu tot dinadinsul, şi lucrul trebuia să se facă, de 
a el „atiîr „li 


E 


— grăi dinsa = 


i + să-l iau pe “departe şi să-l 
gătesc. Treci mine seară 


„ dacă poţi, pe la noi. O 


păraţi de nimeni. E] ţine $ la mine. 


Și ţinea, în adevăr, tot mai ijprea Ban 
sida. Vorba e numai, că om în toată firea 


Bandi niciodată şi mai ales acum, de cînd | 
se schimbateră, el se făcuse de tot sperios. 

Un singur gînd îl muncea : ce are să se aleagă de 
el după ce Persida se mută în casa lui Hubăr? 

— De ce!? întrebă el dar cînd Persida-l întrebă, 
dacă vrea să meargă fie la Pesta, fie chiar la Viena. 

— Să vezi şi tu lume, să mai înveţi, să te faci om, 
răspunse Persida. Tata mi-a făgăduit — urmă ea — 
că te ia cu dinsul, dacă vrei să mergi. 

— De ce mă ia? întrebă iar Bandi. 

Nu intra-n mintea lui gîndul ca Hubăr, omul rău 
şi urgisit, de care muma lui fugea speriată, să-i facă 
lui vreun bine. 

— Pentru ca să-mi facă mie o plăcere! răspunse 

- Persida. 

Da ! asta o înţelegea Bandi. De dragul Persidei pu- 
tea pînă chiar şi Hubăr să fie bun: 

EI dete din umeri. 

— Şi cînd o să mă întorc? întrebă. 

— Cînd vei voi, răspunse ea. 

Bandi dete din umăr. 

La urma urmelor totuna îi era, dacă cu dînsa nu 
putea să meargă şi dacă aşa voia dinsa. 
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Putea Hubăr să vie acum, căci toate erau pregătite. 
Deşi, o ştia însă aceasta, Hubăr ieşind seara, ca să 
"a igle Ă la “cîrciuma - de la Sărărie “tremura în 


mîne “dectt să săvirşească îaj 
apăsa fra că trece p 


"Greu, de tot e 
, povaţa preotului, ȘI-i, 
: aScă şi să se întoarcă din 
a, “parcă, peste putință, ca lucrurile să se 
atit de îcumos, cuni el le plănuise. Nu-i ră- 
însă decit să meargă înainte, cum merge bolo- 
pornit o dată pe coaste la vale. p 
faţă în față cu Bandi, singuri în casă, el era . 
hotărît cu desăvîrşire. CA 
— Care va să zică vii, băiete, cu mine ? întrebă el. 
Bandi se uită la dînsul şi parcă nu mai era omul 
rău şi urgisit, parcă era în zimbetul şi în ochii lui o 
bunăvoință nemaipomenită. 
— Mă duc — răspunse el — dacă vrea Persida! 
— O să-ţi meargă bine, băiete — urmă Hubăr = 
o să le ai toate din destul. 
Bandi se uită iar la el. 
— De ce!? întrebă el. 
Era în acest „de ce?“ şi în felul cum fusese ros- 
tit, ceva ce-l înfiora pe Hubăr. 
Ajuns o dată pînă aici, el nu mai puțea să se stă- - 
pinească : trebuia să meargă înainte pînă la sfirşit, 
i să scape de toată greutatea ce-l apăsa. n: 
Îi — O să-ţi spun mai tîrziu, grăi el. Acum să ştii 
| numai că n-ai pe nimeni în lumea aceasta mai aproape 
4ecît pe mine. Să 
Bandi se dete îndărăt şi începu să rîdă pe rînjite. 
— Ai cunoscut tu pe mama !? întrebă el, ridicînd 
mina. O ştii'!? Îţi aduci aminte de za !? 


G 
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cul casei, Hubăr cu o 


„ Îlarea în el. 


vadă ce fac, în casă era linişte şi Bandi ridea its 


— Da! răspunse Hubăr cu capul plecat. 
„— Nu-mi mai spune, că ştiu! grăi Bandi cu Adi 
Ai-eşti ață ? nu-i aşa!? 
Di „apropiindu- se de el. 
ul în piept, apoi, cuprins de 
c usti a: pra lui şi-l muşcă în 
încît căzură aTndoi. A e „2 


apere, iar Bandi cu i ălui a 
rizînd şi apăsînd mereu cîtă vreme mai Sim 


Cînd Persida a deschis în cele din urma d 


N 


i . 


Prefaţă 
Sărăcuţii mamei 
Maica Aegidia 
Furtuna cea mare . 
Primăvară . . 


“ Ani de tinereţe . 


Ma. 
Zbuciumare . 
Datoria 

Inima, săraca 

Cine ce poate 

Altă lume . 

Două porunci 
Datorii vechi . 
Rostul lui Bandi 
Isprăvile lui Trică 
Greul vieţii . 
Birtul de la Sărărie 
Blestemul casei 
Verboncul . . . 
Norocul casei . . 
Pace şi linişte . 
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